

বিবাহিতের বৃক্ষচর্যা

অ
ভি
ম



স্বামীজী বলহীনেন লভ্যঃ

ভিক্ষায়ান্ নৈব নৈব চ

অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর
শ্রীশ্রী স্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংস

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য

অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর

শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেব ।

অষ্টম সংস্করণ

ভারতবর্ষ উঠবে আবার, জাগিবে আবার নিশ্চিত,
কণিকের এই পতন-দৃশ্যে চিত্ত আমার নয় ভীত ।
জানি আমি পুনঃ ব্রহ্মচর্য্যে লভিবে ভারত লুপ্তমান,
লভিবে বজ্র-বীৰ্য্য শৌর্য্য, কৰ্ম্ম-কীর্ত্তি-দীপ্ত প্রাণ ।
বর্তমানের দগ্ধ জঠরে জন্ম লভিবে ভবিষ্যৎ,
মুক্তি যাহার বিধতোমুখ, শুদ্ধ, মহৎ, স্ব-বৃহৎ ।

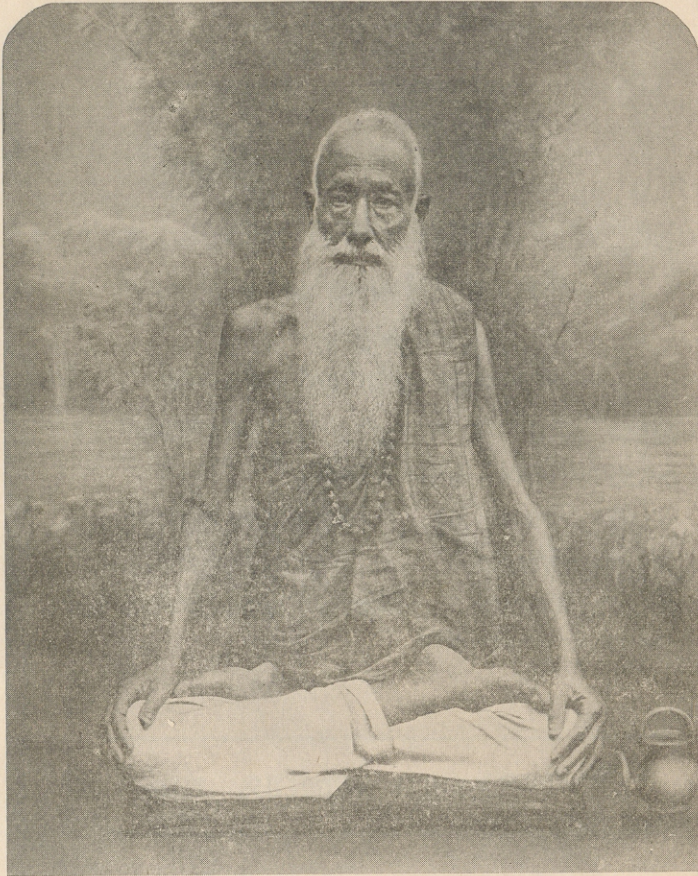
—শ্রীশ্রীস্বরূপানন্দ—

অযাচক আশ্রম

ডি ৪৬১৯এ, স্বরূপানন্দ স্ট্রীট, বারাণসী ।

মূল্য ৬.০০ টাকা]

[মাণ্ডলাদি স্বতন্ত্র



নিত্যধামগত গৃহস্থ যোগী
হরিরহর গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়

উৎসর্গ

যাঁহার ঞায় তপস্বী, পুত্চরিত, পরহিতব্রত মহাপুরুষের
পুরুষানুক্রমিক সাধনায় পুষ্ট গৌরবময় সুপবিত্র বংশে
জন্মগ্রহণ না করিলে আমি বর্তমান সৌভাগ্যাস্থিত
আনন্দময় জীবন লাভ করিতে অসমর্থ হইতাম,
যাঁহার জীবনের অতুলনীয় পরার্থপরতা,
ভগবদভক্তি ও অসাম্প্রদায়িকতা আমার
সমগ্র জীবনের ভিত্তিমূল স্মৃঢ়
করিয়াছে,
পরমহংস শ্রীশ্রীভোলানন্দ গিরি মহারাজ যাঁহাকে
“কলিযুগের বশিষ্ঠ” আখ্যা প্রদান করিয়াছিলেন,
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ যাঁহাকে পিতৃতুল্য
জ্ঞান করিতেন,
রাজর্ষি জনকতুল্য ব্রহ্মজ্ঞ ও
ভক্তরাজ প্রহ্লাদতুল্য প্রেমিক,
সেই প্রাতঃস্মরণীয় পুণ্যশ্লোক মহাত্মা
পরম-পূজনীয় পিতামহদেব
শ্রীযুক্ত হরিরহর গঙ্গোপাধ্যায়
মহাশয়ের শ্রীচরণাবিন্দে ভক্তিভরে
উৎসর্গীকৃত হইল।

দোলপূর্ণিমা }
১৩৩৩

ইতি—
প্রণত
গ্রন্থকার

চতুর্থ সংস্করণের নিবেদন

পূজ্যপাদাচার্য্য শ্রীমৎ স্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেব আকুমার ব্রহ্মচারী এবং ব্রহ্মচর্য্য-প্রচারক সন্ন্যাসী। অকালবীৰ্য্যক্ষয়রূপ যে বংশনাশক মহাপাপ অসংসংসর্গের দুৰ্য্যোগে বালক ও কিশোরদের মধ্যে প্রবেশ করিয়া গোপনে গোপনে জাতীয় মৃত্যু আহরণ করিতেছে, তাহার সমূল প্রতীকারই স্বামীজীর জীবনের ব্রত। দীর্ঘকাল যাবৎ তিনি অকৃতদার যুবকদের মধ্যে সংযম, সদাচার ও সংস্কল্পের প্রতিষ্ঠার্থ প্রাণপণ যত্ন পাইয়া আসিতেছেন। ফলে দেশব্যাপী এক বিরাট ব্রহ্মচর্য্য-আন্দোলন দিনের পর দিন পরিবর্দ্ধিত হইয়া জাতীয় জীবনকে শোভাদীপ্ত করিয়া তুলিতেছে। দেশের যুবক সম্প্রদায়ও তাহাদেরই জ্ঞত উৎসর্গীকৃত-জীবন এই পরমবাহক সন্ন্যাসী-মহাত্মার বহু-বৎসর-ব্যাপী স্বকঠোর শ্রমের ফলে জানিয়াছে যে, অসংযম-দাবানলে দগ্ধপ্রায় জীবনকেও উন্নতির পথে পরিচালনা করা আকাশ-কুসুম নহে; তাহারা জানিতে পারিয়াছে যে, কামের যন্ত্রণায় অধীর হইয়া, ইন্দ্রিয়-সংযমে অক্ষম হইয়া যাহারা জীবনকে দুর্ব্বল ও মৃত্যুকে শ্রেয়ঃ মনে করিয়াছে, ভগবানের অফুরন্ত রূপা তাহাদেরও জ্ঞত বর্ধিত হইয়া থাকে।

কিন্তু যেই সকল যুবক কুমার অবস্থায় শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দের অমৃত-ময়ী উপদেশ-বাণীতে সঞ্জীবিত হইয়া জীবন-গঠনে যত্নশীল হইয়াছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকে সম্প্রতি গার্হস্থ্যশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন এবং বিবাহিত জীবনকে সংযত ও পবিত্র রাখিতে চেষ্টিত আছেন। ইহা বলিলে বিন্দুমাত্র অত্যুক্তি করা হইবে না যে, শ্রীশ্রীস্বামীজীর রূপাশ্রয় পাইবার পর বাংলা, বিহার ও আসামে অসংখ্য দম্পতি সম্পূর্ণরূপে

পবিত্রতা রক্ষা করিয়া সম্ভোগ-লিপ্সা-হীন মধুময় দাম্পত্য জীবন যাপন করিতেছেন। তাঁহাদেরই হিতকল্পনায় পূজনীয় গ্রন্থকার বর্তমান পুস্তক রচনায় হস্তক্ষেপ করেন। কিন্তু যাহারা বিবাহ করিবার পূর্বে উপযুক্ত উপদেষ্টার অভাবে জীবন-গঠনের প্রকৃষ্ট জ্ঞান প্রাপ্ত হন নাই, এই গ্রন্থ পাঠে তাঁহারাও বিশেষ ভাবে উপকৃত হইবেন, সন্দেহ নাই। আমরা আশা করি, “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” ঘরে ঘরে গৃহ-পঞ্জিকার ছায়া বিরাজ করিবে।

বাংলা ১৩৩৪ সালের চৈত্রমাসে এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ মুদ্রিত হয়। পুস্তক ছয় মাসে নিঃশেষিত হয়। দীর্ঘকাল পুস্তক অপ্রকাশিত থাকে। কারণ, তখন মানভূমের অন্তর্গত পুপুনকী-আশ্রম-নির্মাণকার্য্যে ব্যস্ততাহেতু গ্রন্থ মুদ্রণে দৃষ্টি দেওয়া সম্ভব হয় নাই। ১৩৪০ বাংলা মাঘ মাসে দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রিত হয় এবং আট মাস সময়ের মধ্যে পুস্তক নিঃশেষিত হয়। ১৩৪১ এর ফাল্গুন মাসে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। এক বৎসর মধ্যেই পুস্তক নিঃশেষিত হয়; কিন্তু আর্থিক কারণে চতুর্থ সংস্করণ প্রকাশ করা যায় নাই। সম্প্রতি এই চতুর্থ সংস্করণ পাঠকদের হস্তে দিতে পারিয়া অত্যন্ত তৃপ্তি বোধ করিতেছি।

বঙ্গদেশে অত্যধিক সংখ্যক পুস্তকের ভাগ্যালিপিতে পুনঃসংস্কার দেখা যায় না। সুতরাং এই পুস্তকের জনপ্রিয়তা সম্পর্কে আনন্দ প্রকাশ করিবার সম্ভব কারণ আছে। এই জনপ্রিয়তার কারণ কি, তাহা নিম্নোক্ত আলোচনা হইতে প্রকাশ পাইবে। দ্বিতীয় সংস্করণের সমালোচনাকালে এই সম্বন্ধে

(১) ভারতের সর্বাধিক প্রচারিত দৈনিক “আনন্দবাজার পত্রিকা” বলিয়াছেন,—

“বর্তমান সময়ে যৌন সাহিত্যে নানা গ্রন্থ লিখিত হইতেছে। কিন্তু প্রায়শঃই সেগুলি সংসাহিত্যের পর্যায়ে পড়ে না। আলোচ্য গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ধরণের। ইহাতে অসংযম বা উচ্ছৃঙ্খলতার প্রশয় নাই—দম্পতি-জীবনকে উন্নত করিয়া নরনারীকে সাধনার পথে প্রবৃত্ত করার উদ্দেশ্যে ইহা লিখিত। গ্রন্থখানি আত্মোপাস্ত প্রাজ্ঞ ও চিন্তাকর্ষক। যৌন-রহস্য অবলম্বন করিয়া লেখক মনুষ্য-জীবনের সম্বন্ধে বহু প্রয়োজনীয় উপদেশ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। লেখক নিজে ব্রহ্মচারী এবং সাধন-মার্গের পথিক। আধুনিক চিন্তার ধারার সহিত তিনি পরিচিত। তাঁহার মতামত-গুলি সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা হইতে মুক্ত। বিবাহিত-জীবন যথাযথ প্রতিপালিত হইলে বংশের উন্নতি ও জাতীয় কল্যাণ যে সাধিত হইবে—এই গ্রন্থে সেই বাণী তিনি প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।”

(২) বাংলার শাস্ত্র-বিশ্বাসী হিন্দুগণের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাবশালিনী পত্রিকা “দৈনিক বসুমতী” বলিয়াছেন,—

“ভাবের স্বচ্ছতায়, আলোচনার সরসতায়, ভাষার প্রাঞ্জলতায় ও কল্যাণবুদ্ধির প্রাচুর্য্যে এই গ্রন্থখানা অপূর্ব। অতুলনীয় কৃতিত্ব সহকারে গ্রন্থকার সমগ্র জাতিকে শাস্ত্রসঙ্গত সংযমের পথে পরিচালিত করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। বিবাহিত ও বিবাহার্থী নারী ও পুরুষ প্রত্যেকে এই গ্রন্থে প্রভূত মনোবল ও উৎসাহ লাভ করিবেন। ভোগসর্বস্ব সমাজে সংযমের প্রতিষ্ঠা-সাধনে এই গ্রন্থ প্রচুর সহায়তা দিবে।”

অনেকে মনে করিয়া থাকেন যে, “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য” শব্দদ্বয় “সোণার পাখর-বাটী” বা “কাঁঠালের আমসত্ত্ব”র ত্যায় একটা নিরর্থক কথা। অনেকের বিশ্বাস, বিবাহিত জীবন শুধু ইন্দ্রিয়-স্বথ-লিপ্সার পরিতৃপ্তির উপায় মাত্র, ইহার অপর কোনও মহা উদ্দেশ্য নাই বা থাকিতে পারে না। পূজনীয় গ্রন্থকার নিরপেক্ষ বিচারের দ্বারা এই সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন যে, বিবাহ করিয়া সংযম-সাধনা অসম্ভবও নহে, অস্বাভাবিকও নহে এবং কি কি উপায় অবলম্বন করিলে অসংযম-সত্ত্ব ইন্দ্রিয়-স্বথলুপ্ত কামান্ন নরনারীরাও অতি অল্প সময়ের মধ্যে সংযম-চেষ্টায় সফলকাম হইতে পারেন, তাহার সহজতম ও সর্বোৎকৃষ্ট পন্থা গ্রন্থকার প্রদর্শন করিয়াছেন।

এই গ্রন্থে বর্ণিত বিচার ও উপদেশসমূহ যে কাল্পনিক বাক্য-বিলাস নহে, সত্য সত্যই যে ইহার দ্বারা চেষ্টাবান্ ব্যক্তি বাস্তব জীবনে লাভবান হইতে পারেন, তাহারও প্রমাণ আমরা বহু পত্র-লেখকের পত্র হইতে পাইয়াছি। নিম্নে কয়েকখানা পত্রের অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত হইতেছে। পত্র-লেখকদের আপত্তি আছে জানিয়া নাম ও ধাম প্রকাশ করা হইল না।

(১) জনৈক পাঠক কাছাড় জিলা হইতে লিখিয়াছেন,—

* এই গ্রন্থ আমার অমাচ্ছন্ন জীবনে আশার কিরণ ঢালিয়া দিয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ-পরমহংসের ত্যায় ব্যক্তিই একমাত্র স্ত্রী-সান্নিধ্যে থাকিয়া সংযম রক্ষা করিতে সমর্থ, অপরে ইহা কখনো সম্ভব নহে, আমার এই ধারণা ছিল। তাই সংযত হইতে চাহিয়াও সংযম রক্ষা করিতে পারি নাই। কিন্তু এই গ্রন্থ পাঠের পরে সহধর্মিণীকে গ্রন্থের প্রত্যেকটা পাতা পড়িয়া বুঝাইলাম, তাঁহাকে আমার মতাবলম্বিনী করিতে চেষ্টা পাইলাম, পুণ্য, উৎসাহ ও পাপে বাধা দিবার জন্ম তাঁহাকে বারংবার দৃঢ় হইতে বলিলাম। দুইচারিবার তথাপি পদস্থলিত হইতে হইল। কিন্তু এই গ্রন্থের কৃপায় বিগত এক বৎসর কাল আমরা সঙ্গীক

একত্রে বাস করিয়াও পূর্ণরূপে সংযম রক্ষা করিতে পারিতেছি। আমার মত নারকীয় কীট যখন সফল হইয়াছে, তখন অপর লোকে কেন পারিবে না?”

(২) সংযুক্তপ্রদেশ (U, P.) হইতে জনৈক পাঠক লিখিতেছেন,—

“বহুশতাব্দীপরিবৃত সংসারের দায় হইতে বাঁচিবার জন্ত চেষ্টা কম করি নাই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান জন্মশাসনেরূপত প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছে, প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া সব পরীক্ষা করিয়াছি এবং সবই নিফল হইয়াছে। *** আপনার গ্রন্থ পড়িয়া মনে হইল, ভগবানকে সঙ্গীক ডাকিয়া দেখিই না, কি ফল হয়। দেখিলাম, সঙ্গীক ঈশ্বরে আত্মসমর্পণই সংযম লাভের প্রকৃষ্টতম পন্থা। বিদেশী জন্ম-নিরোধের কৃত্রিম আন্দোলনের ব্যর্থতার পরে প্রাচীন ভারতের ঋষি-প্রণীত পন্থার শ্রেষ্ঠতা আবাদন করিয়া বিশ্বাসিত হইয়াছি।”

(৩) স্বাধীন ত্রিপুরা হইতে জনৈক পাঠক লিখিয়াছেন।

“এই গ্রন্থে বর্ণিত উপদেশানুযায়ী আমরা স্বামী ও স্ত্রী প্রত্যেক এক সঙ্গে এক সময়ে ভগবদ্রূপাসনায় বসিয়া থাকি। দুই তিন মাসেই চিত্তে যে পবিত্রতা অনুভব করিতেছি, তাহাতে দৃঢ় ধারণা হয় যে, আমৃত্যু সংযমী থাকাও একেবারে অসম্ভব ব্যাপার নহে।”

(৪) রংপুর জেলার কোনও স্থান হইতে জনৈক পাঠক লিখিয়াছেন,—

“গভীর কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিতেছি যে, এই গ্রন্থ পাঠে আমাদের উভয়েরই সংপ্রবৃত্তি বলবতী হইয়াছে। পালন করিতে পারি আর না পারি, উপদেশসমূহ আমার ও আমার স্ত্রীর অন্তরের উপরে সুগভীর রেখাপাত করিয়াছে। আমার পুত্র দুইটা জন্ম গ্রহণ করিবার পূর্বে এই গ্রন্থখানা পাইলে তাহারা দুজনেই কিছু বেশী ষাভাবিক সম্পদ লইয়া ভূমিষ্ঠ হইতে পারিত।”

বর্তমান ভারতের কৰ্ম্মসমাজে শ্রীমৎ স্বামী স্বরূপানন্দের এক অসামান্য কৌলীগ্র আছে। ইহার কারণ এই যে, নবজাগ্রত ভারতবর্ষের কৰ্ম্ম-সাধনার ইতিহাসে তিনি এক অভূতপূর্ব আদর্শ সৃষ্টি করিয়াছেন। এই আদর্শ অভিক্ষার। এতকাল সকল স্বদেশকৰ্ম্মী দেশবাসীর দুয়ারে দুয়ারে

চাঁদার খাতা লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন,—তিনিই সর্বপ্রথমে রত্নকণ্ঠে বজ্রনাদে কৰ্ম্মসাধকের এই আত্মাবমাননার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের বাণী প্রচার করিলেন। তিনি বলিলেন,—“ব্যক্তির জীবনে দৈবের অধিকার থাকিতে পারে, কিন্তু জাতির ভাগ্য নিদারুণ করিবে পুরুষকার।” যৌর গর্জনে তিনি বিধোষিত করিলেন—“অভ্যুদয়কামী ভারতবর্ষ! সর্বপ্রথমে তুমি ব্যক্তি-জীবনে এবং সংযম-সাধনায় ভিক্ষারূপকে বর্জন কর, চাঁদার খাতা টুকরা টুকরা করিয়া ছিড়িয়া ফেল, ভিক্ষার ঝুলি চুল্লীর আগুনে নিক্ষেপ কর।” আদর্শ-মুগ্ধ শিষ্যদের কাণে তিনি শুনাইলেন,—“পরমুখাপেক্ষিতা বর্জন করিতে হইবে, পর-প্রদত্ত পায়সানের দ্বারা শরীরের চর্বি না বাড়াইয়া নিজভুজবীৰ্য্যলব্ধ ক্ষুদ্রের কণার উৎকৃষ্ট অর্দ্ধাংশ অকাতর চিত্তে দরিদ্র-নারায়ণের পাদপদ্মে অঞ্জলি দিয়া নিকৃষ্ট অবশিষ্টাংশ দ্বারা কোন-ক্রমে তনু-রক্ষা করিতে হইবে।” এই সকল কথা মুখে বলিয়াই তিনি ক্ষান্ত হন নাই, নিজের জীবনব্যাপী কৃচ্ছ্র-সাধনার মধ্য দিয়া কথাগুলিকে কার্য্যেও পরিণত করিয়াছেন। কত অভিশপ্ত তরুণের চিত্তে তিনি আশার কিরণ ঢালিয়াছেন, কত অলসকে তিনি কৰ্ম্ম-জীবনে দীক্ষা দিয়াছেন, কিন্তু কেহ এজন্ত তাঁহাকে একবারের জগৎ ও কখনও ভিক্ষা করিতে দেখে নাই,—যাহা করিতে দেখিয়াছে, তাহার নাম অনশন এবং পরিশ্রম। ধনীর ধনের কল্লনা ছাড়িয়া নিজের বাহবলকে তিনি প্রত্যেকটা কৰ্ম্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়াছেন এবং তাঁহার অভূতপূর্ব সাফল্যের দ্বারা তিনি প্রমাণিত করিয়াছেন যে, মুষ্টিভিক্ষা না তুলিয়া মাসে মাসে অসংখ্য রোগীর বিনামূল্যে চিকিৎসা করা যাইতে পারে, কদম্বকিষ্ট ও অর্দ্ধাহারশীর্ণ কৰ্ম্মীরাও জনসাধারণের মধ্য হইতে চাঁদা না তুলিয়া সংস্কল্প-হৃদে বজ্রবাহুর পীড়নে প্রস্তর-কঠোর আরণ্য-

ভূমিকে আয়কর আবাদে পরিণত করিতে পারে, বিনা বেতনে বালক-গণকে বিদ্যা দান করিতে পারে, আশ্রমের ব্যয়ে শত সহস্র ফলকর রফের চারা উৎপাদন করিয়া অকাতরে তাহা গ্রামে গ্রামে বিনামূল্যে বিতরণ এবং গৃহে গৃহে রোপণ করিতে পারে, জেলা-বোর্ড, লোকাল-বোর্ড বা গভর্নমেন্টের সাহায্য ব্যতীতই গ্রামে গ্রামে রাস্তা-ঘাট ও কূপাদি নিৰ্ম্মাণ সম্ভব করিতে পারে।

“পুপুনী অযাচক আশ্রম” তাঁহার এই অভিক্ষা-সাধনার একটী সিদ্ধপীঠ। আজ এই আশ্রম ছোটনাগপুর বিভাগের মধ্যে একটী বিখ্যাত স্থানে পরিণত হইয়াছে, কোনও কোনও বিদ্যালয়-পাঠ্য ভূগোল গ্রন্থে পর্য্যন্ত ইহার কথা মুদ্রিত হইয়াছে। এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার চিত্তা-কৰ্ষক ইতিহাস যাহারা অবগত হইতে কৌতূহল বোধ করিবেন, তাঁহারা আমাদের প্রকাশিত “অযাচক সন্ন্যাসীর স্বাবলম্বন সাধনা” নামক বহু প্রশংসিত পুস্তক পাঠে অনুরুদ্ধ হইতেছেন।

এই আশ্রমের উদ্দেশ্য— জনসমাজের ঐহিক এবং আধ্যাত্মিক উভয়বিধ কল্যাণ সাধন করা। আশ্রম ‘অযাচক’ বলিয়া সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরানুগ্রহের উপর নির্ভর করেন এবং যখন যেটুকু আনুকূল্য ভগবদিচ্ছায় বিহিত হয়, তখন সেইটুকুর প্রকৃষ্ট সদ্ব্যবহার করেন।

চতুর্থ সংস্করণ অত্যন্ত দ্রুত মুদ্রণ করিতে হইতেছে বলিয়া মুদ্রাকর-প্রমাদ অবশ্যস্বাভাবী। পাঠক-পাঠিকারা এই ত্রুটি মার্জনা করিবেন। ইতি— আশ্বিন, ১৩৫২

বিনীত
পুপুনী অযাচক আশ্রম

পঞ্চম সংস্করণের নিবেদন

অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেব প্রণীত “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্যা” গ্রন্থখানার পঞ্চম সংস্করণ যে ইহার চতুর্থ সংস্করণ মুদ্রণের প্রায় দশ বৎসর পরে মুদ্রিত হইতেছে, তাহার কারণ এই গ্রন্থের জনপ্রিয়তার অভাব নহে। দুই বৎসর কালের মধ্যেই চতুর্থ সংস্করণ সম্পূর্ণরূপে নিঃশেষিত হইয়া যায়। কিন্তু অযাচক আশ্রম ‘অযাচক’ বলিয়াই ইহার নানাবিধ লোকহিতকর কার্যাবলী পূর্ব্বাপর সমান ভাবে বজায় রাখিয়াও সঙ্কে সঙ্কে নিঃশেষিত পুস্তকাবলির পুনর্মুদ্রণের ব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। সুদীর্ঘ আট বৎসর কাল কোনও গ্রাহককেই আমরা এক খণ্ড পুস্তকও দিতে পারি নাই। অনেকে পুরাতন একখানা বহির জগুও কত কাতরতা প্রকাশ পূর্ব্বক পত্র-ব্যবহার করিয়াছেন। সম্প্রতি অযাচক আশ্রমের নিজস্ব মুদ্রণালয় হইয়াছে, সুতরাং আশা করি, ইহার পরে কোনও সংস্করণেই পুনর্মুদ্রণে তেমন বেগ পাইতে হইবে না।

সম্ভবতঃ বাংলা ১৩৩২ সালে বৈশাখ মাসে পূজ্যপাদ গ্রন্থকার ময়মনসিংহে অতীব গুরুতর পীড়াগ্রস্ত হন। জীবনের আশা কেহ করে নাই। যখন পীড়া অতিশয় সাংবাদিক পর্যায়ে গিয়া পড়িল, তখন তাঁহার কতিপয় প্রিয় শিষ্য তাঁহার চরণ দর্শনের জগু ত্রিপুরা জেলা হইতে ময়মনসিংহ আগমন করেন। এই সকল শিষ্যেরা কেহ স্কুলের, কেহ কলেজের তরুণ ছাত্র মাত্র। ইহাদের অনেকের নিকটেই মনে মনে গ্রন্থকারের অনেক প্রত্যাশা। গ্রন্থকার তখন যে জীবন যাপন করিতে-ছেন, তাহাতে তাঁহার শিষ্যগণের অনেকের মনে কঠোরব্রত সন্ন্যাসের

ছাপ পড়িয়া গিয়াছে। রুগ্ন-শয্যায় পড়িয়া গ্রন্থকার অনুভব করিলেন যে, যদি এই সময়েই তাঁহার দেহ-পতন ঘটয়া যায়, তাহা হইলে তাঁহার পদাঙ্কানুসরণকারী শিষ্যগণ বিবাহিত-জীবন-যাপনকারী জন-সাধারণের প্রতি ঘৃণার দৃষ্টি পোষণ করিতে পারেন। ষাঁহাকে শিষ্যগণ বৎসরের পর বৎসর জীমুখ-দর্শনে বিরত দেখিয়াছে, যিনি পুকুরে স্নান করিতে গেলে কুলবধূরা তপো-ভয়ে শূণ্য কলসী ঘাটে ফেলিয়া প্রস্থান করিয়াছে, যিনি পল্লীপথে ভ্রমণে বাহির হইলে ভীতি, সন্ত্রম, শ্রদ্ধা ও আতঙ্কবশতঃ পথচারিণী মহিলারা দূরে সরিয়া পথকে জী-বর্জিত করিয়া দিয়াছে, তেমন তেজস্বী পুরুষের মৃত্যুর পর তাঁহার শিষ্যগণ নারীজাতির প্রতি বিদ্বেষমূলক এক ধর্ম্মমত প্রচার শুরু করিয়া দিলে তাহাতে অদ্ভুতত্ব কি থাকিবে? আবাল্য-ব্রহ্মচর্য্য-নিষ্ঠ তরুণ তাপস এই একটা কথা তাঁহার আগে কখনও ভাবিয়া দেখেন নাই! তিনি উদ্ভিগ্ন হইলেন, কি প্রতীকার হইতে পারে, তাহা চিন্তা করিলেন এবং সঙ্কল্প করিলেন যে, বিবাহিত-জীবনকে যে তিনি কখনো ঘৃণার দৃষ্টিতে দেখেন নাই, তাহার লিখিত দলিল না রাখিয়া তিনি মরিবেন না।

মাসের পর মাস ভুগিয়া গ্রন্থকারের শরীর 'কঙ্কাল-সার' হইয়াছে। প্রত্যহ একসের দেড় সের করিয়া রক্তবমন করিয়া করিয়া শয্যাতলে সমগ্র দেহ লগ্ন হইয়া গিয়াছে। উঠিয়া বসিবার সামর্থ্য নাই। এই অবস্থায় শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেব লিখিতে শুরু করিলেন "বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য।" একথানা থ্রি-পিস কার্টের সঙ্গে ক্লিপ যুক্ত করিয়া কাগজ রাখা হইল। কখনও দুই চারি লাইন, কখনও দশ বিশ লাইন লেখা লিখিয়া গ্রন্থকার লেখনী ছাড়িয়া দিতেন। ছয় মাস ধরিয়া কিছু কিছু করিয়া লিখিবার পরে গ্রন্থ সমাপ্ত হইল এবং কি আশ্চর্য্য,

এই গ্রন্থ-রচনা শেষ করিয়া যেদিন গ্রন্থকার সর্বশেষ পাতায় লিখিলেন "সমাপ্ত", সে দিন হইতে তাঁহার দুই বৎসর-ব্যাপী নিদারুণ রক্তক্ষয় রোগ প্রশমিত হইতে লাগিল।

মূল গ্রন্থ পেন্সিলে লেখা হইয়াছিল। মুদ্রণ হইতে সামান্য দেবীই হইল। মুদ্রণকালে মূল পাণ্ডুলিপির সহিত কয়েকটি অতিরিক্ত অনুচ্ছেদ ও বিষয় সংযোজিত হইল। প্রতি সংস্করণেই সময়োচিত সামান্য সংশোধন বা সংযোজন ঘটয়াছে। পর পর ইহার যে চারিটি সংস্করণ বাহির হইয়া গিয়াছে, তাহার একমাত্র কারণ পাঠকদের পাঠ্যকাজ্জ্ঞা। অযাচক আশ্রম হইতে যত পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে, পূর্বসংস্করণ নিঃশেষিত হইয়া যাইবার পরে পুনর্মুদ্রণের জন্ত একমাত্র "সংযম সাধনা" ব্যতীত অল্প কোনও গ্রন্থের জন্ত "বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য"র গায় এত অধিক-সংখ্যক আগ্রহপূর্ণ পত্র আমরা পাই নাই। অকারণে এই গ্রন্থ জনপ্রিয় হয় নাই।

পূজ্যপাদ অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের অবিবাহিত তরুণ শিষ্যেরা ক্রমে বয়স্ক এবং বিবাহিত হইতে লাগিলেন। এই গ্রন্থ তাঁহাদের মনে বল-সঞ্চার করিতে লাগিল। সংযত বিবাহিত জীবন যে নবপৌরুষ-প্রবুদ্ধ এক ভবিষ্যৎ মহাজাতির আত্মপ্রকাশের ভূমিকা মাত্র, এই বিশ্বাস স্বকীয় শিষ্য-মণ্ডলীর বাহিরেও শত শত যুবকের মনে বদ্ধমূল হইতে লাগিল। দাম্পত্য জীবনে সংযম-সাধনার এক অভিনব প্রচেষ্টা দেশবাসীদের মধ্যে একটা আশাশ্রুত সম্প্রদায়ের ভিতরে ক্রমশঃ ব্যাপক ভাবে প্রসারিত হইতে লাগিল। পাশ্চাত্য যৌন-বিলাস এক দিকে যেই দেশবাসীর মর্শ্ব-কোরক কীটভুক্ত করিতেছে, সেই দেশ-বাসীদেরই মধ্যে এমন একদল দম্পতীর সৃষ্টি হইল, ষাঁহারা অনায়াসে স্বল্পকাল ও দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া পূর্ণ সংযমের মধ্য দিয়া দাম্পত্য জীবন

পরিচালন করিতে লাগিলেন। সেইজন্তই বলিতে হয় যে, “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” একখানা সাহিত্য-কর্ম্মই নহে, ইহা ভারতীয় নবজাগৃতির অনুশীলন-ক্ষেত্রে একটা ঐতিহাসিক নিদর্শন।

ক্ষুদ্র একটা দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিলেই আমাদের বক্তব্য অধিকতর পরিষ্কৃত হইবে বলিয়া মনে করি। বিগত ১৩৫৯ বাংলা সনের ১২ই আষাঢ়, রথদ্বিতীয়া তিথিতে পূজ্যপাদ অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেব সর্ব্বজীবের কুশল কামনায় তপঃসাধনে নিরত হইবার উদ্দেশ্যে স্তূদীর্ঘ দুই বৎসর কালের সঙ্কল্পে মোনব্রত অবলম্বন করেন। দুই বৎসর পার হইবার পরেও তিনি আরও কয়েক মাস মোন ধারণ করিয়া থাকেন এবং বিগত ১৩৬১ সালের ২৪শে অগ্রহায়ণ এক অবিশ্রমণীয় উৎসব-সমাবেশে দশ সহস্র ভক্তকে লইয়া হরিণ্ড-কীর্ত্তন করিয়া তিনি ডিক্রগড়ে মোনোদ্ঘাপন করেন। মোনভঙ্গ-দিবসে তিনি যে ভাষণ দেন, তাহাতে অত্যাশ্চর্য্য অনেক প্রাণপ্রদ উপদেশের সহিত তিনি এই কথাও বলিয়াছিলেন,—“আমার মোন-কালে আমার অন্তরের চিন্তা-তরঙ্গের সহিত নিজেদের চিন্তা ও আচরণের বিচ্ছেদ যোগ রাখিবার জন্ত নিখিল জগতের হিত-কামনায় তোমরা সমবেত উপাসনার অসংখ্য অনুষ্ঠান করিয়াছ। হরিণ্ড-কীর্ত্তনের প্রবল বতায় নানা স্থান পরিপ্লাবিত করিয়াছ, কত কত নগর-সঙ্কীর্ত্তন করিয়াছ, দরিদ্রকে অন্ন দিয়াছ, জ্ঞানার্থীকে গ্রন্থদান করিয়াছ। —প্রীত হইয়াছি। কিন্তু সকলের চাইতে অধিক প্রীতি দিয়াছ সেই সকল স্তূপ্ত পুত্র-কন্যাগণ, যাহারা আমার মোন-কালে আমার বিশুদ্ধ জীবহিতৈচ্ছার সহিত নিজেদের সম্যক সংযোগ অব্যাহত রাখিবার জন্ত বিবাহিত জীবনের দেশ-প্রচলিত স্তূতসন্ধান পরিহার করিয়া সংযম-ব্রত পালন করিয়াছ। আমি একথা

বলিতে আত্ম-প্রসাদে অভিভূত হইয়া যাইতেছি যে, স্বল্পকাল বা স্তূদীর্ঘকাল ধরিয়া এইভাবে দাম্পত্য সংযম যাহারা পালন করিয়াছ, তাহাদের সংখ্যা সহস্রের অধিক। কোনও সংবাদপত্রে তোমাদের এই সাধনার জয়-জয়কার ঘোষিত হইবে না, কিন্তু তোমাদের দিব্য সাধনার ফলভাক্ হইবে সমগ্র স্বদেশ এবং সমগ্র জগৎ।”

চিন্তা এক মহতী শক্তি। সচ্চিন্তা দেশের সংশক্তি। অসচ্চিন্তা দেশের অসং-শক্তি। সচ্চিন্তাকে দেশ-মধ্যে ব্যাপক ভাবে প্রচার করিতে পারিলে একদা তাহার সুপ্রভাব দেশ ও জাতিকে মহদ্বিপাকেও রক্ষা করিতে সমর্থ হয়। অসচ্চিন্তাকে দেশ-মধ্যে ব্যাপক ভাবে প্রচারিত হইতে দিলে একদা সহসা তাহার কুপ্রভাব-তাড়নে দেশ ও জাতির স্তম্ভহং অনিষ্ট হইয়া যায়। অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর শ্রীশ্রীস্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেবের প্রতিষ্ঠিত “অ্যাচক আশ্রম” বাংলা ১৩৩৪ সালে মানভূমের অন্তর্গত পুপুনীতে আনুষ্ঠানিক ভাবে প্রতিষ্ঠিত হওয়ার দশ বৎসর পূর্ব্ব হইতেই তাঁহার লেখনী সহস্র সহস্র সত্তাবমূলক প্রচার-পত্র মুদ্রণ ও বিতরণ করিয়া সচ্চিন্তার প্রসার-চেষ্টায় নিরত। সেই চেষ্টা এত দিনে দেশ ও জাতির বুকে নানা দিকে নানা ফলফুলে সুশোভিত হইতেছে। “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” বহুমুখিনী সেই চেষ্টারই একটা উচ্ছ্বসিত উদ্বেল তরঙ্গ।

পঞ্চম সংস্করণে গ্রন্থের যৎসামান্য কলেবর-বৃদ্ধি হইল। দ্রুত মুদ্রণের জন্ত অনেক ক্রটি রহিয়া গেল। এই জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করি। ইতি—
১লা শ্রাবণ, ১৩৬২

অ্যাচক আশ্রম
ডি৪৮/১৯এ, স্বরূপানন্দ ষ্ট্রিট,
বারাণসী-১

বিনীত
ব্রহ্মচারিণী সাধনা দেবী
ব্রহ্মচারী স্নেহময়

ষষ্ঠ সংস্করণের নিবেদন

মঙ্গলময়ের কুপায় “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” ষষ্ঠ সংস্করণে গ্রন্থের কিঞ্চিৎ কলেবর-বৃদ্ধি ঘটিল এবং চারি হাজার বহি মুদ্রিত হইল।

এই গ্রন্থ বঙ্গীয় সমাজে বিশেষ প্রভাব সহকারে নিজ কার্য্য করিয়াছে। তৎসম্পর্কে কয়েকজন পাঠকের লিখিত পত্রাংশ উদ্ধারই যথেষ্ট হইবে বলিয়া মনে করি।

ডিব্রুগড় হইতে জনৈক বিবাহিতা পাঠিকা লিখিয়াছেন,—

“বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” আমাদের দুইজনের জীবনে নূতন ভাবের স্পন্দন সৃষ্টি করিয়াছে। ‘ওঙ্কারের জয়বাত্রা’ ছায়াছবিতে প্রথমাংশে যে দম্পতীর পবিত্র জীবন-যাপনের দৃষ্টান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহারা সহজ, সরল, সত্য মানুষ বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হইয়াছে। নিজেরা বারংবার স্থলিতব্রত হইয়াও প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, পরিণামে দাম্পত্য জীবনের ব্রহ্মচর্য্য সাধারণভাবেই সহজ। কাল যাহা অসম্ভব মনে হইত, আজ দেখিতেছি তাহা কেবল সহজ নয়, স্বাভাবিকও। আমরা “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” গ্রন্থের পূজ্যপাদ প্রণেতার ত্রিচরণে শত কোটি বার কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।”

করিমগঞ্জ হইতে জনৈক পাঠক লিখিয়াছেন,—

“আমাকে যুদ্ধ করিয়া সংগ্রাম করিতে হইতেছিল। কিন্তু ভগবানের কুপায় আজ বিনা যুদ্ধেই আমার সীমান্ত শান্ত ও মুক্ত। “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” অলৌকিক কল্পনা নহে।”

দক্ষিণ-কলিকাতার জনৈক পাঠক লিখিয়াছেন,—

“প্রায় বিংশ বর্ষ যাবৎ ‘বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য’ গ্রন্থখানার কোনও না কোনও সংস্করণের পৃষ্ঠাগুলি চোখে পড়িয়াছে। উপদেশগুলিকে জীবনে ফুটাইতে চেষ্টা করি নাই। চিত্রা চিত্রগৃহে ‘ওঙ্কারের জয়বাত্রা’ ছবি দেখিয়া বিশ্বাস হইল, তবে ত’ কেহ কেহ ইহার উপদেশ নিশ্চয়ই অনুসরণ করিয়াছেন! আমিও যত্ন লইলাম। ভগবান্ সংচেষ্টায় সহায় হন।

নিবেদন

আমি আনন্দসহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, ব্রহ্মচর্য্যের অন্ততম ফলাফলদানে আমি আজ অপার তৃপ্তি সম্ভোগ করিতেছি।”

ময়মনসিংহ-নিবাসী জনৈক পাঠক লিখিয়াছেন,—

“কার্য্যানুরোধে বৎসরাধিক কাল পশ্চিমবঙ্গে বাস করিতে হইয়াছিল। পত্রিকাসমূহে বিজ্ঞাপন দেখিলাম, কলিকাতার চিত্রগৃহে ‘ওঙ্কারের জয়বাত্রা’ ছায়াছবি প্রদর্শিত হইতেছে। ছবিতে কি দেখিব, কোনও ধারণাই ছিল না। কিন্তু প্রথম দিক দিয়াই দেখিলাম, দুইটা স্বামি-স্ত্রীর ব্রহ্মচর্য্য-পালনের চিত্র। মুগ্ধ হইলাম, মনের ভিতরে ব্যাকুল চিন্তা চলিতে লাগিল। জীবনে বহুবার বিফল হইয়াছি, এইরূপ বিফলতা হয়ত আর সকলেরও হইয়াছে। ছায়াচিত্রে সকলতার দৃষ্টান্ত বর্ণিত হইয়াছে। ইহা কি সত্য? একুশ দিন পরে করিমগঞ্জ গেলাম। দেখিলাম, সেখানেও ভগবান্ টকীজ সিনেমাগৃহে ‘ওঙ্কারের জয়বাত্রা’ চলিতেছে। সেদিন সেখানে ছবির চতুর্বিংশ দিবস। আবার টিকিট কাটিলাম। আবার সেই চিত্র দেখিলাম। মনে এবার কেন জানি প্রত্যয় আসিল। কার্য্যব্যপদেশে পুনঃ কলিকাতায় আসিলাম। কয়েক মাস পরে বহুশ্রীতে তৃতীয়বার ছবিটি দেখিলাম। অন্তর সংস্কল্পে ভরিয়া গেল। মহাপুরুষের চরণ স্মরণ করিয়া দেশে আসিলাম, স্বামী ও স্ত্রীতে ব্রতপালন আরম্ভ করিলাম। প্রতি পদে ‘বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য’ গ্রন্থখানা অন্তরে বলবিধান করিতে লাগিল। আজ আমি সরল চিত্তে এই কথা বলিতে পারি যে, সংগ্রামের বলে আজ আমার জীবন অনেকটা স্বাভাবিক হইয়াছে,— এতদিন কাম-তাড়িত দুর্বল জীবন অস্বাভাবিকতার পাবাণ্ডার বহিয়া বেড়াইতেছিল। আজ আমার প্রাণে আনন্দ, দেহে বল, চিত্তে তৃপ্তি। আমি ধন্য যে, আমি ‘বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য’ বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছিলাম।”

অণ্ডাল হইতে জনৈক পাঠক লিখিয়াছেন,—

“রিপুর তাড়নায় নিজের দুর্বলতাকে মহত্ব-স্বভাব বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করিয়াছি কিন্তু বিবেক অভাবে প্রতারণিত হইতে সম্মত হয় নাই। পতিপত্নী মিলিত হইয়া ব্রহ্মচর্য্য-পালনের চেষ্টা করিয়া দেখিয়াছি, এক দিন বা এক সপ্তাহের সঙ্কল্পই অন্তরে অশেষ বলবিধান করিতেছে। ‘বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য’ গ্রন্থখানা আমার জীবনের দিগ্‌দর্শনকারী কম্পাস স্বরূপ হইয়াছে।”

প্রকাশকের পক্ষ হইতে এই গ্রন্থ সম্পর্কে আর কিছু না বলিলেও
চলিবে আশা করি। ইতি—৩০শে বৈশাখ, ১৩৬৮

স্বরূপানন্দ ষ্ট্রীট
বারাণসী-১

বিনীত—কর্ণাধ্যক্ষ,—
অষাচক আশ্রম

অষ্টম সংস্করণের নিবেদন

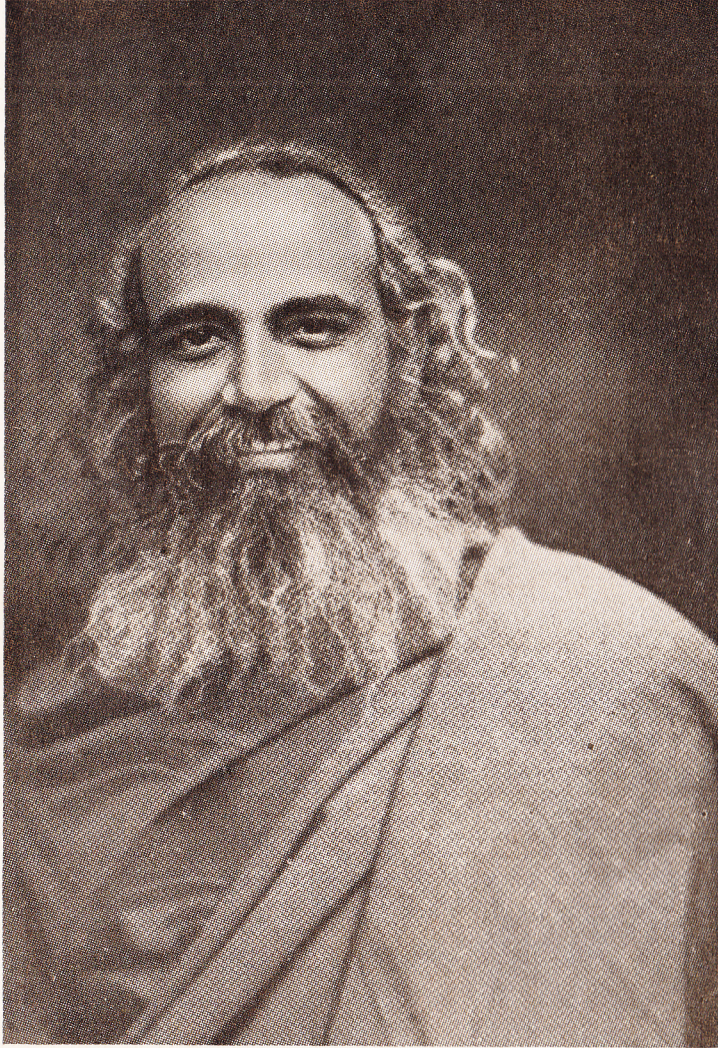
চিন্তার স্থবিরতা, নূতন নূতন প্রয়োজনের দাবী, দ্রুত সমস্তা মিটাই-
বার অক্ষমতা এবং স্বাধীনতাত্তর যুগের মানুষের নৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীর
দারুণ অনিশ্চয়তা সত্ত্বেও “বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” মহাগ্রন্থ সম্মানে নিজ
পথে চলিয়াছে। ১৩৭৫ ১লা আষাঢ় ইহার সপ্তম সংস্করণে ইহা পাঁচ
হাজার মুদ্রিত হইয়াছিল। ১৩৮২র আষাঢ় মাসে ইহার অষ্টম
সংস্করণ পুনরায় পাঁচ হাজার মুদ্রণ আরম্ভ হইল। ক্ষীয়মাণ,
ধ্বংসোন্মুখ, আত্মহননরত দুর্বল জাতিকে আচার্য্য স্বরূপানন্দের
অভিনব উপদেশ মৃতসঞ্জীবনী জুধা বিতরণ করিয়া বাঁচাইয়া তুলিবে।
কিমধিকমতি— ১লা আষাঢ়, ১৩৮২।

অষাচক আশ্রম
স্বরূপানন্দ ষ্ট্রীট,
বারাণসী

বিনীত
ব্রহ্মচারিণী সাধনা দেবী
ব্রহ্মচারী স্নেহময়

উপহার

প্রেম বিনা জীবনের
সব অন্ধকার,
চিত্তশুদ্ধি বিনা প্রেম
ধরে মিথ্যাচার,
সাধন বিহীন শুদ্ধি
বৃথা পশু শ্রম,
না হয় সাধন
বিনা ইন্দ্রিয়-সংযম।
—স্বরূপানন্দ—



অখণ্ডমণ্ডলেশ্বর

কীৰ্ত্তীস্বামী সত্যেন্দ্রনাথ পরমহংসদেব
Created by Mukherjee TK, Dhanbad

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য

—:~:—

উপক্রমণিকা

সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীর পক্ষে সৰ্ব্বথা মৈথুন-ত্যাগের নাম ব্রহ্মচর্য্য। পরন্তু সৰ্ব্বপ্রকার অযথা-মৈথুন-ত্যাগই বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য। চিরকোমার্য্য-ব্রতাবলম্বীরা নিরুত্তিপন্থী সাধক, বিবাহিত ব্যক্তির প্ররুত্তিপন্থী সাধক। গৃহীর ব্রহ্মচর্য্য উভয়েরই ব্রহ্মচর্য্য একান্ত আবশ্যক। কিন্তু উভয়ের ও গৃহত্যাগীর ব্রহ্মচর্য্যে পার্থক্য আছে। গৃহত্যাগীর ব্রহ্মচর্য্যে সৰ্ব্বপ্রকার মৈথুন-ই সৰ্ব্বাবস্থায় নিষিদ্ধ। গৃহীর ব্রহ্মচর্য্যে মৈথুন নিষিদ্ধ নহে কিন্তু মৈথুনের এই অনুমতির চতুর্দিকে নিষেধের বহু কণ্টক-বেষ্টনী রচিত হইয়াছে। এই সকল নিষেধ গৃহীকে মানিয়া চলিতে হইবে, নতুবা বিবাহিত ব্যক্তির ব্রহ্মচর্য্য-রক্ষা হইবে না। বলা প্রয়োজন, দারাস্তর গ্রহণে অনিচ্ছুক চরিত্রবান বিপন্নীক ও পুনর্বিবাহে অনিচ্ছুক স্ত্রচরিতা বিধবাকে এস্থলে আমরা গৃহত্যাগীর পংক্তিভুক্ত করিতেছি।

সন্ন্যাসীর ব্রহ্মচর্য্য একাকী সাধ্য। কিন্তু গৃহীর ব্রহ্মচর্য্য যুগলে সাধ্য। যখন যেক্রপ আচার, নিয়ম ও নিষ্ঠা প্রতিপালন আবশ্যক, বিশ্বসংসারের সকল সম্বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী তাঁহার ব্রহ্মচর্য্য রক্ষার্থ তখনই সেইরূপ আচার, নিয়ম ও নিষ্ঠার অনুশীলন করিতে পারেন। কিন্তু

গৃহীকে সংসার পরিত্যাগ করিলেও চলিবে না, স্বামীর একটা যুগলে সাধা, পক্ষে পত্নীকে এবং পত্নীর পক্ষে স্বামীকে পরিত্যাগ অপরাধ একাকী সাধা করিয়া একাকী ব্রহ্মচর্য্য-রক্ষণের চেষ্টা ধর্ম্মসঙ্গতও হইবে না। বিশেষতঃ সন্ন্যাসী ও গৃহীর কল্যাণ-লাভের এবং

কল্যাণ-বিতরণের প্রণালীগত পার্থক্য রহিয়াছে। এই জগত্ই গৃহীর পক্ষে গৃহত্যাগীর ব্রহ্মচর্য্যের কঠোর আদর্শ গ্রহণ করা যেমন সন্ন্যাসী ও সংসারীর নিরর্থক, সন্ন্যাসীর পক্ষেও তেমন সংসারসেবীর কল্যাণ-লাভ ও বিতরণের পার্থক্য ব্রহ্মচর্য্যের সীমাবদ্ধ আদর্শ গ্রহণ করিবার প্রয়াস ব্রত-

নাশক। যদি বাহিরের দিক হইতেই সন্ন্যাস বা গার্হস্থ্যকে দেখিতে চাহি, তাহা হইলেও এই এক বিরাট প্রভেদ দৃষ্টি-গোচর হয় যে, ব্রহ্মচর্য্যপুষ্ট তপঃশক্তি দ্বারা সন্ন্যাসী যখন প্রত্যক্ষভাবেই সমগ্র দেশ, জাতি বা সমাজের উপর এমন কি সমগ্র জগতের উপর কল্যাণ-প্রভাব বিস্তার করিতেছেন, ব্রহ্মচর্য্যপুষ্ট দেহক্ষয়ের দ্বারা সিংহ-বীর্ঘ্য সন্তান উৎপাদন করিয়া গৃহী তখন প্রত্যক্ষভাবে শুধু একটি পরিবারেরই কল্যাণ বাড়াইতেছেন এবং দেশ, জাতি বা সমাজের ও জগতের কল্যাণ অপেক্ষাকৃত পরোক্ষভাবেই সাধন করিতেছেন।

সন্ন্যাসীর জীবন-সাধনায় জগৎ মুখ্য, সামাজিক বা সন্ন্যাসীর ব্রহ্মচর্য্য মুখ্য লক্ষ্য জগৎ, সাম্প্রদায়িক গুণ্ডী গোণ; গৃহীর জীবন-সাধনায় নিজ মুখ্য লক্ষ্য জগৎ, পরিবার মুখ্য, জগৎ-সমাজ কথঞ্চিৎ গোণ। তাই মুখ্য লক্ষ্য পরিবার সন্ন্যাসীর ব্রহ্মচর্য্যের প্রভাব বিশ্বজগৎকে লাভবান করিয়া গৃহে গৃহে সম্পদ বাড়ায়, আর গৃহীর ব্রহ্মচর্য্যের প্রভাব নিজ নিজ গৃহকে সমৃদ্ধ করিয়া লইয়া ধীরে ধীরে তাহার ব্যাস ও পরিধিকে বিস্তারিত করে এবং এই ভাবেই জগৎকে লাভবান করে। যেখানে সন্ন্যাসীর মনটী-ই শিষ্যপ্রশিষ্যানুক্রমে বিস্তৃত হইতেছে এবং শত

শত দেহের মধ্যে নিজেকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিতেছে, সেখানে গৃহীর দেহটি-ই পুত্র-পৌত্রাদি-ক্রমে প্রসারিত হইতেছে এবং পরাক্রান্ত সদৃশ মনসমূহকে ধারণ করিবার জন্ত আধার নিষ্ক্ৰাণ করিতেছে। একের জীবন-ভঙ্গীর সহিত অপরে তাহার জীবন-ভঙ্গীর পার্থক্যটুকু যোল আনা বজায় রাখিয়াই পরস্পরের সহযোগিতায় জগতের মঙ্গলকে জাগ্রত করিতেছে। সন্ন্যাসী জগৎকে কল্যাণ-প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ করিয়া, নিকাম কর্ম্মের আদর্শ দেখাইয়া এবং সকল আকাঙ্ক্ষার পরমপরিতৃপ্তির পন্থা নির্দেশ করিয়া নিশ্চিন্ত; পরন্তু, যেমন বংশধর বা বংশধারিণী সহজে কল্যাণ-প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ হইবে, আদর্শ-ধারণে সমর্থ হইবে এবং পরম পরিতৃপ্তির পথে নিভুল পাদসঙ্কারে চলিতে চেষ্টা করিবে, এমন সন্তান-সন্ততির আগমনের পরে গৃহী নিশ্চিন্ত। জগৎকে শিক্ষা দিবার যোগ্যতা সঞ্চয়ের জন্ত সন্ন্যাসীর ব্রহ্মচর্য্য; আর, জগৎকে শিক্ষা উভয়ের ব্রহ্মচর্য্যই গ্রহণের যোগ্য করিবার জন্ত গৃহীর ব্রহ্মচর্য্য। শিক্ষা-উদ্দেশ্যে দানের যোগ্যতা-সঞ্চয় সন্ন্যাসীর একক চেষ্টার অপেক্ষা সহযোগিতামূলক রাখে, কিন্তু শিক্ষাগ্রহণক্ষম সন্তানের জনন-কার্য্য একমাত্র পিতা বা একমাত্র মাতার দ্বারা হইতে পারে না, ইহাতে দম্পতীর পরস্পরের শুভেচ্ছা-প্রণোদিত পরিপূর্ণ দৈহিক ও মানসিক সাহচর্য্য আবশ্যক। ব্রহ্মচর্য্যের ব্রত পালনের প্রয়োজনে স্বামী ও পত্নী পরস্পরের মধ্যে শত যোজন দূরত্ব রক্ষা করিবেন এবং মানসিক অশীলনের দিক দিয়া একে অজ্ঞের একেবারে অপরিচিত থাকিবেন, এমন ব্রহ্মচর্য্য বিবাহিত জীবনে তাহার মূল উদ্দেশ্যকে খণ্ডিত করে। এই জগত্ই গৃহীর ব্রহ্মচর্য্য কখনই একাকী সাধা নহে; যুগলে সাধা।

যেদূর শিক্ষা, সংস্কার, রুচি, প্রকৃতি ও সামর্থ্য-সম্পন্ন যুবক-যুবতীর বৈবাহিক মিলনে দাম্পত্য-জীবনে ব্রহ্মচর্য্য-পালন সহজে সম্ভবপর, বর্তমান

যুগে সহস্র সহস্র বিবাহে দুই একটি স্থলেও তেমন যোগ্য-যোগ্যার যুবক-যুবতীর মিলন হইতেছে কিনা, তাহা অতিশয় অমিলই পারিবারিক সন্দেহ-সঙ্কুল কথা। এই যে যোগ্য এবং যোগ্যার মিলন হইতেছে না, ইহা হইতেই বর্তমান কালে পারিবারিক জীবনের প্রায় সকল দুঃখ, দুর্গতি ও দুর্দশার উদ্ভব হইতেছে। যেদিন পর্য্যন্ত দেশের সর্বত্র কিশোর ও কিশোরীদের জন্ম একই আদর্শে পরিচালিত ব্রহ্মচর্য্যশ্রমসমূহ প্রতিষ্ঠিত না হইবে এবং আশ্রম হইতে দেহ, মন ও আত্মার বিশেষ উৎকর্ষ ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম প্রতিষ্ঠার লাভ করিয়া তারপরে বরকতা সংসার-আশ্রমে প্রবেশ আবশ্যকতা না করিবে, ততদিন পর্য্যন্ত এই সকল দুর্দশা ও দুর্গতির সমূল প্রতিকার অসম্ভব। দেশজোড়া স্কুল-কলেজ খুলিয়া বি-এ, এম-এ'র হাট আমরা বসাইতে পারি, জ্বী-স্বাধীনতার প্রবল আন্দোলন চালাইয়া অন্তঃপুরাবদ্ধা নারীদিগকে পথে-ঘাটে স্বতন্ত্রভাবে চলিবার অধিকার দিতে পারি, কিন্তু যতদিন পর্য্যন্ত বালক এবং বালিকাকে ব্রহ্মচর্য্য সাধনার মধ্য দিয়া একটা সর্বজয়ী আদর্শে অনুপ্রাণিত করিয়া উভয়ের রুচি, প্রকৃতি ও সামর্থ্যকে সেই আদর্শের অনুযায়ী ভাবে গঠন করা না যাইবে, ততদিন গৃহ-জীবন কিছুতেই স্বথের হইবে না, ততদিন বিবাহিত জীবনে কিছুতেই শান্তি আসিবে না। কিন্তু ব্রহ্মচর্য্য-ব্রহ্মচর্য্য আশ্রম আশ্রম প্রতিষ্ঠার অনুকূল অবস্থাসমূহ এখনও দেশমধ্যে প্রতিষ্ঠার অন্তরায় সৃষ্ট হইয়া উঠে নাই। বিদেশীয় শিক্ষাপদ্ধতির অনু-সমূহ করণে যে সকল বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে, সেইগুলির পরিচালকদের এবং স্বদেশীয় চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের ব্রহ্মচর্য্য-আন্দোলন সম্বন্ধে অন্ধতামূলক উপেক্ষা ব্রহ্মচর্য্যশ্রমসমূহের প্রতিষ্ঠার প্রবল অন্তরায়স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে। তথাপি, ঋাহারা এই কর্মের জন্ম জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, অস্থিবিক্রয় করিয়া হইলেও তাঁহার।

ইহা করিয়া তবে ছাড়িবেন। এদিকে যতদিন পর্য্যন্ত ভারতের গগনে সর্বজনীনভাবে ব্রহ্মচর্য্যের প্রদীপ্ত ভাস্কর উদ্ভিত না আশ্রম প্রতিষ্ঠা হইতেছে, তাবৎ-কাল অসম-রুচি, অসম-প্রকৃতি ও না হওয়া পর্য্যন্ত অসম-সামর্থ্য দম্পতীদিগকেও সংযম-সাধনা ও কি কর্তব্য এবং পারস্পরিক সহায়তার মধ্য দিয়া জীবন পরিচালনা তাহার ফল করিতে যত্ন পাইতে হইবে। সকলেই সর্বদ্বন্দ্বমুক্তরভাবে আদর্শকে অনুসরণ করিয়া চলিতে সমর্থ না হইতে পারে, কিন্তু অকপটতার সহিত অনুষ্ঠিত হইলে ব্রহ্মচর্য্য-পালনের এই চেষ্টা সম্ভান-সম্ভতির কুমার-কুমারী-জীবনের অখণ্ড-ব্রহ্মচর্য্য রক্ষায় এবং বিবাহিত জীবনে বিধানানুযায়ী শিষ্টসম্মত সংযম-রক্ষায় সাহায্য করিবে। বর্তমান বিবাহিত মানব-মানবীরা যাহাতে সংসারের সুখ হইতে বিষটুকু বিনষ্ট করিয়া অমৃতটুকু গ্রহণ করিতে পারেন। এবং সম্ভান-সম্ভতির জীবন হইতে বিষসঞ্জননের সম্ভাবনা হ্রাস করিয়া অমৃত-সঞ্জননের সম্ভাবনা বাড়াইয়া দিতে পারেন, তজ্জন্ম বিবাহিত দম্পতীদের কল্যাণকল্পে কতিপয় বিষয় এই গ্রন্থে সংক্ষেপে আলোচিত হইল। বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য সম্বন্ধে শত শত কথা ভাবিবার, বুঝিবার এবং বলিবার রহিয়াছে। হে চিন্তাশীল এবং সাধনপরায়ণ ভাগ্যবান মানব-মানবীন্দ্র! তোমরা আজ ধ্যানলব্ধ প্রশান্ত প্রজ্ঞার বলে সেই সকল অকথিত বিষয়ের অনুধাবনা করিয়া জীবনকে কল্যাণবন্ত করিয়া লও। কোনও গ্রন্থকারই তোমাদের সকল প্রয়োজনীয় কথা বা সকল সমস্তার সমাধান একটা মাত্র গ্রন্থের মধ্য দিয়া বিতরণ করিতে সমর্থ নহেন। বিশেষতঃ গ্রন্থকার যদি গৃহী না হন, তাহা হইলে এই অসম্পূর্ণতা অবশ্যস্বাভাবী। তথাপি ভবিষ্যৎ ভারতের কল্যাণময় নবাধিবাসের সহিত নিখিল জগৎ ও সমগ্র মানব-জাতির কুশল অঙ্গাঙ্গি-

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

ভাবে বিজড়িত রহিয়াছে বলিয়া সংসার-আশ্রমে অলঙ্কারপ্রবেশ অকৃতদার সন্ন্যাসী তোমাদের মঙ্গলের জন্ত নিজের অনধিগম্য বর্তমান গ্রহ জগতেও ধ্যানযোগে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন রচনার এবং স্বার্থসংস্রবহীন চিত্তাভিনিবেশের ফলে রহস্তময় উদ্দেশ্য সেই জগতের যে স্থান সম্পর্কে যাহা অনুভূতি লাভ করিয়াছেন, তাহা তোমাদিগকে অকাতরে পরিবেশন করিতেছেন। তোমাদের প্রতিদিনকার অনুশীলনে যেখানে কেবল ক্রেদ-পঙ্ক-দুর্গন্ধই পাইয়াছ, একটা সু নির্দিষ্ট পরিচ্ছন্ন মনোভঙ্গীর প্রভাবাধীন হইয়া তাহাতে মনঃসম্মিবেশ করিলে বিষ হইতেও অমৃত উঠিতে পারে। এই ভরসায়ই সন্ন্যাসীর লেখনী সেই জীবন সম্পর্কে শ্রমস্বীকার করিতে প্রলুপ্ত হইয়াছে। কারণ, সংযমানুকূল গ্রন্থপাঠ তোমাদের রুচিকে সংযমভিমুখিনি করিতে পারে। কিন্তু ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, তাহাতে সংযম প্রতিষ্ঠিত করিবার এবং অন্তরের অন্তঃস্থল হইতে ভোগ-লালসার প্রসুপ্ত লেশটুককে পর্যন্ত নির্বাসিত ও নিশ্চিহ্ন করিয়া দিবার ক্ষমতা তোমাদেরই নিকটে রহিয়াছে। যেই কামুকতা জন্মান্তর ভোগোন্মত্ততায় তোমার জীবনকে লইয়া নাগর-দোলা খেলিয়াছে, তোমাকে চঞ্চল হইতে চঞ্চলতর, নশ্বর হইতে নশ্বরতর এবং ভঙ্গুর হইতে ভঙ্গুরতর করিয়াছে ও করিতেছে, তাহাকে বজ্রমুষ্টিতে ধরিয়া নিজের ইচ্ছানুযায়ী পরিচালনার সামর্থ্য লাভ করিয়া তুমি যেন মিথ্যা জগতের মিথ্যা আচরণকেও সত্য জগতের পূর্ণ সত্যরূপে তোমার জীবনে প্রকটিত করিয়া তুলিতে পার, এমন মহাশক্তি লইয়াই তুমি মানব-রূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছ। মানবদেহ ধারণ তোমার পক্ষে প্রকৃতির একটা অন্ধ খেয়াল মাত্র নহে।

বিবাহের অভিব্যক্তি

অভিধানে যতগুলি শব্দের তালিকা আছে, তাহাদের প্রত্যেকের ভাগ্যেই এমন একটা সময় গিয়াছে, যখন সেই শব্দের কোনও অস্তিত্বই ছিল না। আবার প্রত্যেক শব্দেরই সময় হইতে সময়ান্তরে অর্থের রূপান্তর হইয়া আসিতেছে। “বিবাহ” শব্দটীও সেই ভাগ্যটীকে অতিক্রম করিয়া যাইতে পারে নাই। অর্থাৎ এমন একটা সময় ছিল, যখন “বিবাহ” নামে কোনও শব্দ আদৌ প্রচলিত ছিল না। বিবাহের অর্থ আবার, “বিবাহ” শব্দটার প্রচলনের পরেও বিভিন্ন সময়ে ইহার অর্থ বিভিন্নরূপ হইয়াছে। আগামী যুগেও নানা সময়ে ইহার অর্থ দিনের পর দিন পরিবর্তিত হইতে থাকিবে।

যে সময়ে ‘বিবাহ’ বা তদ্বোধক কোনও শব্দের প্রচলন ছিল না, সেই যুগে মানব-মানবীর যৌনসম্মিলন-ব্যাপারটা পশুপক্ষীদের সম্মিলনের আদ্যেই নিতান্ত সাধারণ এবং সর্বপ্রকার বিধি-নিষেধ-বর্জিত ছিল। স্বাস-প্রস্বাস গ্রহণ এবং পরিত্যাগ করিয়া সাধারণ মানব যেমন জানিতে পারে না যে, সে প্রাণায়ামই করিতেছে, ঠিক তেমনি মিথুনীভূতভাবে সম্মিলিত হইয়াও মানব-মানবী জানিত না যে, তাহারা অপত্যোৎপাদনই করিতেছে। সন্তানের জন্মের প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে এই অজ্ঞতা মানব-জাতির সম্ভবতঃ সহস্র সহস্র বর্ষ ব্যাপিয়াই ছিল। বিবাহের আদিম রূপ যৌন-সম্মিলন তখন সুখলিপ্সা-তৃপ্তির উপায় ব্যতীত আর কিছুই ছিল না এবং এই তৃপ্তি খুঁজিতে যাইয়া মানব-মানবী রক্ত-মাংসের কোনও প্রকার নৈকট্যকেই অলঙ্ঘনীয় মনে

করিত না, জন্মগত কোনও প্রকার সম্পর্কেরই বিচার রাখিত না। স্বথের তৃষ্ণা যাহাকে যাহার সন্নিবিষ্ট করিত, সে তাহারই সংসর্গ করিত, একই পুরুষ বা নারী রতিস্বথ-প্রণোদিত হইয়া যে কোনও নারী বা পুরুষের কিম্বা বহু নারীর বা বহু পুরুষের সংসর্গ অবাদে বা অকুণ্ঠিত চিত্তে করিত। সমাজ তখনও গড়িয়া উঠে নাই বলিয়াই নারী বা পুরুষ কাহারও পক্ষেই দৈহিক একপরায়ণতা আবশ্যকীয় বলিয়া অনুভূত হইত না। ইহার পরে বিবাহ নামে কোনও প্রথা প্রবর্তিত না হইলেও পুরুষ-বিশেষের সহিত নারী-বিশেষের দীর্ঘতর ঘনিষ্ঠতা ও একত্রাবস্থান ধীরে ধীরে সমাজ-সিদ্ধরূপে স্বীকৃত হয়। ইহার পরবর্তী অবস্থায় “বিধি”রূপে বিবাহ একটা অনুষ্ঠানে আসিয়া পরিণত হইয়াছে, নারীমাত্রই বিবাহিতা হইয়া পুরুষ-বিশেষকে পতিরূপে স্বীকার করিতেছে কিন্তু তাহার যৌন স্বাধীনতা ইহার দরুণ লুপ্ত হয় নাই। মহাভারতের আদিপর্বে ১২২ অধ্যায়ে কুন্তীকে সন্মোদন করিয়া মহারাজ পাণ্ডু যাহা বলিয়াছেন বলিয়া বৈশম্পায়ন-মুখে শ্রীমন্ মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস বর্ণনা করিতেছেন, তাহা এই যুগেরই কথা। যথা,—“পূর্বকালে নারী-সকল স্বাধীনা ছিল। যাহাকে ইচ্ছা হইত, তাহারই সহিত তাহারা সন্মিলিত হইতে পারিত, তাহাতে স্বামী বা অগ্র কাহারও আত্তার অপেক্ষা করিত না। অবিবাহিতাবস্থায়ও তাহারা পুরুষ-সংসর্গ করিত, তাহাতেও কোনও দোষ হইত না, কারণ তখন ধর্ম ঐ প্রকারই ছিল। এক্ষণে পশুপক্ষীর সেই প্রাচীন ধর্মের অনুগমন করে, তজ্জগৎ কেহ কাহারও প্রতি ক্রুদ্ধ হয় না। উত্তরকুরুদিগের মধ্যে ঐ ধর্ম অত্যাধি প্রচলিত আছে।”—কিন্তু অতি প্রাচীনকালে প্রচলিত এই লোক-ধর্ম যে চিরকাল অনুসৃত হইতে পারে না, তাহার কারণ মানব-মনের বিকাশের গতি ও

প্রকৃতির মধ্যেই নিহিত রহিয়াছে। এইজন্যই মহাতপস্বী ঋতকেতুর কণ্ঠে ইহার তীব্র প্রতিবাদ ধ্বনিত হইয়াছিল।

যতদিন মানুষ নিজ জন্মের কারণকে অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিতে পারে নাই, ততদিন যদিও কোন সামাজিক ভাবের উন্মেষ হইয়াই থাকে, তবে তাহা পশুপক্ষীর সমাজ অপেক্ষা বড় উন্নত শ্রেণীর ছিল না। কিন্তু যখন মানুষের জ্ঞানের প্রসার হইল, মানবী যখন প্রসূত সন্তানের জনককে অঙ্গুলীনির্দেশ করিয়া দেখাইতে সমর্থ হইল এবং বীর্ষাধানকারক মানব

যখন নিজেকে সন্তান-জননের কারণ বলিয়া মনে সমাজ-জীবনের করিতে শিখিল, তখন হইতে সমাজের বন্ধন-রজ্জু প্রথম রজ্জু

প্রকৃতি-মাতার অদৃশ্য হস্তে পাকান হইতে লাগিল। প্রথমতঃ জননীকে সকলের জন্মের কেন্দ্র জানিয়া বহুপিতৃজাত সন্তানেরা এইরূপ মাতৃগত সমাজ গড়িয়া তুলিল। পরবর্তী কালে জনককে সকলের জন্মের কেন্দ্র জানিয়া বহুমাতৃজাত সন্তানগণের আর একরূপ পিতৃগত সমাজ গড়িয়া উঠিল। নারীর উপরে পুরুষের অধিকার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ধীরে ধীরে মাতৃগত সমাজের প্রসার-পদ্ধতি পিতৃগত সমাজের প্রসার-পদ্ধতির কাছে পরাভব স্বীকার করিল এবং একটা মাত্র পুরুষকে কেন্দ্র করিয়াই বহু নারীর সন্তান-সন্ততির পরস্পর মিলিয়া সমাজকে গঠিত, শাসিত ও সম্প্রসারিত করিতে লাগিল।

ভারতীয় আর্যসমাজে মহামনা ঋতকেতু সমদর্শিতা-প্রেরিত হইয়া স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ের পক্ষেই সীমানির্দেশ করিয়া দিলেন। “ঋতকেতু নিয়ম করিয়াছিলেন যে, অগ্র হইতে যে নারী ভর্তাকে অতিক্রম করিয়া

ব্যভিচারিণী হইবে, তাহার ঘোর দুঃখদায়ক জগৎহত্যা-সদৃশ পাতক হইবে। অপিচ, এই ভূমণ্ডলে যে পুরুষ কৌমার-ব্রহ্মচারিণী পতিব্রতা প্রণয়িনী ভাৰ্য্যাকে

ঋতকেতুর
অপকৃপাত
সীমা নির্দেশ

অতিক্রম করিয়া পরনারী সন্তোগ করিবে, তাহারও ঐরূপ পাতক হইবে। [মহাভারত, আদিপর্ব, ১২২ অঃ]।

তাঁহার অনুশাসনের মর্ম্ম প্রতিপালিত হইলে ধীরে ধীরে মাতৃগত ও পিতৃগত উভয়বিধ সমাজধারা শুদ্ধ হইয়া একমাতা ও একপিতার সাম্যমূলক সম্মিলনে উদ্ভূত পৃথক্ পৃথক্ সমাজধারা প্রবাহিত হইত। কিন্তু ঋতকেতুর সীমা নির্দেশের ফলে নারীর একপরায়ণতা প্রতিষ্ঠিত হইলেও, পুরুষের বহুপরায়ণতা নিবারিত হইল না। কারণ, পুরুষেরা ঋতকেতুর নির্দেশ মানিল না। দীর্ঘতমা প্রভৃতি একদেশদর্শী পক্ষপাতী ঋষিরা পুরুষের আচরণ নিয়মিত করিতে বিন্দুমাত্র চেষ্টা না করিয়া মাত্র নারীর বহুপরায়ণতাই রোধ করিলেন। “একদা দীর্ঘতমা ভার্য্যাকে অসন্তুষ্ট দেখিয়া কহিলেন যে, তুমি কি নিমিত্ত আমার প্রতি বিদেযাচরণ কর? ভার্য্যা প্রদেবী কহিলেন,—স্বামী ভার্য্যার ভরণপোষণ করেন, এই নিমিত্ত তাঁহাকে ভর্তা বলা যায় এবং পালন করেন, এই নিমিত্ত তাঁহাকে পতি বলিয়া থাকে। হে মহাতপ! আমি চিরকাল তোমার জন্মান্তরা-প্রযুক্ত তোমার ও তোমার পুত্রগণের ভরণপোষণ করিয়া শ্রমাতুরা হইয়াছি, এক্ষণে আর ভরণ করিতে পারিব না।—তোমার যাহা ইচ্ছা হয় কর, আমি পূর্বের ঋণ আর ভরণপোষণ করিতে সমর্থ্য নহি। দীর্ঘতমা কহিলেন,—আমি অত্ন হইতে এইরূপ লোকমর্যাদা স্থাপন করিলাম যে, নারী যাবজ্জীবন একমাত্র পতিপরায়ণা হইবে। সেই একমাত্র স্বামী জীবিত থাকুক বা মৃত হউক, নারী অত্ন পতিকে আশ্রয় করিতে পারিবে না। যতপি কোন নারী অত্ন পতিকে প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে সেই নারী পতিতা হইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই।”

[মহাভারত, আদিপর্ব, ১০৪ অধ্যায়]।

ইহাতে কিছু সফল হইল সন্দেহ নাই, কিন্তু নরনারীর উভয়ের দায়িত্বের ও অধিকারের সমতা না থাকিলে যে বিশৃঙ্খলা জন্মে, তোষা-খানার সিংহদুয়ার বন্ধ রাখিয়া পিছদুয়ার খুলিয়া রাখিলে রাজকোষের যে অনর্থক অপচয় হয়, একজনকে নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা দিয়া আর একজনকে অন্ধকারায় রুদ্ধ করিলে যে বিষম দৈহিক, মানসিক ও আত্মিক অধোগতি ঘটে, তাহাদেরই দুঃখদ তাড়না বর্তমান যুগের প্রাতিঃস্মরণীয় মহাত্মা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরকে বহুবিবাহের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যভাবে যুদ্ধ-ঘোষণা করিতে বাধ্য করিল। ইহার ফলে এবং অত্নাত্ন কয়েকটি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের কারণে পুরুষের বহুবিবাহ কথঞ্চিৎ প্রশমিত হইয়াছে। হবিচার-চেষ্টা সত্য, কিন্তু আদর্শ হিসাবে পুরুষের একপরায়ণতা আজও অনেকটা কল্পনারই বস্তু হইয়া রহিয়াছে। আর্থিক অভাব বা পারিবারিক আশান্তির আশঙ্কা না থাকিলে আজও অনেকেই একাধিক বিবাহ করিতে লজ্জাবোধ করে না বা বহুবিবাহের জগ্ন নিজেদিগকে ধিক্কার-যোগ্য মনে করে না। * আচরণের দিক দিয়া বহুবিবাহ কমিয়াছে কিন্তু মনের ইচ্ছার দিক দিয়া ইহা অপাংক্তেয় হয় নাই।

সামাজিক জীবনে পূর্বোক্ত সংক্ষিপ্ত ইতিকথাটুকু মনে রাখিলেই সহজে বুঝা যাইবে যে, বিভিন্ন সামাজিক অবস্থায় “বিবাহ” কথাটার কিরূপ ব্যাখ্যা হইয়াছে। যতদিন নারীর প্রতি পুরুষের এবং পুরুষের প্রতি নারীর কর্তব্য-সম্বন্ধীয় কোনও প্রশ্ন উত্থাপিত হয় নাই,

* এই পুস্তক বাহান্ন বৎসর পূর্বের লিখিত হইয়াছিল। এই সময়ের মধ্যে হিন্দু-সমাজে বহুবিবাহের প্রায় লোপ হইয়াছে বলা যাইতে পারে। তত্বপরি সম্প্রতি হিন্দুরা বহুবিবাহ-নিরোধক আইনও হইয়াছে। গ্রহকার।

ততদিন পর্যন্ত বিবাহ-“বন্ধনের”ও সৃষ্টি হয় নাই। কারণ, সন্তান-জননের জন্ত বিবাহ অপরিহার্য্য নহে, বিবাহ ব্যতীতই মানবের জন্মধারা আদিকাল হইতে অপ্রতিহত গতিতে প্রবাহিত হইতেছিল। কিন্তু যখন হইতে প্রসূত সন্তান জনক-জননীকে পরস্পরের প্রতি নিজ নিজ দায়িত্বসমূহ স্মরণ করাইতে আরম্ভ করিল, তখন হইতেই বিবাহটি একটী বন্ধনে দাঁড়াইল। বন্ধন যখন সৃষ্টি হইল, তখনও প্রথম সময়েই এই বন্ধন অতি স্পৃহা ছিল না। ধীরে ধীরে মানব-মনের ভাবোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে কর্তব্যজ্ঞান প্রবলতর এবং বিবাহের বন্ধন দৃঢ়তর হইয়াছে। ভবিষ্যৎ কালেও আদর্শ মানবমানবীগণের মধ্যে কর্তব্যজ্ঞান দিনের পর দিন আরও সূক্ষ্ম এবং বিবাহবন্ধন আরও সুগভীর হইতে থাকিবে। সেই সময়ে বিবাহিতের জীবন ভগবৎ-সাধনার জীবন হইবে এবং নরনারীর দৈহিক মিলন অঙ্গলিপ্সার মুখ না চাহিয়া আত্মিক কল্যাণের মুখ চাহিয়া চলিবে, সন্তান-জননের মধ্যেও এই মিলন ব্রহ্মচর্য্যকে সু প্রতিষ্ঠিত করিবে।

কোনও রমণী একমাত্র পতি ব্যতীত অত্র কোনও পুরুষের সহিত যৌন-ব্যবহার করিবেন না বলিয়া যেদিন স্বীকৃত হইল, সেই দিনকে নারীর পরাধীনতা গুরু হইবার যুগ বলিয়া কেহ কেহ বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন নাই যে, যৌন একনিষ্ঠা পরিণামে নারীর কিরূপ হিতসাধন করিতে সমর্থ হইবে। কোনও পুরুষই একটী মাত্র পত্নী ব্যতীত অত্ৰকে শয্যাসঙ্গিনী করিতে পারিবেন না বলিয়া যে নীতি পুরুষের জন্ত নির্ধারণের চেষ্টা হইয়াছে এবং হইতেছে, তাঁহাকে নারী ও পুরুষের সমত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্টা বলিয়া অভিনন্দন দেওয়া হইয়াছে।

কিন্তু আজও কেহ ভাবিয়া দেখ নাই যে, ইহার তাৎপর্য্য একমাত্র নারীর প্রতি অবিচারের প্রতীকারই নহে অথবা নারী-পুরুষের সাম্যপ্রতিষ্ঠাই নহে, ইহার তাৎপর্য্য এতদপেক্ষাও অনেক পরিমাণে গভীরতর।

শরীরের অঙ্গমাত্রেরই কতকগুলি বিশেষ বিশেষ ভঙ্গিমা-দাম্পত্য একনিষ্ঠার বিদেহী তাৎপর্য্য গ্রহণের যোগ্যতা রহিয়াছে। এই সকল ভঙ্গিমার প্রত্যেকটাই যোগের এক একটা মুদ্রা। মুদ্রা-সকল কেবলই শরীরের অঙ্গ-বিশেষের এক একটা ভঙ্গিমা নহে, ইহার তাহারও অতিরিক্ত কিছু। এক একটা মুদ্রা এক একটা ভাবের দ্যোতক এবং সাধক। এক একটা ভাব আবার প্রথম দৃষ্টিতে যাহা, গভীরতর অনুশীলনে তাহা অপেক্ষা অনেক আশ্চর্য্যতর এবং গভীরতর অনুভূতিতে বিস্ময়কর রূপে অভিনব। এক একটা মুদ্রার অনুশীলনের দ্বারা শুধু শারীর ভঙ্গিমা-বিশেষের সহায়তাই মনের মধ্যে এক একটা বিশেষ ভাবের উদয় হয় এবং চিত্ত-মধ্যে এক একটা নবতর রসের আত্মদান হয়। করাপুলি, পদাপুলি, বক্ষ, উদর, নাসিকা, নয়ন, ললাট, চক্ষু, কর্ণ, গ্রীবা, ওষ্ঠ, কপোল, দন্ত, রসনা, জ-যুগ ও কণ্ঠ প্রভৃতি শারীরিক প্রতিটি প্রত্যঙ্গের দ্বারা নানাবিধ মুদ্রানুশীলন করা সম্ভব। এই সকল মুদ্রার সহায়তায় নানাবিধ মনোভাবের জাগৃতি ঘটে এবং ভাবের প্রগাঢ়তা অনুসারে নানাবিধ চিত্তভূত অনুভূত হইয়া থাকে। যেখানে দুইটী ব্যক্তিতে মিলিত হইলে তবে একটা মুদ্রার অনুশীলন সম্ভবপর হয়, যথা সহবাস, সেখানে এই অনুশীলনের মধ্যে এক-নিষ্ঠার আবশ্যকতা অত্যধিক। কেননা, তাহা না হইলে মুদ্রা কেবল একটা শারীর ক্রিয়াই থাকিয়া যায়, ইহার কোনও আধ্যাত্মিক সার্থকতা জন্মে না। নরনারীর দৈহিক মিলনও ত একটা

মুদ্রাই। এই মুদ্রায় যেমন নিদিষ্ট শারীর ভঙ্গিমা আছে, তেমন ইহা দুইটা আত্মার মধ্যে একটা মিলনেরও ইঙ্গিত করে। এই মুদ্রার অনুশীলনে বৈয়ক্তিক একনিষ্ঠা না থাকিলে নিত্য নূতন রকমের দেহস্থখ উপলব্ধ

হইলেও হইতে পারে কিন্তু এই মুদ্রার অন্তর্নিহিত যে সহবাস বা দাম্পত্য মুদ্রা আত্মিক মিলনের ইঙ্গিত, তাহা উপলব্ধিলাভ হয় না, বুদ্ধিগ্রাহ্য হয় না। দেহ যে দেহের প্রতি আকৃষ্ট হয়,

তাহা কি দেহস্থখটুকুরই জন্ত? ইহা কি আত্মার সহিত আত্মাকে মিলাইবার আমন্ত্রণ নহে? যে মুদ্রার সার্থকতা আত্মিক মিলনের ভাবে জাগ্রত, প্রগাঢ় ও আত্মাদিত করাইবার মধ্যে, নিত্য নূতন অনুশীলন-সঙ্গীর সহিত যৌন ঘনিষ্ঠতা স্থিতির ফলে তাহা জাগে না, ঘনীভূত হয় না এবং আত্মাদান আসে না। কিন্তু যেখানে একই দাম্পত্য মুদ্রা একই সহযোগী বা সহযোগিনীর সহায়তায় বারংবার অনুশীলিত হইতেছে, সেখানে দেহের অশোভন বিহ্বলতা আস্তে আস্তে উভয়ের আত্মিক নৈকট্যের নিকটে হীনপ্রভ হইয়া একান্ত গোণ ব্যাপারে পরিণত হইয়া যায়। দেহ দিয়া যেখানে কেবল দেহকে সন্নিহিতরূপে পাওয়া যাইতেছিল, সেখানে দেহের সান্নিধ্য আত্মারও সান্নিধ্য সৃজন করে, দেহের নৈকট্য দেহের সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম করিয়া আত্মার নৈকট্য বিধান করে। যৌন-সংসর্গের একনিষ্ঠা এইভাবে পরম-যোগের সহায়ক হইতে পারে। সুতরাং এই কারণেও “নারীর এক পতি” সহবাসে একনিষ্ঠা ও “পুরুষের এক পত্নী” বিধান-হিসাবে বিপুল অভিনন্দন পাইবার যোগ্য।

অবশ্য, ইহা বিবাহের এক অভিনব ব্যাখ্যা। কিন্তু বিবাহের ক্রমোন্নতির পথে ইহাই বিবাহের প্রত্যঙ্গ ভাবী যুগ।

বিবাহিত জীবনের এই সংযম-স্বরভিত অকৈতব-প্রেম-মধুময় সুখ-বিলসিত সুন্দর আলেখ্য আজ পাশ্চাত্য-মদিরা-মুগ্ধ ইহসর্বস্ব ক্ষণস্থায়ী তথাকথিত শিক্ষিত ও শিক্ষিতাদের সমাজে

ভাবী যুগের হচনা নিছক কল্পনার বস্তু বা অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া গণিত হইলেও পল্লীমায়ের চরণ-সেবায় জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশ নীরবে উৎসর্গ করিয়া ফল স্বরূপে আমরা প্রত্যক্ষভাবেই অবগত রহিয়াছি যে, সেই মঙ্গলময় মহান দিনের শুভসূচনা বহু যুবকের ও বহু যুবতীর জীবনের উপরে প্রকট বিগ্রহ ধারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে,— ভারতীয় দম্পতীর ভাবী দিব্য জীবন আজই নিজের পরিচয় নিজে নিতে প্রয়াসী হইয়াছে।

এ কথা ভাবিবার আজ আর প্রয়োজন নাই যে, বিবাহিত জীবনকে দিব্য ভাবে বিভাবিত করিয়া লৌকিক জীবনেই অলৌকিক আধ্যাত্মিকতার পরিবেষ্টন সৃষ্টি করিয়া চলা অসম্ভব। এ কথা বিশ্বাস করিবার

আজ কোনও আবশ্যিকতা নাই যে, মুষ্টিমেয় দুই চারি দম্পতীরই দিব্য জীবনেই নিজেদের ব্যক্তিগত নিগূঢ় জীবনে অসাধারণ জীবন লাভ-হইয়া চলিতে সক্ষম, জন-সাধারণের তাহাতে অধিকার

নাই বা যোগ্যতা নাই। সর্বজীবের পরমেশ্বর অকল্পনীয় শক্তির স্ফুরণ ঘটাইতে সমর্থ। পৃথিবীর প্রত্যেক দম্পতীর জীবনই অসাধারণ জীবনে পরিণত হইতে পারে। প্রয়োজন শুধু একাগ্র সাধনার। স্বামী এবং পত্নী একত্র হইয়া যখন কোনও অসাধারণ সফল গ্রহণ করে, তখন পরমেশ্বর তাহার জীবনসজ্জী শক্তিকে সংগ্রহ করিয়া মহতীতর শক্তির লীলা প্রকাশের জন্ত এই দুইটা দুর্লভ মানব-তনুকে গ্রহণ করেন।

বিবাহের অর্থ

“বিবাহ” কথাটি প্রচলিত হইবার প্রথম যুগে সকল দেশেই নরনারীর সাময়িক প্রয়োজনে পতি-পত্নী-ভাবে একত্র অবস্থানকেই “বিবাহ” বলিয়া গণ্য করা হইত। পরবর্ত্তী যুগে নরনারীর পতি-পত্নী-ভাবে দীর্ঘকাল অবস্থানকেই বিবাহ বলা হইত। বর্ত্তমান যুগে ধর্মসাক্ষী করিয়া নরনারীর পতি-পত্নী-ভাবে একত্র অবস্থানকে “বিবাহ” বলিয়া স্বীকার করা হইতেছে। কিন্তু আদর্শযুগে ধর্মসাক্ষী করিয়া মিলিত হইলেই “বিবাহ” হইবে না, ধর্মার্থে মিলিত হইবে; নরনারীর

মিলনেই শুধু চলিবে না, এই মিলনের দ্বারা পুরুষের পূর্ণতা লাভার্থ পুরুষত্বকে সার্থক এবং নারীর নারীত্বকে গৌরবান্বিত ধর্মার্থে মিলিত করিতে হইবে; একত্র অবস্থানকেই যথেষ্ট বলিয়া গণ্য হইবে

করা হইবে না, একের সাহচর্যের দ্বারা অপরের জীবনকে উন্নত এবং একের আত্মা দ্বারা অপরের আত্মাকে উদ্ধার করিতে হইবে। বিবাহের এই অপূর্বসুন্দর আলেখ্য ভারতীয় সিদ্ধতাপসগণের মধ্যে অনেকে দর্শন করিয়াছেন এবং ভবিষ্যৎ মানব-সন্তানগণকে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত করিতে চাহিয়াছেন। এই আদর্শের সন্ধান পৃথিবীর আর কোনও দেশ সম্ভবতঃ তেমন ভাবে পান নাই। অপরাপর জাতিরা ভারতীয় আর্থ-জাতির তুলনায় বয়সে ছোট এবং আধ্যাত্মিক সাধনার পুরুষানুক্রমিকতায় পশ্চাদবর্ত্তী বলিয়া বিবাহকে নানা বিকৃত প্রয়োজনে ব্যবহার করিতেছেন। ভারতীয় গৃহীও যে সর্বজনীনভাবে এই আদর্শের

বিবাহের অর্থ

সন্ধান পাইয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু নানা কারণে এই আদর্শকে অনুসরণ করিয়া চলিবার অনুকূল অবস্থা তাহার পক্ষে জলভা হইবে। হুতরাং হে ভারতীয় যুবক-যুবতীগণ, তোমরা আজ বিবাহিত জীবনে ব্রহ্মচর্য পালন করিয়া নিজ নিজ সন্তান-সন্ততিদিগকে পৃথিবীকে আদর্শদানের যোগ্য করিয়া তোল। তোমাদের হাতে আজ ভারতের তথা জগতের ভবিষ্যৎ ভাগ্যতৌল দুলিতেছে। তোমাদেরই বিবাহিত জীবনের পবিত্রতার উপরে অনাগত মহাকল্মী, মহাজ্ঞানী, মহাপ্রেমী অতিমানুষদের আবির্ভাব নির্ভর করিতেছে। তোমাдиগকে আজ আত্মবিশ্বস্ত হইলে চলিবে না। দেহের এবং মনের একটি মাত্র স্পন্দন এবং বিন্দুমাত্র সামর্থ্যকেও ব্যর্থ হইতে না দিয়া পরমপুরুষকার-প্রভাবে আত্মার কল্যাণের জ্ঞান, দেশের কল্যাণের জ্ঞান এবং জগতের কল্যাণের জ্ঞান, তোমরা তপঃপরায়ণ হও, সংযমনিষ্ঠ হও। অমানিশাচ্ছন্ন অমঙ্গলময় অন্ধ-কার-কক্ষে আজ ভারতের অন্তরাত্মা অভ্যুদয় লাভের আকুল আবেদনে আকাশ-বাতাস মথিত করিতে চাহিতেছে,—চালাকীতে নহে, চাতুরীতে নহে, মিথ্যাশ্রয়ে নহে, কঠোর তপশ্চর্যায়, কঠোর আত্মদানে, কঠোর স্বার্থোৎসর্গেই তাঁর অধঃপতিত দারুণ দৈত্য-দশাগ্রস্ত দুর্গত জীবনের নবায়ুগোদয় ঘটবে,—তোমাদের বিবাহ, তোমাদের দাম্পত্য-জীবন, তোমাদের গার্হস্থ্য-লীলা তাহারই সহায়ক হউক, তাহারই বাহন হউক।

—*—

বিবাহের অর্থ

“বিবাহ” কথাটি প্রচলিত হইবার প্রথম যুগে সকল দেশেই নরনারীর সাময়িক প্রয়োজনে পতি-পত্নী-ভাবে একত্র অবস্থানকেই “বিবাহ” বলিয়া গণ্য করা হইত। পরবর্ত্তী যুগে নরনারীর পতি-পত্নী-ভাবে দীর্ঘকাল অবস্থানকেই বিবাহ বলা হইত। বর্ত্তমান যুগে ধর্ম্মসাক্ষী করিয়া নরনারীর পতি-পত্নী-ভাবে একত্র অবস্থানকে “বিবাহ” বলিয়া স্বীকার করা হইতেছে। কিন্তু আদর্শযুগে ধর্ম্মসাক্ষী করিয়া মিলিত হইলেই “বিবাহ” হইবে না, ধর্ম্মার্থে মিলিত হইবে; নরনারীর

মিলনেই শুধু চলিবে না, এই মিলনের দ্বারা পুরুষের পূর্ণতা লাভার্থ পুরুষত্বকে সার্থক এবং নারীর নারীত্বকে গৌরবান্বিত ধর্ম্মার্থে মিলিত করিতে হইবে; একত্র অবস্থানকেই যথেষ্ট বলিয়া গণ্য হইবে

করা হইবে না, একের সাহচর্যের দ্বারা অপরের জীবনকে উন্নত এবং একের আত্মা দ্বারা অপরের আত্মাকে উদ্ধার করিতে হইবে। বিবাহের এই অপূর্ণত্বের আলোচ্য ভারতীয় সিদ্ধান্তাপসংগণের মধ্যে অনেকে দর্শন করিয়াছেন এবং ভবিষ্যৎ মানব-সন্তানগণকে এই আদর্শে অনুপ্রাণিত করিতে চাহিয়াছেন। এই আদর্শের সন্ধান পৃথিবীর আর কোনও দেশ সম্ভবতঃ তেমন ভাবে পান নাই। অপরাপর জাতিরা ভারতীয় আর্থ-জাতির তুলনায় বয়সে ছোট এবং আধ্যাত্মিক সাধনার পুরুষানুক্রমিকতায় পশ্চাদ্বর্ত্তী বলিয়া বিবাহকে নানা বিকৃত প্রয়োজনে ব্যবহার করিতেছেন। ভারতীয় গৃহীও যে সর্ব্বজনীনভাবে এই আদর্শের

বিবাহের অর্থ

সন্ধান পাইয়াছেন, তাহা বলিতে পারি না, কিন্তু নানা কারণে এই আদর্শকে অনুসরণ করিয়া চলিবার অনুকূল অবস্থা তাহার পক্ষে জ্বলন্ত হইবে। স্তবরাং হে ভারতীয় যুবক-যুবতীগণ, তোমরা আজ বিবাহিত জীবনে ব্রহ্মচর্য্য পালন করিয়া নিজ নিজ সন্তান-সন্ততিদিগকে পৃথিবীকে আদর্শদানের যোগ্য করিয়া তোল। তোমাদের হাতে আজ ভারতের তথা জগতের ভবিষ্যৎ ভাগ্যতৌল ছুলিতেছে। তোমাদেরই বিবাহিত জীবনের পবিত্রতার উপরে অনাগত মহাকর্ম্মী, মহাজ্ঞানী, মহাপ্রেমী অতিমানুষদের আবির্ভাব নির্ভর করিতেছে। তোমাঙ্গিকে আজ আত্মবিশ্বস্ত হইলে চলিবে না। দেহের এবং মনের একটী মাত্র স্পন্দন এবং বিন্দুমাত্র সামর্থ্যকেও ব্যর্থ হইতে না দিয়া পরমপুরুষকার-প্রভাবে আত্মার কল্যাণের জ্ঞান, দেশের কল্যাণের জ্ঞান এবং জগতের কল্যাণের জ্ঞান, তোমরা তপঃপরায়ণ হও, সংযমনিষ্ঠ হও। অমানিশাচ্ছন্ন অমঙ্গলময় অন্ধ-কারা-কক্ষে আজ ভারতের অন্তরাত্মা অভ্যুদয় লাভের আকুল আবেদনে আকাশ-বাতাস মথিত করিতে চাহিতেছে,—চালাকীতে নহে, চাতুরীতে নহে, মিথ্যাশ্রয়ে নহে, কঠোর তপশ্চর্য্যায়, কঠোর আত্মদানে, কঠোর স্বার্থোৎসর্গেই তাঁর অধঃপতিত দারুণ দৈন্ত-দশাগ্রস্ত দুর্গত জীবনের নবায়নোদয় ঘটবে,—তোমাদের বিবাহ, তোমাদের দাম্পত্য-জীবন, তোমাদের গাঃস্থ্য-লীলা তাহারই সহায়ক হউক, তাহারই বাহন হউক।

বিবাহের উদ্দেশ্য-বিচার

মানবসমাজে বিবাহের যতগুলি উদ্দেশ্য প্রচলিত হইতে পারে, তন্মধ্যে সংক্ষেপে নিম্নলিখিত কয়েকটাকে নির্দেশ করা যায়। যথা :—

- (১) ইন্দ্রিয়-পরিভূষ্টি,
- (২) ইন্দ্রিয়-দমন,
- (৩) সন্তান-জনন,
- (৪) জীবন-সংগ্রামের দুঃখকষ্টের লঘুতাসাধন,
- (৫) ভগবৎ-সাধনা,
- (৬) পরিপূর্ণ আত্মিক মিলন।

বিবাহের এই ছয়টি উদ্দেশ্য-সম্বন্ধে আমরা সংক্ষেপে কয়েকটি কথা আলোচনা করিতেছি।

[১] ইন্দ্রিয়-সুখ যেখানে বিবাহের উদ্দেশ্য, সেখানে বিবাহকারীরা পশুপক্ষীরই স্থলাভিষিক্ত। কারণ, দেহ-সুখ-লিপ্সুর বিচার-বুদ্ধি কখনও অনুধাবনা করিয়া দেখে না যে, ইন্দ্রিয়-সুখই সুখের চরম কিনা এবং এই ইন্দ্রিয়-সুখে পরিভূষ্টি লাভ কখনও সম্ভব কি না।

ইন্দ্রিয়-সুখই যে সুখের চরম নহে, তাহার প্রমাণ এই যে, এই জগতে শত শত মানব ইন্দ্রিয়-সুখকে তুচ্ছ ও অগ্রাহ্য করিতে পারিয়াছেন। শ্রেষ্ঠ সুখের আশ্বাদন না পাইলে কি করিয়া ইন্দ্রিয়-সুখই কি তাঁহারা দেহসুখের দুর্নিবার আকর্ষণকে দমন করিতে সক্ষম চরম? পারিলেন? একটা সাম্রাজ্য না পাইলে রাজ্যকে কে

বিবাহের উদ্দেশ্য-বিচার

উপেক্ষা করিতে পারে? সন্দেহ না পাইয়া বাতাসাখানিকে কে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দেয়? এ জগতে যত জন বিবাহিত জীবনকে অগ্রাহ্য করিয়াছেন, ভোগসুখের ক্ষুধার্ত তৃষ্ণাকে আহাৰ্য্য এবং পানীয় না জোগাইয়া উপবাসের পর উপবাসে হত্যা করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে প্রায় প্রত্যেকেই ইচ্ছা করিলেই যে-কোনও মুহূর্ত্তে বিবাহিত হইতে বা অসংযম-প্রবাহে ঝাঁপ দিতে পারিতেন। অসংযমীর পক্ষে সংযমের পথে চলিতে বাধার অন্ত না থাকিলেও, সংযমী যদি অসংযত জীবন যাপন করিতে চাহে, তবে ত' তাহার পথে কাঁটা দিবার কেহই নাই। তথাপি বুদ্ধ, চৈতন্য, তুলসীদাস, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি মহতেরা রমণী-সুখে নিজেদিগকে বঞ্চিত করিয়া রাখিলেন কেন? বুদ্ধদেব নারীপ্রেমের মাধুর্য্য বুঝিয়াছিলেন, গোপার গর্ভে সন্তানও উৎপাদন করিয়াছিলেন, দেহসুখ কি, ইহার আকর্ষণ কিরূপ, তাহাও জানিয়াছিলেন। তথাপি তিনি সন্ন্যাসী হইয়া বাহির হইয়া গেলেন কেন এবং ফিরিয়া আসিয়া গোপাকে লইয়া গৃহীই বা হইলেন না কেন? চৈতন্যদেবও বিবাহ করিয়াছিলেন। একটা নয়, দুইটা বিবাহই করিয়াছিলেন। নারী-প্রেমের পবিত্রতম উৎকর্ষ তিনি দ্বিতীয়া পত্নী শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ায় মধ্যে দেখিয়াছিলেন, তথাপি কেন তিনি দেহসুখে মজিলেন না, বরঞ্চ চিরতরে পত্নী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন? সমস্ত জীবন বিষ্ণুপ্রিয়া অশ্রু-জলে বক্ষ ভাসাইলেন, কিন্তু একবারের বেশী দুইবার স্বামিসন্দর্শন তাঁহার ভাগ্যে ঘটিল না। ইহা হইল কেন? চৈতন্যদেব ত' সন্ন্যাসী নিত্য-নন্দকে গৃহী করিয়াছিলেন, তিনি কি নিজে ফিরিয়া আসিয়া বিষ্ণুপ্রিয়ার সঙ্গসুখে দিন কাটাইতে পারিতেন না? মহাত্মা তুলসীদাস পত্নীপাগল ছিলেন, এক মুহূর্ত্তও পত্নী-বিচ্ছেদ সহিতে পারিতেন না, (তাঁহার একটা

সন্তানও জন্মিয়াছিল), আর সেই ব্যক্তিই পরবর্তী জীবনে সহধর্মিণীর সকল কাতরতা তুচ্ছ করিয়া ও তাঁহাকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে দ্বিধাবোধ করিলেন না! পরমহংস রামকৃষ্ণদেব বাল্যকালে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে অভিভাবকগণের স্বেচ্ছাচারে বিবাহ করিতে বাধ্য হন নাই, চব্বিশ বৎসর বয়সে নিজের ইচ্ছায় নিজনির্দেশক্রমে পাত্রী-নির্বাচন করাইয়া তবে সারদামণি দেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্তু সমগ্র জীবনে একবারের জ্ঞাত স্বীয় পত্নীর সঙ্গে কোনও প্রকার দৈহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিলেন না। বুদ্ধদেব যদি পুনরায় সংসারী হইতেন, চৈতন্যদেব যদি পুনরায় বিষ্ণুপ্রিয়া-সাহচর্য্যে কাল কাটাইতেন, তুলসীদাস যদি তাঁহার ঠাকুরের আরতির কপূর, তিলক-সেবার খড়িমাটি এবং মুখশুদ্ধির হরীতকীর ছায়া স্বীয় সহধর্মিণীকেও ঝোলনায় করিয়া লইয়া যাইতেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেব যদি সারদামণি দেবীকে লইয়া গাহ'স্থ্য-জীবন কাটাইতেন, কে তাঁহাদিগকে বাধা দিতে পারিত? সনক, সনন্দন, সনাতন, সনৎকুমার, শুকদেব, শঙ্করাচার্য্য, বিবেকানন্দ প্রভৃতি আকুমাৰ ব্রহ্মচারীরা যদি বিবাহার্থী হইতেন, তবে কি সেই হতভাগ্য দেশে তাঁহাদের পাত্রী জুটিত না, যে-দেশে কাণা-খোঁড়া-অন্ধ-আতুরেরও বিবাহ হয়, যে দেশে অন্নহীন, বস্ত্রহীন, গৃহহীন দীন-দরিদ্রেরও গৃহলক্ষ্মীর অভাব হয় না, যে-দেশে পাঁচ বৎসর বয়সে অকাল-মৃত্যু মরিয়াও সহস্র সহস্র শিশু প্রজাপতির নির্বন্ধ এড়াইয়া চলিতে পারে না? জনক-গৃহে শুকদেব ইন্দ্রিয়-সন্তোষের শত উপকরণ পাইয়াও সংযমভ্রষ্ট হইলেন না, আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দ রূপ, যৌবন ও অর্থোহুসমৃদ্ধা মার্কিং-যুবতীদের ঘনিষ্ঠতায় তিলমাত্র টলিলেন না। ইন্দ্রিয়-সংযমে এই যে অটল প্রতিষ্ঠা ইহারা লাভ করিলেন, তাহা

কিসের বলে? ইন্দ্রিয়ত্বের অপেক্ষাও যে শ্রেষ্ঠতর স্থখ আছে, তাহাতে মজিয়াছিলেন বলিয়াই মদন-ধনুর ঘন টঙ্কার এই ইন্দ্রিয়-স্থপ সকল প্রাতঃস্মরণীয় মহামানবদের পক্ষে ব্যর্থ হইয়া গিয়া-অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ছিল। ইন্দ্রিয়ত্বই চরমস্থখ নহে এবং এই সকল স্থপ আছে। মহাত্মারা প্রকৃত চরমস্থখের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাই তাঁহারা রক্তমাংসের প্রলোভনে ভুলিয়া যান নাই।

অধিকন্তু, ইন্দ্রিয়স্থখে কখনও পরিতৃপ্তি সম্ভব নহে। ভোগের স্রোতে ভাসিতে গিয়া ডুবিয়াই মরিবে কিন্তু আকাজ্জার শেষ হইবে না।

কামাগ্নিতে ইন্ধন যোগাইতে কামের কখনও অক্ষুধা ইন্দ্রিয়-স্থপে জন্মিবে না, তাহার লেলিহান রসনা তোমাকে আরও কখনও পরিতৃপ্তি বেশী করিয়া গ্রাস করিবার জ্ঞাত লক্ লক্ করিয়া সম্ভব নহে।

বিস্তারিত হইবে। দশ সহস্র বৎসর যৌবন উপভোগ করিয়াও রাজা যযাতির স্থখ-তৃষা উপশান্ত হয় নাই। শেষে তিনি বলিতে বাধ্য হইয়াছিলেন,—“ন জাতু কামঃ কামানাং উপভোগেন শাম্যতি, হবিষা কৃষ্ণবজ্রো'ব ভুয় এবাভিবর্দ্ধতে।” যাহারা ভোগ করিয়া ভোগ-বাসনা কমাতে চাহিয়াছে, চিরকাল তাহারা ঠকিয়াছে। দেহস্থখের চেষ্টা করিতে করিতে যাহার সর্ব্বাঙ্গ শিথিল হইয়াছে, ভোগের সামর্থ্য চিরতরে চলিয়া গিয়াছে, কৈ তাহারও ত' মুখে কেহ কখনও শোনে নাই যে,—“নাঃ, বেশ পরিতৃপ্ত হইয়াছি, আর চাই না।”

“অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং

দন্তবিহীনং জাতং ভুণ্ডং

করধ্বত-কম্পিত-শোভিত-দণ্ডং

তদপি ন মুখ্যত্যাশাভাণ্ডম্ ॥”

ইহাদের মুখে শুনিবে শুধু হাহাকার, শুধু মনস্তাপ। কেহ বলিবে—
“হায় হায়! যৌবন চলিয়া গেল, ঋতভোগ করিতে পারিলাম না।”
কেহ বলিবে “অহো! আগে বুঝিলাম না, সাবধান হইলাম না, শিক্ষার
অভাবে, দীক্ষার অভাবে, ভ্রমবশে চিরকাল ময়া-মরীচিকার অনুসরণ
করিয়া ইহকাল নষ্ট করিলাম, পরকাল হারাইলাম।”

মোটকথা, ইন্দ্রিয়সুখ শান্তি-প্রার্থী মানব-মানবীর বিবাহের উদ্দেশ্য
হইতে পারে না। পরমসুখ-প্রাপ্তিই তাহাদের বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ্য
হইবে। পরমসুখের উপাসনাকালে আত্ম-কল্যাণার্থ ও
ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তিই লোক-কল্যাণের জন্ত নিয়মিত ও সুসজ্জলভাবে তাঁহারা
বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে দাম্পত্য-জীবনে দৈহিক সম্বন্ধ প্রয়োজনবশে স্থাপন করিতে
পারেন, কিন্তু ভোগের জন্ত ভোগ, সুখের জন্ত সুখ,
মৈথুনের জন্ত মৈথুন প্রার্থনা তাঁহারা করিবেন না।

দেহের জন্ত দেহ বিকল হইল, বিহ্বল হইল, লালসার দুর্নিবার
তাড়নায় এক দেহ অপর দেহকে প্রগাঢ় পরিরন্তনে জড়াইয়া ধরিল,
দেহেন্দ্রিয়ের মিলনে যতটুকু সুখ আশ্বাদন সম্ভব, তাহা আশ্বাদন
করিবার প্রাণান্ত চেষ্টা পাইল এবং ঠিক যেই মুহূর্ত্তে সুখের লোলুপতা
চূড়ান্ত শিখরে উঠিয়াছে, সেই সময়েই হতাশার সহিত উপলব্ধি করিল
যে, অন্তরের সমস্ত পিপাসাকে পরিতৃপ্ত করিবার ক্ষমতা কোনও প্রকার
দৈহিক অধ্যবসায়েরই আয়ত্ত নহে। কি নিদারুণ মনোভঙ্গ! এইরূপ
প্রত্যক্ষ অনুভূতির পরে কোন্ বিবেকবান ব্যক্তি বলিতে সাহসী
হইবেন যে, ইন্দ্রিয়-সুখ-চরিতার্থতাই বিবাহের উদ্দেশ্য? বিবাহিত
জীবনে ইন্দ্রিয়-সুখকর কার্যেরও সম্মানজনক স্থান অবশ্যই আছে কিন্তু
ইন্দ্রিয়-সুখ-চরিতার্থতাই কখনো তাহার উদ্দেশ্য হইতে পারে না।
স্মৃতা ধরিয়া ধরিয়া আস্তে আস্তে টানিতে থাকিলে যেমন তাহার

সহিত বাঁধা রশি হাতের মুঠায় চলিয়া আসে, আবার সেই রশি ধরিয়া
টানিতে থাকিলে যেমন তাহার সহিত বাঁধা কাছি আস্তে আস্তে হাতে
আসিয়া যায়, এবং সেই কাছি ধরিয়াই আস্তে আস্তে টানিতে থাকিলে
যেমন কাছির অপর প্রান্তে বাঁধা অশেষ বাণিজ্য-সম্বারে পরিপূর্ণ জাহাজ
আয়তনের মধ্যে আসিয়া যায়, স্বামী ও স্ত্রীর দৈহিক মিলন-জনিত
ইন্দ্রিয়-সুখও প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাই। একটু স্থখ পাইয়া,
ক্ষণিক সুখটুকুকে চাখিয়া আত্মা রহস্তর সুখকে পাইবার
পথ খুঁজিবে, নিত্যকালস্থায়ী সুখের উপায় উদ্ভাবন
করিবে,—দেহ-সুখ যেন সেই অনন্ত পিপাসাকে সন্তুষ্টিত
করিয়া তুলিবার জন্ত এক টুকরা নমুনা-বিতরণ। ইহার
নিজস্ব সার্থকতা কিছুই নাই, কিন্তু ইহাকে উপলক্ষ্য করিয়া পরম
সার্থকতাকে লাভ করিতে হইবে। তাহারই জন্ত যে উদ্যোগ ও
আয়োজন, ইহাই আদর্শ মানব-মানবীর বিবাহিত জীবন।

(২) ইন্দ্রিয়-দমনকে বিবাহের অগ্রতম উদ্দেশ্য বলিয়া মনে করা
যাইতে পারে, কিন্তু ইন্দ্রিয়-দমনের জন্ত জগতের প্রত্যেককেই বিবাহিত
জীবন গ্রহণ করিতে হইবে এবং বিবাহ ব্যতীত ইন্দ্রিয়-সংযম সম্ভব
নহে, এমন ভাবিবার কোনও কারণ নাই। অতীত এবং বর্তমান কালে

অসংখ্য মানব ও মানবী বিবাহ না করিয়াও যে ইন্দ্রিয়-
ইন্দ্রিয়-দমনই কি সংযমে সমর্থ হইয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্তের অভাব পৃথিবীর
বিবাহের কোনও দেশেই নাই। কিন্তু বিবাহিত জীবনকে
একমাত্র উদ্দেশ্য?

স্বীকার না করার ফলে লক্ষ লক্ষ মানব-মানবী যে সংযম-
ভ্রষ্ট হইয়াছে ও জীবনকে কলুষ-কালিমায় কলঙ্কিত করিয়াছে, ইহারও
ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। যেখানে মানুষ ঝঞ্ঝাটের ভয়েই বিবাহ

বর্জন করিয়াছে, সেখানে জীব-জন্তু স্থখলিপ্সা মানুষের ঘাড়ে চাপিয়া বসিয়া তাকে দিয়া সংঘম-বিরোধী অনুষ্ঠান করাইয়া লইয়াছে এবং মানুষকে দিনের পর দিন নূতন সংসর্গের মাদকতায় শুধু আচ্ছন্ন করিয়াছে। এই সকল নরনারী একনিষ্ঠ প্রেমের মহিমা বুঝিতে পারে নাই, অতৃপ্ত ভ্রমের মত নিত্য নূতন ফুলের সন্ধান করিয়াছে। ফলে নিজের জীবনে যেমন অসংঘমের অকথনীয় যন্ত্রণা অনুভব করিয়াছে, তেমনি আবার সমাজ-শরীরেও প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে অসংঘমের ব্যাবায়ী বিষ ছড়াইয়া দিয়াছে। এই সকল স্থলে বিবাহিত-জীবন সংঘম-সাধনে সহায়, একথা নিঃসন্দেহ। কারণ, ভোগলুঙ্গ লম্পট মন স্থখের আশায় যতই আকাশ-পাতাল ভ্রমণ করুক না কেন, বৈধ ভোগের সুযোগ পাইলে অবৈধ পথে সহজে পদার্পণ করিতে চাহে না।

কিন্তু বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইলেই যে নরনারী সংঘম-সাধনায় সিদ্ধ হইয়া যায়, তাহা নহে। বিবাহের দ্বারা নরনারীর দৈহিক এক-পরায়ণতা স্থাপিত হইলেও অথবা ভোগ নিবারণিত হয় বিবাহ ও দম্পতীর না। তাহা নিবারণের জন্ত নরনারীর যথেষ্ট তপস্যার দৈহিক একপরায়ণতা প্রয়োজন আছে। বিবাহ-প্রথা ভোগলোলুপ নরনারীর কামাচারকে বহুজন-সংস্পর্শ হইতেই মুক্ত করিতে পারিল কিন্তু কামাচারকে প্রেম রূপান্তরিত করিবার ক্ষমতা এই প্রথাটার মধ্যে নাই, তাহা আছে তপস্যাতে। কামাচারকে একনিষ্ঠ করিবার জন্ত বিবাহ-প্রথার আবশ্যিকতা আছে, কিন্তু এই একনিষ্ঠ কামাচারকে প্রেম পরিণত করিয়া ভোগলুঙ্গতার নাগপাশ হইতে মুক্ত করিবার সামর্থ্য বিবাহের নাই। পরন্তু তপস্যার সেই সামর্থ্য আছে। সুতরাং যদি কোনও মানব-মানবী ইন্দ্রিয়-দমনের উদ্দেশ্য লইয়া বিবাহিত জীবন

গ্রহণ করেন, তাহা হইলে বিবাহের মন্ত্রপড়া বা বিবাহের রেজিষ্টারী খাতায় নাম তোলাকেই শেষ কথা মনে না করিয়া তাহাদিগকে বিবাহিত জীবনে পরস্পরের সহায়তায় সাধন-ভজন, নিয়ম-নিষ্ঠা, বিবাহিত-জীবনে আচার-বিচার প্রভৃতিতে যত্নপরায়ণ হইতে হইবে। বিবাহ সংঘম-লাভ করিলেই সংঘম লাভ হয় না, বিবাহিত জীবনে সাধন-ভজন করিলেই সংঘম লাভ হয়।

যে ব্যক্তি বহু-পরায়ণ বা বহু-পরায়ণা হইতে পারিত, অথবা মন্দভাগ্য বশে যে ব্যক্তি ছিল বহু-পরায়ণ বা বহু-পরায়ণা, বিবাহ তাহাকে এক-পরায়ণ বা এক-পরায়ণা করিল। সুনিশ্চিতই এইটুকু বিবাহ-অনুষ্ঠানের একটা বিরাট সামাজিক সুফল। কিন্তু অর্থানুকূল্য থাকিলে, দিনে, রাত্রে, সকালে, সন্ধ্যায় গণিকা যেমন সর্বসময়েই স্থলভ্যা, নিজ জীকে সেই ভাবে ব্যবহার করিলে কি এই এক-পরায়ণতাও অতি কদর্য সংজ্ঞা লাভ করিবার যোগ্য হয় না? এই কারণেই কি কোনও কোনও চিন্তাশীল মনোবী বিবাহকে “legalised prostitution” বা আইন সিদ্ধ বা সমাজ-সম্মত স্বেয়বিক্রয়-জীবন বলিয়া গালি দেন নাই? রজস্বলা অবস্থায়, রক্ত অবস্থায়, গর্ভাবস্থায় যদি স্বামী অগ্র নারীতে দৃষ্টি না দিয়া স্বীয় পত্নীতেই উপগত হন, তাহা হইলে তাহা অবশ্যই তাহার দাম্পত্য একনিষ্ঠার পরিচায়ক হইবে কিন্তু ইহা নিশ্চয়ই তাহার পত্নীর পক্ষে স্বাভাবিক জীবন যাপন বলিয়া বর্ণিত হইবে না। জ্রুদ্বা, শোকগ্রস্তা, ক্ষুধার্ভা জীতে উপগত স্বামী দাম্পত্য একনিষ্ঠা ভঙ্গ করিয়া-দাম্পত্য-সংঘম ছেন বলা চলিবে না কিন্তু ইহা নিশ্চিতই সংঘম-সাধনা ও শাস্ত্র-বচন নহে। বিবাহিত জীবন অধিকাংশ ক্ষেত্রে দম্পতীর পক্ষে পারস্পরিক মায়ী-মমতা, সমবেদনা, সহানুভূতি এবং স্থায়ী সুগভীর

স্নেহ দিয়া থাকে। ফলে রজস্বলা, গর্ভিণী, শোকান্তা এবং ক্ষুধাক্লিষ্ট পত্নী হইতে ইন্দ্রিয়-ব্যবহার স্বভাবতই দমিত হইয়া আসে। একদা এই সকল স্থলেও বেপরোয়া ইন্দ্রিয়-ব্যবহার চলিত এবং বিবাহ-প্রথা বিধিবদ্ধ হইবার পরে মানব-মানবীর পারস্পরিক সহানুভূতিই এই সকল স্থলে ইন্দ্রিয়-পরিচালনাকে নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছে। শাস্ত্রকারেরা এই সকল বিষয়ে যে সকল শাস্ত্রীয় নিষেধ-বচন রচনা করিয়াছেন, তাহা দম্পতীর পারস্পরিক সম্মতিতে এই নীতি গৃহীত হইবার অনেক পরে। স্তবরাং বিবাহ দ্বারা স্বভাবতই মানুষের মধ্যে খণ্ডিত একপ্রকার সংযম স্থাপিত হইয়াছে, ইহা স্বীকার্য। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও উন্নততর বর্ণের সংযম বিবাহ-জীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক এবং তাহা দম্পতীর মিলিত তপস্যাই সম্ভব।

(৩) সন্তান-জনন বিবাহের অত্যন্ত উদ্দেশ্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে বটে, কিন্তু ইহাকেই একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া গণ্য করিলে মানুষ নিজের মহিমা হইতে ভ্রষ্ট হইয়া কতক পরিমাণে ইতর সন্তান-জননাক জন্তু-সমূহের পর্যায়ভুক্ত হইয়া যায়। যে সকল প্রাণী বিবাহের উদ্দেশ্য? ইন্দ্রিয়-সন্তোগ ব্যাপারটাকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না, অথচ প্রকৃতির অন্ধ তাড়নায় দিবসের একটা নির্দিষ্ট সময়ে অথবা বৎসরের একটা নির্দিষ্ট ঋতুতে কামোন্মত্ত হইয়া পড়ে, তাহাদের যে কামক্রিয়া, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে প্রাণিগণের বংশরক্ষারই জন্ত বিধাতার অব্যর্থ বিধান। নির্দিষ্ট কাল অপগত হইলে ইহাদের কামাতুরতাও অপগত হয় এবং স্ত্রীপুরুষ উভয়বিধ প্রাণিগণের মধ্যে ভোগ্য-ভোজ্য-ভাবের অবসান ঘটে। অতি নিয়ন্ত্রণের প্রাণিগণের মধ্যে ইন্দ্রিয়-তৃপ্তি ও সন্তান-জননে এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, পুরুষ প্রাণীরা গর্ভাধানের অব্যবহিত

পরে এবং স্ত্রী-প্রাণীরা প্রসবান্তে জীবলীলা সমাপ্ত করে। কিন্তু মানুষের কামের সহিত তাহার ইচ্ছাশক্তির সম্যক যোগ রহিয়াছে। ইচ্ছা করিলে মানুষ সমগ্র জীবন কামোন্মত্ত থাকিতে পারে, মানুষের কামে আবার ইচ্ছা করিলে সে আমরণ কামদমন করিয়াও তথা ইতর প্রাণীর চলিতে পারে। দিবসের কোনও নির্দিষ্ট ঋতু অথবা কামে পার্থক্য জীবনের কোনও নির্দিষ্ট বয়স তাহার কাম-পরিতৃপ্তির জন্ত অবধারিত নাই। যৌবনের কামের চাকল্য অপরাপর প্রাণিগণেরই ত্রায় প্রত্যেকটি মানুষের মধ্যেই প্রচণ্ডভাবে অনুভূত হয় সত্য, কিন্তু এই ভরাবর্ষার উচ্ছ্বল প্লাবনকেও মানুষ চেষ্টার মত চেষ্টা করিলেই ঠেকাইয়া রাখিতে পারে। অপরাপর প্রাণীদের মধ্যে কাম একটা দুর্নিবার অন্ধ তাড়না বলিয়াই সন্তানজনন তাহার একমাত্র পরিণতি। কিন্তু মানুষ কামকে নিজ ইচ্ছাশক্তি দ্বারা পরিচালিত করিবার পৃথক অধিকার পাইয়া সন্তান-জনন ব্যতীত কামকে অপর পরিণতিতে পর্যবসিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ “শৃঙ্গার-সাধনের” উল্লেখ করা যাইতে পারে। একশ্রেণীর সাধক কামচর্চাকে ইন্দ্রিয়-তৃপ্তি বা সন্তান-জনন এই উভয় উদ্দেশ্যের একটিরও উপায়রূপে গ্রহণ না করিয়া পরমানন্দ লাভের সোপান স্বরূপে গ্রহণ করিতে চেষ্টা এই বাংলা দেশেই করিয়াছিলেন। চিত্তের প্রত্যেকটী রক্তি প্রকৃত প্রস্তাবে ঈশ্বরীয়-প্রেমেরই রূপান্তর মাত্র এবং অন্তরের যাবতীয় সুখানুভূতি পরমসুখ-স্বরূপ শ্রীভগবানেরই নিত্য-সঙ্গ-জনিত বিমল সুখের অংশমাত্র,— এইরূপ এক দার্শনিক মতবাদের ভিত্তিতে একদা এক শ্রেণীর সাধকেরা ইন্দ্রিয়সুখের আশ্বাদনের ভিতর দিয়াই অভীন্দ্রিয় পরমেশ্বরের নিত্য-সান্নিধ্যের পরমসুখকে আয়ত্ত করিবার একটা ব্যাপক এবং বিপুল

স্নেহ দিয়া থাকে। ফলে রজস্বলা, গর্ভিণী, শোকার্তা এবং ক্ষুধাক্লিষ্ট পত্নী হইতে ইন্দ্রিয়-ব্যবহার স্বভাবতই দমিত হইয়া আসে। একদা এই সকল স্থলেও বেপরোয়া ইন্দ্রিয়-ব্যবহার চলিত এবং বিবাহ-প্রথা বিধিবদ্ধ হইবার পরে মানব-মানবীর পারস্পরিক সহানুভূতিই এই সকল স্থলে ইন্দ্রিয়-পরিচালনাকে নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছে। শাস্ত্রকারেরা এই সকল বিষয়ে যে সকল শাস্ত্রীয় নিষেধ-বচন রচনা করিয়াছেন, তাহা দম্পতীর পারস্পরিক সন্মতিতে এই নীতি গৃহীত হইবার অনেক পরে। স্তব্রাং বিবাহ দ্বারা স্বভাবতই মানুষের মধ্যে খণ্ডিত একপ্রকার সংযম স্থাপিত হইয়াছে, ইহা স্বীকার্য। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও উন্নততর বর্গের সংযম বিবাহ-জীবনে প্রতিষ্ঠিত হওয়া আবশ্যক এবং তাহা দম্পতীর মিলিত তপস্শায়ই সম্ভব।

(৩) সন্তান-জনন বিবাহের অত্যন্ত উদ্দেশ্য বলিয়া গৃহীত হইতে পারে বটে, কিন্তু ইহাকেই একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া গণ্য করিলে মানুষ নিজের মহিমা হইতে ভ্রষ্ট হইয়া কতক পরিমাণে ইতর সন্তান-জনন ঐক জন্তু-সমূহের পর্যায়ভুক্ত হইয়া যায়। যে সকল প্রাণী বিবাহের উদ্দেশ্য? ইন্দ্রিয়-সন্তোগ ব্যাপারটাকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না, অথচ প্রকৃতির অন্ধ তাড়নায় দিবসের একটা নির্দিষ্ট সময়ে অথবা বৎসরের একটা নির্দিষ্ট ঋতুতে কামোন্মত্ত হইয়া পড়ে, তাহাদের যে কামক্রিয়া, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে প্রাণিগণের বংশরক্ষারই জন্ত বিধাতার অব্যর্থ বিধান। নির্দিষ্ট কাল অপগত হইলে ইহাদের কামাতুরতাও অপগত হয় এবং স্ত্রীপুরুষ উভয়বিধ প্রাণিগণের মধ্যে ভোগ্য-ভোজ্য-ভাবে অবসান ঘটে। অতি নিয়ন্ত্রণের প্রাণিগণের মধ্যে ইন্দ্রিয়-তৃপ্তি ও সন্তান-জননে এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ যে, পুরুষ প্রাণীরা গর্ভাধানের অব্যবহিত

পরে এবং স্ত্রী-প্রাণীরা প্রসবান্তে জীবলীলা সমাপ্ত করে। কিন্তু মানুষের কামের সহিত তাহার ইচ্ছাশক্তির সম্যক যোগ রহিয়াছে। ইচ্ছা করিলে মানুষ সমগ্র জীবন কামোন্মত্ত থাকিতে পারে, মানুষের কামে আবার ইচ্ছা করিলে সে আমরণ কামদমন করিয়াও তথা ইতর প্রাণীর কামে পার্থক্য চলিতে পারে। দিবসের কোনও নির্দিষ্ট ঋতু অথবা জীবনের কোনও নির্দিষ্ট বয়স তাহার কাম-পরিতৃপ্তির জন্ত অবধারিত নাই। যৌবনের কামের চাক্ষু্য অপরাপর প্রাণিগণেরই ত্রায় প্রত্যেকটি মানুষের মধ্যেই প্রচণ্ডভাবে অনুভূত হয় সত্য, কিন্তু এই ভরাবর্ষার উচ্ছৃঙ্খল প্লাবনকেও মানুষ চেষ্টার মত চেষ্টা করিলেই ঠেকাইয়া রাখিতে পারে। অপরাপর প্রাণীদের মধ্যে কাম একটা চূর্ণিবার অন্ধ তাড়না বলিয়াই সন্তানজনন তাহার একমাত্র পরিণতি। কিন্তু মানুষ কামকে নিজ ইচ্ছাশক্তি দ্বারা পরিচালিত করিবার পৃথক অধিকার পাইয়া সন্তান-জনন ব্যতীত কামকে অপর পরিণতিতে পর্য্যবসিত করিতে সমর্থ হইয়াছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ “শৃঙ্খার-সাধনের” উল্লেখ করা যাইতে পারে। একশ্রেণীর সাধক কামচর্চাকে ইন্দ্রিয়-তৃপ্তি বা সন্তান-জনন এই উভয় উদ্দেশ্যের একটিরও উপায়রূপে গ্রহণ না করিয়া পরমানন্দ লাভের সোপান স্বরূপে গ্রহণ করিতে চেষ্টা এই বাংলা দেশেই করিয়াছিলেন। চিত্তের প্রত্যেকটি বৃত্তি প্রকৃত প্রস্তাবে ঈশ্বরীয়-প্রেমেরই রূপান্তর মাত্র এবং অন্তরের যাবতীয় স্থানানুভূতি পরমসুখ-স্বরূপ শ্রীভগবানেরই নিত্য-সঙ্গ-জনিত বিমল সুখের অংশমাত্র,— এইরূপ এক দার্শনিক মতবাদের ভিত্তিতে একদা এক শ্রেণীর সাধকেরা ইন্দ্রিয়সুখের আশ্বাদনের ভিতর দিয়াই অতীন্দ্রিয় পরমেশ্বরের নিত্য-সান্নিধ্যের পরমসুখকে আয়ত্ত করিবার একটা ব্যাপক এবং বিপুল

প্রয়াস এক যুগে পাইয়াছিলেন। শৃঙ্গার-সাধকদের সেই শৃঙ্গার-সাধক কামচর্চার মাধ্যমিকতায় প্রেমানন্দ লাভের চেষ্টায় লক্ষ লক্ষ স্থলে ব্যর্থতার কণ্টক-মালা আহরণ করিলেও কদাচিৎ তুই একটা অতি বিরল ক্ষেত্রে সাফল্যযুক্ত হইয়াছিল, এমন বিশ্বাস করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। আবার কামচর্চাকে এমন কি ইন্দ্রিয়স্বথের উপায়রূপে গ্রহণ না করিয়া শুধু একটা লোকাচার, দেশাচার, স্ত্রী-আচার বা 'ফ্যাসানে'র অঙ্গরূপে গ্রহণ করিতেও মনুষ্যজাতি সঙ্কোচ বোধ করে নাই। মোটকথা, কামচর্চাকে মনুষ্যজাতি পশুপক্ষাদির অপেক্ষা অনেক প্রকার পৃথক্ প্রয়োজনে, পৃথক্ উদ্দেশ্যে ব্যবহার করিয়াছে এবং করিতেছে, সন্তানজননের প্রয়োজন ব্যতীত অপরাপর প্রয়োজনে ব্যবহার করিতে যাইয়া কামচর্চাকে সংস্কৃত অথবা বিকৃত, উন্নীত অথবা অবনত করিয়াছে এবং করিতেছে।

পরমেশ্বরের অনির্বচনীয় অভিপ্রায়ে যে মানব নিজ বুদ্ধি ও চিন্তা-চেষ্টাকে সর্বপ্রকারে ইচ্ছানুসারেই পরিচালিত করিবার অধিকার পাইয়াছে, তাহার পক্ষে পশু ও পক্ষীদের ত্রায় অন্ধ তাড়নায় সন্তান-জনন করিয়া যাওয়াকেই বিবাহের উদ্দেশ্য বলিয়া কিছুতেই স্বীকার করিতে পারা যায় না। সন্তান-জনন বিবাহের উদ্দেশ্যরূপে পরিগৃহীত হইতে পারে বটে, কিন্তু সেই উদ্দেশ্যও যেমন তেমন সন্তানের দ্বারা সিদ্ধ হইতে পারে না। চাই সন্তানের জনন। যে পুত্র বলবান, বীর্যবান,

চরিত্রবান, সংসাহসী, পরার্থে আত্মোৎসর্গকারী এবং যে চাই সন্তানের কন্যা বলবতী, বীর্যবতী, চরিত্রবতী, সংসাহসিকা ও পরার্থে আত্মোৎসর্গকারিণী,—তাহারাই সন্তান। যে পুত্র-কন্যা ধর্ম্মানুরাগী, অধ্যবসায়পরায়ণ, কর্তব্যনিষ্ঠ, সহিষ্ণুস্বভাব ও মরণভয়রহিত,—তাহারাই সন্তান। যে পুত্রকন্যা জীবনের

গৌরব দিয়া পূর্বপুরুষদের কলঙ্ক-কালিমা ঢাকিয়া দেয় এবং পরপুরুষদের মধ্যে মঙ্গলের সম্ভাবনাকে জাগ্রত করে, তাহারাই সন্তান। যাহারা স্বার্থকে চাহিয়া বলবীর্যের অভাবে তাহাকে চাহিবার মত চাহিতে পারে না, আর, মেধা-মনীষার অভাবে তাহাকে বুঝিবার মত বুঝিতে জানে না, তাহার সন্তান নহে। যাহারা পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিতে আসিয়াও বলবীর্যের অভাবে সেই উৎসর্গকে বহুদেশব্যাপী এবং প্রজ্ঞার অভাবে বহুপুরুষব্যাপী করিতে পারে না, তাহারও সন্তান নহে। যাহারা সহস্র বিপদেও হৃদয়ে সাহস রাখিতে পারে, মৃত্যু-সন্তান মুহূর্ত্তেও বাহতে ভীমবলের সন্ধান পায়, বজ্রপতনের মধ্যেও কাহাকে বুদ্ধিকে স্থির এবং লক্ষ্যকে অটল রাখিতে পারে, যাহারা বলে? নিজ হাতে মাথা কাটিয়া দিতে পারে, হৃৎপিণ্ড ছিঁড়িয়া দিতে পারে, হাসিতে হাসিতে জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিতে পারে, দ্বিধাহীন চিত্তে সজীব সমাধিকে আলিঙ্গন করিতে পারে,—তাহারাই সন্তান। যাহাদের কাছে জীবন কণ্ঠ-সংগ্রাম, মরণ নব-সংগ্রামের জন্ত ক্ষণিক বিশ্রাম, যাহাদের জন্ম সার্থক মৃত্যুর জন্ত এবং মৃত্যু শ্রেষ্ঠতর জন্ম গ্রহণের জন্ত, যাহাদের ব্রাহ্মণত্ব শূদ্রকে নীচ হইতে উঠে তুলিয়া আনিবার জন্ত, শূদ্রত্ব ব্রাহ্মণকে আত্মবিস্মৃত হইয়া নিঃশব্দে মরার মত পড়িয়া না থাকিতে দিবার জন্ত,—তাহারাই সন্তান। যাহাদের স্ত্রীত্ব পুরুষের বন্ধন-মুক্তির জন্ত, পুরুষত্ব নারীর দুর্দশা ঘুচাইবার জন্ত, যাহাদের স্বাধীনতা জগদ্ব্যাপী পরাধীনতার লোহ-শৃঙ্খল চূর্ণ করিবার জন্ত, পরাধীনতা স্বাধীনতা লাভের শ্রেষ্ঠতম আদর্শতম পন্থা আবিষ্কারের জন্ত,—তাহারাই সন্তান। আর, যাহারা ইহা নহে, তাহার কুসন্তান। কু-সন্তানের

উৎপাদন কিছুতেই দাম্পত্য-বন্ধনের উদ্দেশ্য হইতে পারে না। বিশ্ব-ব্যাপিনী কাম-তৃষ্ণাকে ইচ্ছাবলে গুটাইয়া আনিয়া একটী স্থানে কেন্দ্রীভূত করিয়া লইয়া তৎপর সাধনাসমুত্ত অব্যর্থ ইচ্ছার বলে এই কামকে হস্তধৃত যন্ত্রের হায়ে সুসন্তান-প্রয়োজনে প্রয়োগ করাই বিবাহের উদ্দেশ্য। কাম যখন চরিতার্থতার বহু পথ পরিত্যাগ করিয়া একটী মাত্র পথকে অবলম্বন করে, তখনই উহা মাত্র সমার্জপত্তনই করে। কিন্তু কাম যখন অন্ধ চরিতার্থতা পরিত্যাগ করিয়া চক্ষুস্মানের হায়ে নিজের কল্যাণকে, সন্তানের কল্যাণকে, এবং জগতের কল্যাণকে দেখিয়া লয়, তখন উহা আদর্শ সমাজ সৃষ্টি করে।

বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ্য এই আদর্শ সমাজের সৃষ্টি, যে সমাজে পিতা-মাতার হৃদয়জোড়া সদীচ্ছাগুলি সন্তান-সন্ততির জীবনের বিবাহের উদ্দেশ্য গৌরবদীপ্ত কর্ণে প্রমূর্ত্ত হইয়া উঠে এবং যুগের পর যুগে আদর্শ সমাজ সৃষ্টি অতীত অপেক্ষা বর্তমানকে রহস্তর ও মহত্তর এবং বর্তমান অপেক্ষা ভবিষ্যৎকে রহস্তর ও মহত্তর করিয়া তোলে। সেই সমাজের সৃষ্টি কিছুতেই বিবাহের প্রকৃত উদ্দেশ্য হইতে পারে না, যে সমাজে পুত্রকথা পিতামাতার স্বন্ধে গুরুভার এবং সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের বিদ্ব। যুরোপের তথা আমেরিকার একশ্রেণীর সমাজতত্ত্ব-বিদগণ (sociologists) সন্তান-সন্ততিরূপ বিরাট আবির্জানাকে পারিবারিক জীবন হইতে অপসারিত করিবার জন্ত চেষ্টা পাশ্চাত্য ভগ্নে করিতেছেন। কেহ কেহ কৃত্রিম উপায়ে নারীর অপত্য-বিবাহ-সম্পর্কিত সন্তানবানাকে নাশ করিবার জন্ত নিত্য নূতন পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়া পৈশাচিক আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেছেন, কেহ বা প্রাকান্ত ও গুপ্ত রাজনৈতিক আন্দোলন দ্বারা এমন রাষ্ট্রীয়

পরিবর্তন আনয়ন করিতে চেষ্টা পাইতেছেন, যাহাতে পিতা গর্ভাধান করিয়া এবং মাতা প্রসব করিয়াই সন্তান সম্বন্ধীয় সকল দায়িত্ব হইতে 'খালাস' পাইতে পারেন এবং রাষ্ট্র (State) নবজাত পুত্রকন্টার ভরণ, পোষণ, ও শিক্ষার ভার গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। বলাই বাহুল্য যে, এই বিষয়ে যুরোপ বা আমেরিকার এক প্রবলাংশ জনতা ভুল পথে চলিয়াছে। সম্প্রতি ১৯৫৪ ইংরাজী সনের একটী মামলার রায়ে আমেরিকার যুক্ত-রাষ্ট্রের একটী সন্তান-জন্মের বৈধতা-বিচার-প্রসঙ্গে যে ঘটনার কথা জানা গিয়াছে, তাহাতে দেখা যায় যে, স্বামীর সহিত সহবাস পরিহার করিয়া অতুর পুরুষের শুক্র টিউবের সাহায্যে জরায়ুতে গ্রহণ করিয়াও নারীরা সন্তানবতী হইতে শুরু করিয়াছে। যুক্তরাষ্ট্রেরই অতত্র এই ভাবে গর্ভধারণের কয়েকটী দৃষ্টান্তের বিবরণ সংবাদপত্র মারফৎ ইহার সাত আট বৎসর পূর্বেই শোনা গিয়াছিল। সন্তান-জন্মে সহবাস কি স্থানান্তরিত? কিস্তি সাম্প্রতিক এই মামলায় ইহা প্রমাণ হইয়া গেল যে, ব্যাপারটা একেবারেই নিছক কল্পনার বা পরীক্ষার রাজ্যে আবদ্ধক? নহে, ইহার বাস্তবিকতা রহিয়াছে। ফলে সন্তান-জন্মের জন্ত পুরুষ-সহবাস যেমন নিষ্প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িল, তেমনই বিবাহও নিষ্প্রয়োজনীয় বলিয়া প্রমাণিত হইল। যে যে দেশে এই সকল পরীক্ষণ-নিরীক্ষণ (experiments and observations) চলিতেছে, সেই সকল দেশের জনমন আস্তে আস্তে রূপান্তর পাইতে পাইতে যদি এমন সময় কখনো আসিয়া যায় যে, এই ভাবে জন্মপ্রাপ্ত পুত্রকন্টার সামাজিক সম্মান ব্যাহত হইবে না, তখন স্বভাবতঃ সেই সেই দেশে স্বাভাবিক পরিণতি রূপে নিম্নলিখিত দুইটী অবস্থাও হয়ত আসিয়া যাইবে। প্রথমতঃ হয়ত সামাজিক ভাবে এই স্বীকৃতি আসিয়া

যাইবে যে, বলবান, বীৰ্যবান, ধীমান, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, সবলেন্দ্রিয় পুত্র-কন্যাদের আবির্ভাবের জন্ত এতদ্রূপ গুণবিশিষ্ট ব্যক্তিদের শুক্র প্রতি ডাক্তার-খানায় স্থলভ করিয়া দেওয়া উচিত, যাহাতে যে-কোনও নারী গর্ভধারণের প্রয়োজন হইলে একজন শিক্ষিত চিকিৎসকের সহায়তায় অনায়াসে ইহার সদ্যবহার করিতে পারে। (একটা বলশালী যুগের একবারের স্থলিত শুক্রটুকুর সাহায্যে শুক্রস্থলনের বহুদিন পরেও অনেকগুলি গাভীর গর্ভধারণের প্রথা ইতিমধ্যে প্রায় সকল সভ্য দেশেই চালু হইয়াছে। হুতরাং মানুষ নিজেকে যশু আর গাভীর মত বিচার করিতে শিখিলেই এই ব্যাপারটা সম্পর্কে সর্বসঙ্কোচ কাটিয়া যাইবে।) ইহার সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক ভাবেই এই স্বীকৃতিও আসিয়া যাইবে যে, সঙ্গম-কালে সঙ্গম হইতে মানব-শরীরে যে গুণ উৎপাদিত হইয়া থাকে, সেই গুণের অধিকার হইতে তাকে বঞ্চিত করা অত্যাশ, অপর দিকে গর্ভাধান টিউবের সাহায্যেই হইয়া যাইতেছে বলিয়া গর্ভোত্তর সঙ্গম-কালে যাহাতে পুনর্গর্ভাধানের আশঙ্কা না আসে, তাহার নিশ্চিত ভাবে পাকা বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা করাও আবশ্যক। এই দুইটা স্বীকৃতি আসিয়া যাইবার পরে রতি-বিষয়ে দাম্পত্য একনিষ্ঠা আদর্শ রূপে পূজিত হইতে পারে কিনা, ইহা ঘোর সংশয়ের বিষয় হইবে। ফলে, তখনও যদি বিবাহ-প্রথা একটা বদ্ধমূল প্রথা রূপেই টিকিয়া যায়, তাহা হইলে পুরুষেরা বিবাহ করিবে নারীর সম্পত্তির লোভে আর নারীরাও বিবাহ করিবে পুরুষের সম্পত্তিরই লোভে। বলিতে কি, বিবাহ-সম্পর্কিত যে-সকল আন্দোলন পাশ্চাত্য জগতে চলিতেছে, তাহাতে পাশ্চাত্য পুত্রকন্যাগণ নিজ নিজ পরমারাধ্য জননীকে আধ্যাত্মিক আদর্শবাদীর শ্রদ্ধাপূত বিশুদ্ধ দৃষ্টিতে না দেখিয়া সন্ধিগুণস্বভাব বৈজ্ঞানিকের বস্তুতন্ত্র প্রণয়ন দৃষ্টিতে দেখিতে আরম্ভ করিবে এবং সম্ভবতঃ করিতেছেও।

যাহারা জননীর রমণীমূর্তি চিন্তা করে বা করিবে, তাহাদের আর সর্বনাশের বাকী কোথায়? এখন পর্যন্ত পাশ্চাত্যেরা বিবাহের যথার্থ আদর্শের সন্ধান পায় নাই বলিয়া কামের পক্ষিল আবর্তেই ডুবিয়া মরিবার আয়োজন করিতেছে। যুরোপ ও তৎশিষ্যগণের মানসিক জগতে এখনও দেহস্থলের পূর্ণ রাজত্ব চলিয়াছে বলিয়াই সন্তান-সন্ততি স্বামি-পত্নীর স্থখের বিঘ্ন, তাই বর্জনীয়। রক্ত-মাংসের ক্ষুধা যুরোপীয়-দের অস্থি মজ্জা চর্ষণ করিয়া খাইতেছে বলিয়াই আজও পাশ্চাত্যের শ্রেষ্ঠ নীতিবাদী (moralist) বা অধ্যাত্মবাদীরা (idealists) বিবাহ-সম্বন্ধে হুপ্রজননের অতিরিক্ত বড় কোনও কথা কহিতে পারেন নাই। বলিতে গেলে, সমগ্র পৃথিবীরই যাহারা সম্রাট, সেই যুরোপীয়দিগেরও একটু নিন্দা করিয়া লইয়াছি। কিন্তু এইটুকু রসনা-কণ্ঠনহেতু নহে। ভারতবাসী পাশ্চাত্যদের অপেক্ষাও বড় কথা বিবাহ সম্বন্ধে কি ভাবিতে

বিবাহ পারিয়াছেন, তাহার ভূমিকা বা back-ground রূপে
ও এইকুটু উল্লেখ করিতে হইল। কারণ, বিবাহের সর্বশ্রেষ্ঠ
হুপ্রজনন উদ্দেশ্য হইল ভগবৎ-সাধনা বা আত্মার উদ্ধার। হুসন্তান-
প্রজনন ইহার তুলনায় অনেক ছোট কথা। তথাপি এই হুসন্তান জনন
করিতে হইলেও বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য আবশ্যক। সন্তান পিতামাতার
দেহ পায়, মনও পায়। ব্রহ্মচর্যের দ্বারা যাহারা দেহ ও মনের বিশুদ্ধি
সম্পাদন করিয়াছেন, তাহাদের সন্তানসন্ততিও প্রকৃতিবশে বিশুদ্ধ দেহ
ও বিশুদ্ধ মনের অধিকারী হইবে। সংঘম সাধনার দ্বারা যাহারা
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গসমূহকে হুপুষ্ট, হুদৃঢ় এবং মনোবৃত্তিসমূহকে অনাবিল ও
হুসমর্থ করিয়া লইয়াছেন, তাহাদের সন্তান-সন্ততিও সাধারণতঃ সবল
দেহ ও সমর্থ মনেরই অধিকারী হইবে। পিতামাতার পূর্বগামী

পূর্বপুরুষগণের প্রকাশ বা প্রচ্ছন্ন জীবনের বহু অকল্যাণ হয়ত ব্রহ্মচারী পিতা ও ব্রহ্মচারিণী মাতার সম্যক সুবিভুক্ততা সত্ত্বেও সন্তানের দেহ ও মনের মন্দিরে উকি দিতে চাইবে, কিন্তু পিতামাতার তপঃসাধনাই সন্তানকে আত্মরক্ষার ক্ষমতা বহুল পরিমাণে দান করিবে। বৈজ্ঞানিক উপায়ে সন্তান-সংখ্যা কমাইতে গেলে মহাবীর্যশালী বৈজ্ঞানিক উপায়ে তপস্বী সন্তানের জন্মলাভ অসম্ভব। কারণ, বৈজ্ঞানিকেরা জন্মনিরোধ-চেষ্টা নারী এবং পুরুষের সম্মিলিত সত্তাশক্তিতে (রজোবীর্যকে) জন্মদান-চেষ্টা সন্তানরূপে পরিণত হইতে না দিয়া নারীকে প্রসবের তপস্বী যন্ত্রণা এবং পুরুষকে সন্তান পালনের অর্থব্যয় হইতে সন্তান লাভের সহায়ক নহে। অব্যাহতি দিতে পারেন, কিন্তু রথা-মৈথুনে উভয়ের দৈহিক শক্তির যে ক্ষয় হইল এবং মানসিক পবিত্রতার যে ভ্রষ্টতা জন্মিল, কোন প্রকারেই তাহার ক্ষতিপূরণ করিতে পারেন না। আবার বিনা মৈথুনে বিনা স্বামি-সহবাসে টেপ্ট-টিউবের সাহায্যে গর্ভাধানের ফলে যে সন্তান জন্মিবে, তাহার কাছ হইতেও তপস্তার অনুরাগ, ঈশ্বর-সাধনে রুচি, ঈশ্বরীয় বিধানের উপরে শ্রদ্ধা প্রত্যাশা করা যায় না। ব্রহ্মচারী দম্পতীর সহবাসে জাত পুত্র কেবল পিতামাতার ব্রহ্মচর্যাদি অনুশীলনের সফলগুলিই প্রাপ্ত হয় না, পিতা এবং মাতার মিলন-জনিত যে ঐক্যবোধ, স্ফুল্ভভাবে সে তাহারও অধিকারী হয়। সঙ্গমকালীন একাত্মবোধ সন্তানের মধ্যে সুদৃঢ় ইচ্ছাশক্তির জন্ম দেয়। সঙ্গমকালীন দৈতবোধ সন্তানকে লক্ষ্যহীন ও অনেকাগ্র করে। যে সন্তানের জন্মে পিতা ও মাতা উভয়ের সম অধ্যবসায় নাই, সে সন্তান পিতা এবং মাতা উভয়ের পরিপালন ও স্নেহের সমভাবে অধিকারী হয় না। সন্তান-জনন যেখানে প্রয়োজন, স্ত্রীপুরুষের অসামান্য প্রেমপ্রসূত দৈহিক সন্তোগও সেখানে সন্তানেরই কুশলের জন্ত প্রয়োজন। তপস্বী নরনারী

স্ত্রীহাদের এই দেহ-সন্তোগকে তপস্তালব্ধ বিমল প্রজ্ঞার আলোকে পরিচালিত করিবেন, ইহা সন্তানের কুশলের জন্তই প্রয়োজন। পিতা-মাতার দেহমধ্যস্থ যে মহাবস্তুদ্বয়ের সম্মিলনে সন্তানের জন্ত শ্রেষ্ঠ দেহ জন্মে এবং পিতামাতার মনোমধ্যস্থ যে প্রবল বৈজ্ঞাতিক প্রেরণাসমূহের সম্মিলনে সন্তানের জন্ত সর্ববিষয়ের ধারণক্ষম শক্তিমান্ মন গঠিত হয়, তাহাদের অপচয়কে স্তম্ভিত করিবার ক্ষমতা বৈজ্ঞানিকের পিতামহেরও নাই। আবার, সন্তানার্থে সম্মিলিত পিতামাতার প্রেমময় মনোভাবও বৈজ্ঞানিকের টেপ্ট-টিউবের বাহিরেই থাকিয়া যাইবে। একমাত্র ব্রহ্মচর্য পালনের দ্বারাই এই অসাধ্য সাধন করিতে হইবে এবং সুপুষ্ট দেহ, সুসংযত মন ও কল্যাণময়ী প্রেরণা দিনের পর দিন সঞ্চয় করিয়া উপযুক্ত কালে ইহাকে সন্তানার্থে প্রয়োগ করিতে হইবে। সন্তান-জনন যদি বিবাহের উদ্দেশ্য হয়, তবে আদর্শ সমাজে সন্তানজনন এইরূপই হইবে। পাশ্চাত্যের সৌজাত্য-বিজ্ঞা শূকর, গরু, ঘোড়া, ভেড়া, ছাগল, কুকুর,

হাঁস, মুরগী, খরগোশ, গিনিপিগ আদি বহু প্রাণীর পাশ্চাত্য বংশানুক্রমিক উৎকর্ষ সাধন করিয়া জীবমাত্রেরই আশ্চর্য্য সৌজাত্য-বিজ্ঞা ক্রমোন্নতির সন্তাবনার পথ দেখাইয়াছে। ভারতবর্ষের

গো-জাতির বংশধরেরা আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে গিয়া শত বর্ষেরও কম সময়ের মধ্যে বহুক্ষীর নূতন গো-জাতির পত্তন করিয়াছে, ইহা আশ্চর্য্য হইলেও সত্য। পশুপক্ষীর বংশানুক্রমিক উন্নতির জন্ত মনুষ্য-সমাজ সর্বত্রই চিত্ত-চমৎকার অধ্যবসায়েরত। মানুষ-জাতির বংশানুক্রমিক এবম্বিধ উৎকর্ষের জন্ত মানুষের আগ্রহ কোথায়? মানুষ যে দিন সুসন্তান জননের জন্ত বিবাহ করিবে, এই আগ্রহ সেই দিন প্রমাণিত হইবে।

(৪) জীবন-সংগ্রামের দুঃখকষ্টের লঘুতা-সাধনও বিবাহের একটী উদ্দেশ্যরূপে গৃহীত হইতে পারে। কিন্তু মানুষের পরিশ্রম কমাইবার যে দুইটী উপায় আছে, একমাত্র সঙ্গৃহীত পক্ষেই সেই বিবাহ ও জীবন-সংগ্রামের দুইটী সহজলভ্য, কপট গৃহীর নহে। দুঃখকষ্টের লঘুতাসাধনের প্রথম উপায়—শ্রমবিভাগ, দ্বিতীয় উপায়—

কষ্টে উপেক্ষা। সাংসারিক কর্মের অর্দ্ধাংশ যখন গৃহিণী নিজ স্বল্প পাতিয়া গ্রহণ করেন, তখন গৃহস্থের কিছু বিশ্রামের অবসর ঘটে। আবার, অত্যন্ত-পরিশ্রম-সাধ্য উপার্জনাদি কার্য্য গৃহস্থের স্বল্পেই ত্রুস্ত থাকিলে গৃহিণী বহু বাড়-ঝড়ার আক্রমণ অনায়াসেই এড়াইয়া চলেন। গৃহস্থকে যদি সংসারের সকল কাজ করিতে হইত, অথবা গৃহিণীকে যদি নিজের উদর নিজে চালাইতে হইত, তবে আর কাহারও নিঃশ্বাসটুকু ফেলিবার অবসর মিলিত না। যুরোপে পতিপত্নী উভয়কেই উদরান্ন অর্জনের জন্ত কঠোর পরিশ্রম করিতে হইতেছে। ফলে, হোটেলের অন্ন খাইয়াও শ্রমক্রান্ত স্বামিপত্নী পরস্পরকে বিশ্রাম ও অবসর দিতে অসমর্থ হইয়া পড়িতেছে। এই ভারতেও যতদিন পর্য্যন্ত স্ত্রীজাতিকে নিজের অন্ন নিজে অর্জন করিয়া লইবার জন্ত রাস্তায় বাহির হইতে না হইবে, ততদিন পর্য্যন্তই স্বামিপত্নীর মধ্যে সংসারের শ্রমবিভাগ-বিদ্যমান থাকিবে এবং একে অন্নের জীবন-সংগ্রামের কঠোরতা ভ্রাস করিতে সমর্থ হইবেন।

জীবন-সংগ্রামের মূহুর্ত্ত সাধনের পক্ষে দ্বিতীয় উপায়টী সম্যক্ মানসিক। বিপদকে যে গ্রাহ্য করে না, তাহাকে বিপন্ন করিবে কে ? কষ্টে উপেক্ষা মৃত্যুকে যে গ্রাহ্য আনে না, কে তাহাকে মারিতে পারে ? শ্রমে যাহার অরুচি নাই, কর্ম্মের কঠোরতা তাহাকে

ক্লান্ত করিতে পারে না। বিপদের পশ্চাতে যিনি সম্পদের মূর্ত্তি দেখিয়াছেন, মৃত্যুর পশ্চাৎ হইতে যিনি অমৃতের আত্মান গুণিতেছেন, বিপদ ও মৃত্যু তিনি ত' তুচ্ছ করিবেনই। সঙ্গৃহী ও সঙ্গৃহিণীর মধ্যেও পরস্পরের যে বিশুদ্ধ প্রেম বর্ত্তমান থাকে, তাহারই শক্তিতে তাঁহারা সকল দুঃখ-কষ্টকে অগ্রাহ্য করিয়া চলেন। প্রাণান্ত শ্রমে ক্লান্ত হইয়াও যখন গৃহী তাহার প্রেমপ্রতিমা সহধর্ম্মিণীর হস্তমধুর মুখখানির কথা মনে করে, দুর্ব্বল হৃদয়ে সে নববল পায়। রোগশীর্ণ, দুঃখজীর্ণ, অবশ দেহে শ্রম করিতে করিতে কাতর হইয়াও গৃহিণী যখন তাহার প্রাণদেবতা

হৃদয়স্বামীর জীবন-জুড়ান সম্মেহ দৃষ্টিটুকুর কথা ভাবে, দুঃখের লঘুতা সাধনে প্রেমের শক্তি ক্ষমতা দেয়, প্রেম অগ্নির দাহিকা শক্তিকে স্তব্ধ করিয়া

দেয়, প্রেম তুষারের শীতলতাকে বাষ্পীভূত করে। যেখানে স্বামিপত্নীর পরস্পরের মধ্যে সহৃদয় সহযোগিতা নাই এবং যেখানে নিবিড় প্রেম নাই, সেখানে জীবন-সংগ্রামে মূহুর্ত্ত লাভ করে না,—দুঃখের পর দুঃখ বাড়িয়াই চলে। স্বামিপত্নীর মধ্যে প্রকৃত সমত্ববোধ থাকা চাই, একে অন্নের যথার্থ আপন বলিয়া জানা চাই, নতুবা, হয় শৃঙ্খলিতা নারী পুরুষের অবিবেকী অত্যাচারে জর্জরিতা হইয়া জীবনকে দুঃসহ ও দুর্ব্বহ বোধ করিবে অথবা কটুকটাক-পীড়িত তর্জনক্লিষ্ট স্বামী বিবাহকে অভিসম্পাত বলিয়া মনে করিবে। স্বামী এবং পত্নীর মধ্যে প্রকৃত সমবেদনার অভাব বলিয়াই আজ একদিকে যেমন শত শত নির্ধ্যাতিতা নারীর অশ্রুধারায় ভারতের গৃহতল সিঞ্চিত হইতেছে, আর একদিকে তেমনই মর্মান্বিত ব্যথিত পুরুষের দীর্ঘ নিঃশ্বাসের উষ্ণতায় ভারতের আকাশ প্রতপ্ত হইতেছে। উভয়ের মধ্যে

শ্রমবিভাগের যথার্থ মর্যাদা ও সীমা নির্দেশ করিতে আজ সমাজ-সংস্কারকের প্রয়োজন নাই, প্রয়োজন শুধু একটুখানি সহানুভূতির, একটুখানি মমত্ববোধের। গৃহীর গৃহছাদের তল হইতে দুঃখ-কষ্টকে নির্বাসিত করিবার ক্ষমতা আর কাহারও নাই, কোনও যোগীর নাই, দণ্ডীর নাই, সাধুর নাই বা নেতার নাই,—আছে শুধু একমাত্র সহানুভূতির। পুরুষ যখন নিজের স্বার্থের কথা কম করিয়া ভাবিয়া নারীর স্বার্থের কথা বেশী করিয়া ভাবিবে, আবার নারী যখন নিজের স্বাচ্ছন্দ্যের কথা কম করিয়া হিসাবে আনিয়া পুরুষের স্বাচ্ছন্দ্যের কথাই বেশী চিন্তা করিবে, সেইদিনই গৃহজীবন তাহার দুঃখ-দুর্গতির স্তূপীকৃত আবর্জনা দূরে অপসারিত করিয়া শান্তির সুবিমল জ্যোৎস্নায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে।

প্রেম চাই, নতুবা উদ্ধার নাই। সন্ন্যাসী তাঁহার ক্ষুধা কমাইয়া জীবন-সংগ্রামের আক্রমণকে পশু করিয়া দিয়াছেন, কোমার্যের একাগ্রতার মধ্য দিয়া ভগবানকে কায়মনোবাক্যে ভালবাসিয়া কঠোর কষ্টকে অগ্রাহ করিবার সামর্থ্য পাইয়াছেন। গৃহীকে ক্ষুধাতৃষ্ণা একেবারে কমাইয়া দিলে চলিবে না, ভগবানকে ভালবাসিতে গিয়া স্বামীর পক্ষে পত্নীবর্জন এবং পত্নীর পক্ষে স্বামিবর্জন করিলেও হইবে না। সকল ক্ষুধাতৃষ্ণা লইয়াই, সকল আকৃতি-কাকুতি লইয়াই, সকল প্রবৃত্তির কোলাহলের মধ্যেই তাহাদিগকে সংগ্রামে জয়ী হইতে হইবে, স্ত্রীকে লইয়াই স্বামীকে এবং স্বামীকে লইয়াই স্ত্রীকে ভগবানকে ভালবাসিতে হইবে। তাহাদের আজ সহানুভূতি চাই, তাহাদের আজ প্রেম চাই। কিন্তু পত্নীর পক্ষ লইয়া বিধবা মাতা, ভগ্নী বা ভ্রাতৃজন্মের অপমান করিবার নাম দাম্পত্য মমত্ববোধ নহে, পত্নীর অহুস্ততার

অপ্রাকৃত অজুহাতে পিতৃমাতৃহীন অনাথ ভ্রাতৃপুত্রদের বা অত্যাচারিত অন্নুজীবীদের উপরে অমানুষ অত্যাচার করার নাম দাম্পত্য প্রেমের লক্ষণ। দাম্পত্য সহানুভূতি নহে, পত্নীর ভরণপোষণের স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের উপলক্ষে সহোদর ভ্রাতাকে অন্নহীন, বস্ত্রহীন, গৃহহীন, করার নাম পত্নী-প্রেম নহে। আবার স্বামীর স্বার্থ-সংরক্ষণের নাম করিয়া নারীজনোচিত স্বাভাবিক কোমলতা বিসর্জন দিয়া দেবর, ভাস্কর, শশুর, শাশুড়ী প্রভৃতির সমক্ষে সম্মার্জনীহস্তে রণ-চামুণ্ডার মূর্ত্তি ধারণ করার নামও স্বামি-প্রেম নহে। যথার্থ প্রেম সাধন-সাগরের মন্থনোৎপাদিত অমৃত। স্বামী এবং পত্নীর মধ্যে এই প্রেমামৃতের সঞ্চারের জন্ত সর্ব-প্রকার অযথা মৈথুন পরিত্যাগ পূর্বক একভাবানুগ একপস্থানুগ ভগবৎ-সাধনের আবশ্যক। যেদিন এই অনাবিল সুবিশুদ্ধ সুপবিত্র প্রেম সঞ্চারিত হইবে, সেই দিনই একে অস্ত্রের জন্ত আত্মোৎসর্গ করিতে সমর্থ হইবে এবং এই ভাবেই জীবন-সংগ্রামের কঠোরতা হাসপ্রাপ্ত হইবে। হে ভারতের আত্মবিশ্বস্ত যুবকযুবতীগণ! তোমরা আজ স্থির চিত্তে এই কথাগুলি বুঝিতে চেষ্টা কর। বহু-সন্তান-পরিবৃত হইয়া তোমরা যে দিনের পর দিন জীবনকে মরুভূমি করিয়া তুলিতেছ, অপ্রাকৃত সুখ-সৌভাগ্যের পশ্চাতে মরীচিকা-সুদৃশ মৃগের ছায় ছুটিতে ছুটিতে যে প্রকৃত সুখ-সৌভাগ্যে চিরবঞ্চিত রহিয়া যাইতেছ, সেই নিদারুণ অধঃপতনের গতিবেগ লক্ষ্য করিয়া আজ সাবধান হও, অযথা মৈথুন সঙ্কল্পপূর্বক পরিহার করিয়া বিবাহিত জীবনে ব্রহ্মচর্যকে প্রতিষ্ঠিত কর, আপ্রাণ প্রয়াসে নিজেরা যথার্থ মনুষ্যত্বের গরীয়ান্ গোঁরবে দীপ্যমান হও এবং দাম্পত্য পবিত্রতার অমর্যাদাকারী শত শত

অসংযত অমানুষকে তোমাদের আদর্শ জীবনের অপরাঙ্ক প্রভাবে
শূন্যরূপে গড়িয়া তুলিতে যত্নবান হও। নিশ্চিত জানিও, যত বুদ্ধিমানেরই
আবিস্কার হউক না কেন, কৃত্রিম উপায়ের দ্বারা কখনই জীবনসংগ্রামের
নিদারণ নিষ্ঠুরতা দূরীভূত করা যাইবে না, বিজ্ঞানের বলে চথের জল
ও বৃকের ব্যথার প্রশমন হইবে না।

(৫) ভগবৎসাধনাকেই বিবাহের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া আজ
পর্যন্ত বোধ হয় একমাত্র তান্ত্রিক যোগাচার্যেরা ব্যতীত পৃথিবীর অপর
কোনও ধর্মসম্প্রদায়ই তেমন দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করেন
ভগবৎসাধনাই নাই। সকল ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা ও ব্যাখ্যাতারাই
বিবাহের উদ্দেশ্য বিবাহকে একটা পরম পবিত্র অনুষ্ঠান বলিয়া উপদেশ
করিয়াছেন। কেহ বলিয়াছেন,—“বিবাহ করিয়া নিজ জীতে অনুরক্ত
ধাক, তাহা হইলে ব্যভিচার-পাপে লিপ্ত হইবার আশঙ্কা কমিয়া
যাইবে, পরজীতে রুচি ধাবিত হইবামাত্র নিজ জীব প্রাণে প্রতি সৌহার্দ
বন্ধনের দ্বারা মনকে বিপথ হইতে টানিয়া আন।” তাঁহাদের মতে
বিবাহ ব্যভিচার-প্রশমক অনুষ্ঠান বলিয়া অতীব ধর্মকার্য। কেহ
বলিয়াছেন,—“বিবাহ করিলে তোমার সন্তানদের দ্বারা জগতে ধার্মিক
লোকের সংখ্যা-বৃদ্ধি হইবে, ইহাতে জগতে পরমেশ্বরের মহিমা প্রকাশিত
ও প্রচারিত হইবে।” তাঁহাদের মতে এইজন্তই বিবাহ ধর্মজনক ও
পুণ্যবন্ধক। কেহ বলিয়াছেন,—“বিবাহের ফলে পুত্র-কন্যা জন্মিলে
তাঁহাদের সেবা-যত্ন প্রভৃতির মধ্য দিয়া ইচ্ছায় অনিচ্ছায় যে নিঃস্বার্থ-
পরতার অনুশীলন করিতে হয়, তাহা ব্যক্তিগত ভাবে তোমার নৈতিক
ও আত্মিক মঙ্গল সাধন করিবে এবং সামাজিক ভাবে
সমগ্র মানব-জাতিকে উপকৃত করিবে।” তাঁহাদের

মতে এই জন্তই বিবাহ একান্ত অভিপ্রেত কার্য। কেহ বলিয়াছেন,—
“বিবাহ করিলে ধর্মযোদ্ধা বা দেশরক্ষী সৈনিকের সংখ্যা-বৃদ্ধি ঘটিবে
এবং তাহাতে সম্প্রদায়ের বা দেশের প্রভূত মঙ্গল হইবে।” কিন্তু বিবাহিত
জীবনের গোপনতম অংশটুকুকেও ভগবৎসাধনা বলিয়া অকুতোভয়ে
বিবাহ প্রচার করিতে একমাত্র তন্ত্রশাস্ত্র ব্যতীত আর কেহ তেমন
ও সাহসী হইয়াছেন বলিয়া মনে হয় না। ভারতে যখন
তন্ত্রশাস্ত্র তন্ত্রধর্মের উন্মেষ হইল, তখনই স্বামিপত্নীর মৈথুনকে
পূজা, অর্চনা ও ভোগারতির দ্বারা সম্মানপূর্ণ স্থান দান করা হইল।
তান্ত্রিকদের এই সাহস যে অতীব দুঃসাহস, তাহাতে সন্দেহ নাই।
জীপুরুষের সম্ভোগ-রূপ ঘনিষ্ঠ কার্যকে আত্মিক সাধনার অঙ্গ বা উপায়-
রূপে প্রচার করার ফলে বহু সরলপ্রাণ ব্যক্তি পাপের পন্থে ডুবিয়া
মরিয়াছেন, ইহা নিঃসন্দেহ কিন্তু “যৎকরোমি জগন্মাতস্তদেব তব
পূজনম্—যাহাই আমি করি, তাহাই জগন্মাতার পূজা” এই ভাব লইয়া
অগ্রসর হইবার দৃষ্টান্ত হিসাবে এই সাহসের ভাল দিকটা একেবারে
উপেক্ষায় উড়াইয়া দেওয়া চলে না। জগতে কোটি কোটি নরনারী
স্বভাবতই বিবাহও করিবে এবং বিবাহের পরে স্বামিজীতে মিলিত
হইয়া সম্ভোগও করিবে। তন্ত্র-ধর্মের দুঃসাহসের ভালর দিকটা এই
হইল যে, বিবাহিত নরনারী সাংসারিক প্রয়োজন হিসাবে মৈথুনে রত
হইলেও ইহাকে ভগবচ্চিন্তা দ্বারা বিশোধিত করিয়া যত্নবান শ্রিয়া
মনকে সাধ্যমত পঙ্কিলতা প্রযুক্ত করিবে। তান্ত্রিকেরা নিজেরা মরিয়াও
অপরকে বাঁচাইবার জন্ত এই দিক-প্রদর্শন করিলেন। ইহার পূর্বে
প্রাগৈবদিক যুগে বিবাহ প্রধানতঃ ইন্দ্রিয়তৃপ্তিমূলক মিলন, বৈদিক যুগে
প্রধানতঃ সন্তানোদ্দেশ্যযুক্ত মিলন এবং প্রায় সকল যুগেই অল্পবিস্তর

শ্রমবিভাগমূলক মিলন ছিল। কিন্তু তান্ত্রিকের পক্ষে ইহা হইল একটি অভিনব সামগ্রী। তান্ত্রিক সাধক বলিলেন,—“ইন্দ্রিয়তৃপ্তিও আমার উদ্দেশ্য নয়, সন্তান-জননও আমার উদ্দেশ্য নয়, শ্রমবিভাগও আমার উদ্দেশ্য নয়, পরন্তু, আমার উদ্দেশ্য নিজের অভাবকে পরিপূর্ণ করিয়া লওয়া, নিজের অসম্পূর্ণতাকে অপর কাহারও সম্পূর্ণতা দিয়া দূর করিয়া দেওয়া। যিনি আমার এই পরিপূর্ণতা সাধন করেন, তাঁহাকে আমি স্ত্রী বলি না, তাঁহাকে আমি বলিতে চাহি আমার শক্তি। যত প্রকারে তাঁহার সহিত আমার সহযোগ সম্ভব, প্রত্যেকটি প্রকারের মধ্য দিয়াই আমি ভগবৎ-সাধনাই করিয়া থাকি, ইহাতে ইন্দ্রিয়তৃপ্ত হইল কি না, সন্তানোৎপত্তি ঘটিল কি না প্রভৃতি তুচ্ছ বিষয় ভাবিবার আমার অবসর কোথায়?” তান্ত্রিক সাধক বলিলেন,—“তোমরা যাহাকে বিবাহ বল, তাহাকে আমরা বিবাহ বলিয়া মানি না; আমরা জানি, ইহা নিত্য পুরুষের সহিত নিত্য প্রকৃতির মিলনাভিসার। আমি যখন আমার স্বামীকে আমার মন ও আত্মা দিবার সময়ে ভগবানেরই স্পর্শ পাই, তখন দেহদানের সময়েও কেন না ভগবানের স্পর্শ পাইব? যদিও আমার দেহ প্রাকৃত পদার্থ, তথাপি, এই দৈহিক মিলনের পশ্চাতে অপ্রাকৃত নিত্য লীলা চলিতেছে এবং ভগবৎ সাধনারই জন্ত দেহকে সর্ব্বথা নিয়োজিত করিয়া আমরা প্রাকৃত দেহকেও অপ্রাকৃত গৌরবের আশ্রয় করিয়াছি। ইন্দ্রিয়-তৃপ্তির জন্ত বা সন্তানজননের জন্ত মৈথুন পশুপক্ষীতেও করে, পরন্তু, আমাদের মৈথুন সর্ব্ববিধ লৌকিক-উদ্দেশ্য-বিরহিত, আমাদের ইন্দ্রিয়-পরিচালনা অতীন্দ্রিয় সত্তারই অনুভূতির জন্ত।”

তান্ত্রিকের আচার অতিশয় বীভৎসতা-সঙ্কুল হওয়ায় তন্ত্রধর্ম্মের তন্ত্র-ধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা লোপ পাইয়াছে, কিন্তু তান্ত্রিক সাধকেরা মৈথুনের শুভময়ী এই যে কৌলীয়া দিয়া গিয়াছেন, তাহা ভবিষ্যৎ প্রেরণা সংসারাত্মক মানবগণের মধ্যে পরোক্ষভাবে শুভসাধনার প্রেরণা জাগ্রত করিতে ভুলিবে না। এমন এক অভাবনীয় মহাযুগের অরুণোদয় এই জগতে শীঘ্রই হইতেছে, যখন সকল ধর্ম্মের সকল বিরোধ সামঞ্জস্যভূত হইয়া মানুষ মাত্রকেই পরমধর্ম্ম মানব-ধর্ম্মে দীক্ষিত করিবে এবং বোদ্ধাচারী ও তন্ত্রাচারী বেদ-বিরুদ্ধতা পরিত্যাগ করিবে, কোরাণ-ধর্ম্মী বাইবেল-বিদ্বেষে বিরত হইবে, জ্ঞান-কর্ম্ম-প্রেমের বৈষম্য নিরাকৃত হইবে। এক মহাসময়ের যুগ যেন বিষ্ণুবাহন গরুড়ের দুইপক্ষ স্বরূপ নারী ও পুরুষে ভর করিয়া বাত্যাবিক্রমে ছুটিয়া আসিতেছে এবং সহস্র বৎসর পূর্ব্ব হইতে ইহা দেখিতে পাইয়াই যেন তান্ত্রিক সাধকেরা বলিয়াছিলেন,—“মৈথুন ইন্দ্রিয়-পরিচালিত নহে, অধর্ম্মও নহে, ইহা ধর্ম্মেরই অঙ্গ, ধর্ম্মেরই সাধন।” কিন্তু ধর্ম্ম-সাধনার জন্ত স্ত্রীকে পুরুষ-সহবাস, পুরুষকে স্ত্রী-সঙ্গম করিতেই হইবে, তান্ত্রিকের এইরূপ কোনও ইঙ্গিতকে বর্তমান যুগের ধর্ম্মবুদ্ধির ও নৈতিক বিচারের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া বাস্তব জীবনে গ্রহণ করা সম্পূর্ণরূপে এক অসম্ভব ব্যাপার বলিয়া মনে করিতে হইবে। পরন্তু, সাধারণ মানবমাত্রকেই যে বিবাহিত জীবন গ্রহণ করিতে হইবে, তাহার মধ্যে দম্পতীর আবশ্যকীয় ঘনিষ্ঠ ব্যবহার-সমূহকে যে সংস্কল্পের বলে ধর্ম্মময় ও ধর্ম্মজনক করা যাইতে পারে, এতদ্বিষয়ে সর্ব্বসাধারণের মনে পরিপূর্ণ বিশ্বাস প্রতিষ্ঠায়ই তন্ত্রের পরোক্ষ প্রেরণা শুভময়ী হইতেছে। আধুনিক জীবন-যাপনকারী আদর্শ

গৃহস্থের উপরে ইহাই তত্ত্বের দান। কিন্তু তাত্ত্বিক যুগের অবসান ঘটিতেছে। যে অতীতের গর্ভে বৈদিক যুগ সমাহিত হইয়াছে, তাত্ত্বিক যুগও তাহারই উদার উদরে ডুবিতে বসিয়াছে, কারণ, এ জগতে আচারের নিত্য নাই, সত্যই নিত্য। বৈদিকের আচার গিয়াছে,

বৌদ্ধের আচার গিয়াছে, সত্যই রহিয়াছে। তত্ত্বেরও আচার নিত্য। আচার গিয়াছে, এখন সত্যটুকু রহিয়াছে। নিজস্বতাকে নহে, সত্যই নিত্য। প্রসারিত করিবার জন্ত তত্ত্বের তত্ত্ব ও আচার বৈষ্ণব

ধর্মকেও যেন গ্রাস করিয়া ফেলিতে চাহিয়াছিল এবং তাত্ত্বিক কুলাচার, বীরাচার, বামাচার প্রভৃতিই কিশোরী-ভজন, কর্ত্তাভজা, বাউল প্রভৃতি

নানা নাম ধরিয়া রূপান্তরে প্রকাশ পাইয়াছিল। কিন্তু তাত্ত্বিক তত্ত্বের ইহাদের প্রত্যেকেরই প্রতিষ্ঠার যুগ চলিয়া গিয়াছে এবং বহুপ্রসারিণী গতি যে পরম সত্য প্রত্যেকটী নবোদিত ধর্মমত ও

ধর্ম-সম্প্রদায়ের আবর্তন ও আলোড়নের মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতে চাহিতেছেন, তাহাই আজ সকল বৈপরীত্য ও আপাতদৃষ্ট বিরুদ্ধতার গর্ভকে খর্ব করিয়া সর্ব-সময়ের মধ্য দিয়া যেন নবতর মূর্তি ধারণ করিতেছেন এবং এই বিগ্রহের অস্থি-সংযোজন-কালে যেন কাহার বজ্র-গম্ভীর কণ্ঠ জগতের সকল কোলাহলকে স্তম্ভিত করিয়া বলিতেছে,—

“বিবাহের উদ্দেশ্য ভগবৎ-সাধনা, নরনারীর মিলনের মূলে

ভগবৎ-সাধনা, অপত্যোৎপাদন ভগবানকে পাইবার জন্ত,

সন্তান-পালন ভগবানকে বুকে ধরিবার জন্ত। ভগবান

আজ মনুষ্য-জীবনের কদর্য্যতম প্রবৃত্তির মূলেও নিজে

প্রকাশ করিতে চাহিতেছেন, মৈথুনরত নরনারীর কামের

শ্রুতিগন্ধের মধ্য দিয়াও স্বকীয় অন্নের প্রাণমনোহারী স্তম্ভুর

পদ্মগন্ধ ছড়াইতে চাহিতেছেন। নবজাগ্রত যুগের ভারত-সন্তান ইহা বিস্মৃত হইও না।”

ভগবানকে লাভ করিবার জন্ত প্রত্যেককেই যে বিবাহিত হইতে হইবে, এমন নহে। চিরকুমার ও চিরকুমারী যে কেহ থাকিবেন না, এমন নহে। নিজ শক্তি, সামর্থ্য, রুচি, প্রকৃতি, সংস্কার ও প্রবৃত্তির বেগাবেগ বুঝিয়া, বলাবল বুঝিয়া, আত্মার উদ্ধার এবং জগতের উদ্ধারে

একদল মহামানব ও মহামানবী চিরকালই জগতে ভগবানকে লাভ করিবার জন্ত সন্ন্যাসের গরীয়ান গৈরিক পতাকা উড্ডীন করিয়া ব্যক্তিমাত্রেরই জয়ধ্বনি করিতে করিতে অগ্রসর হইবেন, সন্দেহ নাই। কি বিবাহ মানুষমাত্রেরই পক্ষে বিবাহ যে বিধি-নির্দিষ্ট অবশ্য-আবশ্যক?

প্রতিপাল্য বিধি এবং বিবাহিত না হইলেই যে ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধতা করা হয়, এইরূপ যুক্তিজাল ছিন্ন করিয়া একদল তেজস্বী, বীর্যবান, মনঃশক্তিসম্পন্ন পুরুষ এবং নারী চিরকালই তাহাদের তপস্তুজোদীপ্ত মহিমায়িত জীবন সন্ন্যাসরূপ জগৎকল্যাণ-আদর্শের চরণে সমর্পণ করিয়া বক্ষের প্রত্যেক স্পন্দনে ত্রিভগবানকে অনুভব করিবেন।

কিন্তু ভগবান আজ শুধু সর্বত্যাগী সন্ন্যাসী ও সর্বত্যাগিনী

ভগবান আজ সন্ন্যাসিনীর হৃদয়ের কামলেশবর্জিত ত্তানশুল্ক অজিনাসন

গৃহীত জীবন-মধ্যেও অধিকার করিতে পারিয়াই তুষ্ট নহেন; যাহার হৃদয়

কুটিতে চাহেন নিয়ত বিক্ষেপে চঞ্চল, নিয়ত আসক্তিতে মলিন, সেই

সংসারসেবীর হৃদয়টিকেও নিজ হাতে জঞ্জালমুক্ত করিয়া, চরণস্পর্শে

বিক্ষেপহীন করিয়া দয়াল ঠাকুর সেখানে বসিতে চাহেন। প্রেমের

ঠাকুর আজ গাহ'ন্তো ও সন্ন্যাসে সমান সৌভ পাইতে চান। তাই

আজ যাহারা বিবাহ করিবেন, তাঁহারা ভগবানকে পাইবার জগুই বিবাহ করিবেন, স্বামী উত্তরসাধিকা স্বরূপে পত্নী গ্রহণ করিবেন, পত্নী উত্তরসাধক স্বরূপে স্বামী গ্রহণ করিবেন এবং একে অন্নের সাহচর্যের মধ্যবর্তিতায় পরস্পরের দেহে, পরস্পরের মনে, পরস্পরের উৎকর্ষে এবং পরস্পরের প্রশান্তিতে শ্রীভগবানকে সাক্ষাৎ দর্শন করিবেন।

“উত্তর-সাধক” ও “উত্তর-সাধিকা” কথা দুইটী এখানে একটু প্রাণধান-যোগ্য। জীবনের চরম চরিতার্থতাকে লাভ করা যখন স্বামীর পরমৈকল্য এবং এই লক্ষ্য-লাভ-কল্পে প্রাণপাত প্রয়াসে যখন তিনি যত্নপরায়ণ, তখন তাঁহাকে বলা চলে,—“সাধক”। স্বামী যে পরম লক্ষ্যকে আয়ত্ত করিবার জগু বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, নিজ-স্বখ-কামনায় অক্লেশে জলাঞ্জলি দিয়া, নিজের ব্যক্তিগত সাধ, আকাঙ্ক্ষা ও পরিতৃপ্তির দাবী অগ্রাহ করিয়া নিজের প্রার্থিত সকল কাম্যবস্তুর প্রাপ্তি ও ভোগ হইতে নিজেকে সম্যক বঞ্চিত করিয়া স্বামীর জীবনের শ্রেষ্ঠ সাধনাকে সিদ্ধির পথে পরিচালিত করিবার জগু নিজেকে দুঃখ দিয়াও যখন জ্ঞী সর্বদা সতর্ক প্রহরীর হায জাগ্রত, উদত ও প্রস্তুত, স্বামীকে বিপদ উত্তর সাধক হইতে ফিরাইয়া আনিতে যঁাৱ চেষ্টার নাই অন্ত, যত্নের ও নাই ক্রটি, অবসাদগ্রস্ত স্বামীর বাহুতে উৎসাহের বিদ্যুৎ-উত্তর সাধিকা সঞ্চারণায় যঁাৱ কুতিত্বের নাই তুলনা, নিয়ত মাঠে-বাগীতে যিনি স্বামীর সাধন-পথের সকল শঙ্কা, সকল ভয়, সকল আতঙ্ক, সকল আশঙ্কা, সকল সংশয়, সকল সন্দেহ হরণ করেন এবং ইহাই যিনি জীবনের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য বলিয়া গ্রহণ করেন, তাঁহাকে বলিতে হইবে,—“উত্তর-সাধিকা”। আবার, মনুষ্য-জন্মের শ্রেষ্ঠ সার্থকতা ভগবদর্শনকে আয়ত্ত করিবার জগু জ্ঞী যখন নিঃশেষে আত্মোৎসর্গশীল।

—তখন তাঁহাকে বলা চলে—“সাধিকা”। স্বামী যখন নিজস্বখ-লালসায় শত পদাবাত হানিয়া আত্মস্বখের সুযোগ হইতে স্বেচ্ছায় নিজেকে বঞ্চিত করিয়া অহোরাত্র সহধর্মিণীকে তাঁহার জীবনৈকল্য সাধনের সহায়তা ও আনুকূল্য প্রদান করিতে থাকেন, তখন তাঁহাকে বলা চলে “উত্তর-সাধক”। আদর্শ দম্পতির জীবন এই উত্তর-সাধক ও উত্তর-সাধিকারই জীবন।

(৬) বৈদান্তিক দৃষ্টি দিয়া জগৎকে দেখিতে হইলে এক ছাড়া দুই-এর অস্তিত্বই নাই। স্তবরাং যেখানে যাহা আছে দুই, তাহাই মিলিয়া এক হইতে চাহিবে, ইহা ত এক স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার।

যাহা কিছু জানিতেছি, দেখিতেছি, সবই ব্রহ্ম। কিন্তু ব্রহ্ম ব্যতীত ভিন্নরূপে অস্তিত্বশীল বলিয়া ইহারা প্রতীত হয়। এই যে ভিন্নতার প্রতীতি, তাহাই অবিद्या।

অবিद्या ব্রহ্মাণ্ডকে ছাইয়া রাখিয়াছে, তাই স্বামী নিজেকে জ্ঞী হইতে পৃথক্ এবং জ্ঞী নিজেকে স্বামী হইতে ভিন্ন বলিয়া মনে করেন। এই ভিন্নতা-বোধ একের প্রতি অপরকে তীব্রভাবে আকর্ষণ করিয়া থাকে। এই আকর্ষণ তাহাদিগকে পরস্পরের সন্নিকট হইতে সন্নিকটতর করিয়া থাকে এবং দেহ দ্বারা দেহ নিবিড়তম নৈকট্যে আসিয়াও দেখে যে, আরও পথ পর্যটন করিতে হইবে, এখনও একে অত্মকে পায় নাই, এখনও একজন অপরজনের হাতের নাগালে আসে নাই। “পাইয়াছি” “পাইয়াছি” মনে হইতেছে কিন্তু এখনো পরস্পরের কাছ হইতে অনেক দূর। তখন উপলব্ধির মধ্যে আসে যে, স্বামী হইতে বিরহিত হইয়া জ্ঞীর কোনও স্বরূপ নাই, জ্ঞীর স্বরূপ হইতে পৃথক্ হইয়া স্বামীর কোনও

অস্তিত্ব নাই। উভয়ে এক, অভিন্ন, অপৃথক্ পরম সত্তা। দাম্পত্য-জীবন ও ভিন্ন ভিন্ন দিক হইতে দুইটী জীব নিজেকে এই পরম-বৈদান্ত-তত্ত্ব সত্তাকে আত্মদান করিয়া যে অতুলন তৃপ্তির অধিকারী

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য

হন, তাহাতেই চিরস্থির স্থিতিলাভের নাম বিবাহ, অথবা তাহাতে চিরস্থির স্থিতিলাভই বিবাহের উদ্দেশ্য।

বিবাহের উদ্দেশ্যকে এই একটি অপূর্ণ দৃষ্টিকোণ হইতেও বিচার করা যাইতে পারে।

হিন্দুর সংসারে একটি বদ্ধমূল বিশ্বাস সচরাচর লক্ষ্য করা যায় যে, যে দম্পতি পরস্পরের প্রতি প্রগাঢ়রূপে প্রীতিশীল, সেই দম্পতি মৃত্যুর পরে দুইটি ভিন্ন আত্মারূপে না থাকিয়া একটি আত্মায় পরিণত

হন। প্রকৃত বিবাহে স্বামী এবং পত্নীর মধ্যে একত্বের অনুভূতি এত অগাধ যে, দেহধারী রূপে অবস্থান-কালে একে অগ্ৰকে নিজ হইতে অপৃথক্ ও অভিন্ন অদ্বৈত-সত্তা বলিয়া অনুভবের পরে একথা বিশ্বাস করাই অতি স্বাভাবিক হইয়া থাকে যে, দেহ-পরিহারের পরে ইহাদের দুইটি আলাদা অস্তিত্ব থাকিতে পারে না, ইহাদের দুইটি অস্তিত্ব মিলিয়া একটি মাত্র সুখময় সত্তায় পরিণত হইয়া যায়। যেখানে ইহাই হয় ভবিষ্যৎ, সেখানে সেই যুগ্মতার প্রাণস্পন্দনে দ্বৈতবোধের রেখামাত্রও থাকে না এবং সেই আত্মা নবদেহ ধারণ করিলে, তিনি নারীদেহ বা পুরুষ-দেহ যাহাই ধারণ করুন না, জৈব চাক্ষুস্যের তিনি উর্দ্ধে থাকেন।

সাধারণ হিন্দু এই বিশ্বাসকে শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন, বিজ্ঞপণ্ড করেন না, অনাদরও করেন না।

কিন্তু কৰ্ম্মফল-বাদী ব্যক্তির একটি আপত্তিও উত্থাপন করিয়া থাকেন। তাঁহাদের বক্তব্য এই যে, স্বামী এবং স্ত্রী এই দুইটি জীব একই সংসারে বাস করিলেও উভয়ের কৰ্ম্মফল কখনও এক হইতে

বিবাহের উদ্দেশ্য-বিচার

পারে না। কেবল শারীরিক কৰ্ম্মের দ্বারাই কাহারো পরকালের গতি নির্ধারিত হয় না, মানসিক কৰ্ম্মও কৰ্ম্ম। মনের চিন্তায় পার্থক্যহেতু স্বামী এবং পত্নীর গতি আলাদা হইয়া যাইতে পারে।

দম্পতি ও কৰ্ম্মফল আবার পুনর্জন্ম-বিশ্বাসীরা বলিবেন, একই সঙ্গে একই গৃহস্থাদতলে সমগ্র জীবন যাপন করিয়া একই শয্যায় সমগ্র জীবন ঘুমাইয়া নিজ নিজ কৰ্ম্মফলহেতু স্বামী একটি মুষিক এবং পত্নী একটি মার্জ্জাররূপে জন্মগ্রহণ করিতে পারেন এবং পরজন্মে তাঁহাদের পারস্পরিক সম্বন্ধ প্রীতির না হইয়া ভক্ষ্য-ভক্ষকেরও হইয়া যাইতে পারে।

কিন্তু এই সকল যুক্তির পরেও প্রগাঢ় প্রেমিক দম্পতির মন হইতে তাঁহাদের পরিপূর্ণ ঐক্যের সম্ভাবনা-সম্পর্কিত বিশ্বাস তিলমাত্র শিথিল হয় নাই। তাঁহাদের এই বিশ্বাসের ভিত্তি ত কেবল কল্পনায়ই নহে। প্রকৃত দম্পতি কেবল নিজেদের পরিপূর্ণ ঐক্যের সম্ভাবনাকেই স্বীকার করেন, তাহা নহে। এতদ্বিষয়ে তাঁহাদের অনুভব আরও বিচিত্র। স্বামীর হৃদয়-গুহায় স্ত্রীই ত গিয়া বসিয়া আছেন হৃদয় আবরিয়া, স্ত্রীর সেই অবিকল্প স্বরূপ স্ত্রীর এই বিকারশীল্য পরিবর্তনময়ী মূরতিকে প্রবল আকর্ষণে ডাকিয়া বলিতেছে,—“আয় ত্বর করিয়া, জীবননাথের কাছ হইতে কতকাল দূরে থাকিবি?” স্ত্রীর হৃদয়-গুহায় স্বামীই ত গিয়া আসন পাতিয়া বসিয়া আছেন প্রসারিত বাহুতে, স্বামীর সেই নিত্য-স্বরূপ স্বামীর এই জন্মজরাশীল ভঙ্গুর মূর্তির প্রতি প্রেমবিগলিত আহ্বান জানাইয়া বলিতেছে,—“সময় নষ্ট করিও না, প্রাণবল্লভার নিকটে দ্রুত চলিয়া আইস।” নিজের মধ্যে নিজেকে না দেখিয়া স্ত্রী স্বামীকে দেখিতেছেন, নিজের মধ্যে নিজেকে স্বামী স্ত্রীকে দেখিতেছেন। অন্তরের দিক দিয়া মিলনের আকাজক্ষা

এত প্রবল হইয়াছে যে, দেহ দেহকে ভেদ করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে অক্ষম হইতেছে দেখিয়া আত্মা দেহের ব্যবধান অগ্রাহ্য করিয়া আগেই গিয়া স্বামীর ঘরে পৌঁছিয়াছে বা জ্ঞীর বুকে বসিয়াছে। কাব্য-রসময় বিচিত্র এ অধ্যাত্ম-জীবন!

জ্ঞী স্বামীর প্রতি আকৃষ্ট হয় কেন? স্বামীই বা জ্ঞীর প্রতি কেন আকৃষ্ট হয়? কেন তারা দেহ দিয়ে দেহকে স্নিহিত করে, কেন তাহারা প্রগাঢ় আলিঙ্গনে শতবার নিজেদের বেষ্টিত করিয়া ধরিয়াও আবার তাহাই করে? কি হইতে পারে এই তীব্র আকর্ষণের হেতু? ইহা কি কেবলই ইন্দ্রিয়ের উত্তেজনা? ইহা কি কেবলই অভ্যাসের দাসত্ব? ইহা কি কেবলই কতকটুকু স্মৃতিপ্রাপ্তির ছলনা? পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবিদ যৌন-বিশারদেরা নারী ও পুরুষের নিভৃত জীবন নিয়া লক্ষ লক্ষ পৃষ্ঠা লিখিয়াছেন, কিন্তু এই আকর্ষণের হেতু কেহ নির্ণয় করিতে পারেন নাই। যিনিই এই প্রশ্নটী ধরিয়াছেন, তিনিই শেষ পর্যন্ত কিছুই বলিতে না পারিয়া আফশোষের সহিত লেখনী অস্থির দিকে পরিচালিত করিয়াছেন। কিন্তু এই প্রশ্নের মীমাংসাই নর-নারীর সকল সম্পর্কের উপরে পূর্ণ মীমাংসা।

গ্রীক দার্শনিক প্ল্যাটো এই বিষয়ে একটি বিশেষ ধারণা পোষণ করিতেন। তিনি মনে করিতেন যে, অদূর অতীত কালে পুরুষ এবং নারীর দুইটি ভিন্ন দেহ ছিল না, তাহারা ছিল এক। প্ল্যাটো দেবতাদের ক্রোধে ও অভিশাপে একজন ভাগ হইয়া দুইজন হইলেন, তাহার পর হইতে এক জনের সহিত অপর জন মিলিত হইবার জন্ত অনন্ত কাল ধরিয়া কেবল চেষ্টা করিতে-ছেন। ইহাই পুরুষের প্রতি নারীর এবং নারীর প্রতি পুরুষের স্মৃতির আকর্ষণের কারণ।

খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থেও পুরুষের একথানা বক্ষপঞ্জর দিয়া নারীর দেহ নিম্নিত হওয়ার কথা জানা যায়।

এই সকল বিশ্বাস একটি দৃঢ়মূল সত্যেরই ছায়ামাত্র যে, নারী এবং পুরুষ স্বরূপতঃ এক এবং সেই একত্বকে হৃদীয়কালব্যাপী অনুশীলনের দ্বারা নিজেদের উপলব্ধিতে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রয়োজনেই বিবাহ-প্রথার সৃষ্টি হইয়াছে। সকল প্রাণীর মধ্যেই পুরুষ-প্রাণীর প্রতি জ্ঞী-প্রাণীর এবং জ্ঞী-প্রাণীর প্রতি পুরুষ-প্রাণীর আকর্ষণ অবশ্যস্বাভাবী কিন্তু মানুষের

মধ্যে জ্ঞী ও পুরুষের এই পারস্পরিক আকর্ষণ এমন কেন নারী-পুরুষের হইল যে, একজন অপর জনকে পাইবার পরে সমগ্র-জীবন-ব্যাপী সখ্যতার স্বীকৃতি আসিয়া যায়? পশু-হেতু কি?

পক্ষীর সন্তোগার্থেই মিলিত হয়, অক্ষের মতই যৌন বিলাসে প্রমত্ত হয়, জ্ঞী-প্রাণীর গর্ভাধানের সঙ্গে সঙ্গে ভুলিয়া যায় যে, উভয়ের মধ্যে আর কোনও সম্পর্ক আছে। মানুষের কেন তাহা হয় না? একবার যাহার সহিত ইন্দ্রিয়-মিলন ঘটিয়াছে, কেন মানুষ তাহাকে সহজে ভুলিতে পারে না? একান্ত রুগ্মমনা ব্যক্তিগণ ব্যতীত অপর সকলেরই উপরে কাম-ক্রিয়ার মানসিক প্রভাব দূরান্তব্যাপী। একবার যাহার দেহ সংসর্গ করিয়াছে, তাহার স্পর্শের অনুভূতি দশটি বৎসর পর্যন্ত শরীরের প্রতি রোমকূপে বহন করিয়া বেড়াইতেছে, এমন পুরুষ বা নারী জগতে দুর্লভ নহে। এই কারণেই আদি মানব পশু-পক্ষীর

মত জীবন-যাপন আরম্ভ করিয়াও চিরকাল পশুপক্ষীর মত থাকিতে পারিল না। এই কারণেই, যাহার সহিত তোগ-স্মৃতি-প্রমত্ততায় দুই ঘণ্টার জন্ত আত্মীয়তা হইবার কথা, তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া মানুষ ঘর বাঁধিল, সংসার রচিল, আত্মত্ব একনিষ্ঠায় তাহার সহিত সম্পর্ক

বজায় রাখিয়া যাইবার জন্ত বিধি গড়িল, এই একনিষ্ঠার হস্তারক যাবতীয় সম্ভাবনাকে দূর করিয়া দিবার জন্ত নানা নিষেধের প্রাচীর নির্মাণ করিল। একটা মাত্র আত্মিক কারণ হইতেই মানুষের সমাজ-বোধ, জাতিবোধ, সম্প্রদায়-বোধ, দেশ-বোধ সব কিছুর উৎপত্তি ঘটিল। অর্থাৎ পত্নী ও পতির পারস্পরিক পরিপূর্ণ ঐক্যকে আত্মার স্বরূপ-অবস্থায় উপলব্ধিই বিবাহের উদ্দেশ্য এবং একমাত্র সেই প্রয়োজনেরই তাগিদে তাহাদের মন হইবে এক অভিন্ন, দেহ হইবে এক অভিন্ন,—শরীর করিবে শরীরকে লইয়া আত্মীয়তা, মন করিবে মনকে লইয়া রমণ।

যাহা কিছু কহিলাম, হয়ত পৃথিবীর কোনও দেশের কোনও মনীষীই একথা ইহার পূর্বে কহেন নাই। কিন্তু নূতন কথা বলিয়াই ইহা মিথ্যা হইয়া যাইবে, এমন মনে করিবার যুক্তি নাই! প্রত্যেক বিবাহিত দম্পতি নিজেদের সামাজিক মিলন, যৌন মিলন, মানসিক প্রবণতার মিলন অপেক্ষাও আত্মায় আত্মায় পরিপূর্ণ মিলন সাধনের অধিকতর যোগ্যতা এবং গভীরতর তাৎপর্য উপলব্ধি করিয়া মনন-শীল চিত্ত লইয়া, অনুসন্ধিৎসু মন লইয়া, পরীক্ষা-পরায়ণ লক্ষ্য লইয়া অগ্রসর হইলে জীবনে অধিকতর সুখী হইবেন। আত্মার সহিত আত্মার পরিপূর্ণ একত্ব প্রতিষ্ঠার প্রয়াসকে ব্যক্তিগত স্বার্থ-লোলুপতা এবং অহমিকার বিজ্ঞপ্তন হইতে মুক্ত রাখিয়া পথ চলিতে পারিলে, এ পথ মহাশান্তির, মহাতৃপ্তির, মহা-আনন্দের পথ হইবে। মানবের মনে প্রকৃতি-প্রদত্ত যে যৌন লিপ্সা রহিয়াছে, তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য ইহা দ্বারাই সিদ্ধ হইবে। এমন বিবাহিত জীবন দেবগণেরও প্লাবন হইবে।

বিবাহিতের সৌন্দর্য্য-সৃষ্টি

সুখপিপাসা অতি মোটা কথা, সৌন্দর্য্য-পিপাসাই যেন মানুষকে উদ্ভাস্ত করিতেছে। সৌন্দর্য্য-পিপাসাই কাহাকেও যতিধর্ম্মে টানিয়া

লইয়া যাইতেছে, কাহাকেও বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ

সুখপিপাসা

বনাম

সৌন্দর্য্য-পিপাসা

করিতেছে। চিরস্বন্দরের মোহিনী মাধুরী নিরীক্ষণ

করিয়া কৃতার্থ হইবার জন্ত সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনী

প্রাকৃত নারী ও প্রাকৃত পুরুষের রূপ হইতে দৃষ্টি ও

আকাজ্জার তরঙ্গায়িত আবেগ ফিরাইয়া লইয়াছেন, আবার গৃহী বা

গৃহিণী যে নারী বা পুরুষের মুখপানে আত্মহারা দৃষ্টিতে চাহিয়াছেন,

তাহাও সেই পরমহৃন্দরকে আঁখির তারায় বাঁধিয়া রাখিবার দুর্দমনীয়

অজ্ঞাত তাড়নায়। চিরস্বন্দরেরই চিরমধুর পরশ পাইবার জন্ত সন্ন্যাস-

পন্থী নিরুত্তিরে এবং গাহ-স্থ্যপন্থী প্রবৃত্তিকে উপায়স্বরূপ গ্রহণ করিয়া-

ছেন। একই পিপাসা, একই অতৃপ্তি উভয়কে অক্ষুণ্ণ-তাড়নে

নক্ষত্রবেগে ছুটাইয়া চলিয়াছেন। শ্রীভগবান্ এই পিপাসার পরমা

পরিতৃপ্তি। নিরুত্তির কণ্টকাস্ত পথেই চল কিম্বা প্রবৃত্তির উদ্দামগতি-

শ্রীভগবান্ এই রথেই চড়, শ্রীভগবানকে পাইলেই সকল শ্রম সার্থক,

পিপাসার পরমা

পরিতৃপ্তি

সকল কষ্ট সফল,—নতুবা একমাত্র অবসাদই তোমার

ললাটের লিখন। চিরব্রহ্মচারী ভোগবিমুখ সন্ন্যাসী

যদি ভগবানকে ভুলিয়া নিরুত্তি-ধর্ম্মের অনুশীলন করেন, তবে তিনি

গোলকধাঁধায়ই ঘুরিয়া মরিবেন। পুনশ্চ, ভগবানকেই একমাত্র ক্ষুধার

অন্ন এবং পিপাসার জল না জানিয়া গৃহী যদি প্ররুতিধর্মের অনুশীলন করেন, তবে হৃন্দরকে দেখিতে চাহিয়া তিনি শুধু কুৎসিতের প্রতিই লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবেন, হৃন্দরের স্পর্শ পাইতে যাইয়া অহৃন্দরকেই বুকে জড়াইয়া ধরিবেন, সর্বাপেক্ষে চন্দন-প্রলেপ মাখিতে যাইয়া ক্রিমিকুল-সেবিত পুতিগন্ধপুরীষই মর্দন করিবেন, হৃন্দরের রসসমুদ্রে ঝাঁপ দিতে যাইয়া অহৃন্দরের কামকূপেই ডুবিয়া মরিবেন। কিন্তু যেদিন ভগবানকেই সকল সৌন্দর্য্য-পিপাসার পরমা তৃপ্তি বলিয়া তত্ত্বজ্ঞ গৃহাশ্রমী বুঝিতে পারেন, সেই দিন নারীর সঙ্গ পুরুষের পক্ষে এবং পুরুষের সঙ্গ নারীর পক্ষে প্রবঞ্চনাসঙ্কুল ও মরীচিকাধর্ম্মী হয় না। পরস্পরকে শ্রীভগবানেরই

রূপবিগ্রহ, রসবিগ্রহ জানিয়া যখন নরনারী দেহের, মনের বিবাহিতের ও আত্মার সম্মিলন সাধন করেন, তখন প্রেমের বতায় সাধনা

কাম ডুবিয়া যায়, ব্রহ্মানুভূতি ও ভূমানন্দে দেহানুভূতির চঞ্চলতা ও বিষয়-স্থখের আবিলতা শতধা চূর্ণ-বিচূর্ণ হইয়া যায়, দেহক্ষয় করিয়াও সম্মিলিত নরনারী পরমাঙ্গুয় ব্রহ্মতত্ত্বেরই অনুশীলন করেন। প্রতি স্বাসে ও প্রশ্বাসে শ্রীভগবান তখন উভয়েরই দেহমনে ওতপ্রোত-ভাবে বিরাজমান থাকিয়া মৈথুনরূপ পশু-ধর্ম্মকে জগৎকল্যাণকর দেহধর্ম্মে পরিণত করেন এবং নরনারীর প্রত্যেকটী অঙ্গসঞ্চালনেব পশ্চাতে ভগবান নিজ সর্বব্যাপী অস্তিত্ব ও আত্মপ্রকাশ-চেষ্টাকে মৈথুন-পরায়ণ দম্পতির নিকটে নিয়ত অনুভূয়মান রাখিয়া তাহাদের প্রাকৃত-জ্ঞোচিত কামচেষ্টাকেও অপার্থিব প্রেমসাধনায় রূপান্তরিত করেন। বলিতে গেলে, দেহ তখন নিদ্রিত, আত্মাই তখন জাগ্রত এবং আত্মার নির্বিষয় আনন্দের মধ্য দিয়াই দেহ নিজের অজ্ঞাতসারে সন্তানজনন ও সন্তান-

প্রসব করিয়া যায়। এই ভাবে ভগবৎ-প্রেমের মধ্য দিয়া স্বামিপত্নীর দেহ জগতের চক্ষু জুড়াইবার জগুই নিজেদের নিত্যহৃন্দরের পিপাসাকে পুত্র ও কন্যারূপে বিগ্রহায়িত করিয়া তোলে।—ইহাই বিবাহিতের সাধনা।

ভগবৎ-সাধনাই যেখানে লক্ষ্য, সেখানে সন্তানসন্ততি না জন্মিলেই

বা ক্ষতি কি? কত ভাগ্যবান দম্পতি যে দেহধর্ম্মের ভগবৎ-সাধনাই অনুশীলনে মগ্ন হইয়া আমরণ অপত্যোৎপাদনের কথা মূল লক্ষ্য; তুলিয়াই গিয়াছেন! আবার, কত কত সাধক-সন্তান-সন্ততি গোণ প্রয়োজন মাত্র সাধিকা পুত্রকন্যার পিতামাতা হইয়াও দেহকে আত্মার উপরে প্রাধান্য বিস্তার করিতে অবসর দেন নাই। চিরহৃন্দর ভগবানকে পাইবার জগু যেটুকু বৈশিষ্ট্য-সঞ্চয় আবশ্যক, তাহাই তাঁহারা দেহ-মনে সঞ্চয় করিতেছেন এবং চিত্রশিল্পী বা কবি যেমন চির-হৃন্দরের পিপাসাকেই ফুটাইয়া তুলিবার আবেগে ও আবেশে চিত্র ও কবিতা লিখিয়া যান, তেমনি ভগবানকে অনুভব করিবার আবেগে ও আবেশে মৈথুনরত হইয়া দেহ ও মনের বিশিষ্টতাকে সন্তানসন্ততিতে সংক্রামিত করিয়া নিত্য নব সৌন্দর্য্য-বিগ্রহের সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু হৃদয়ভরা রসানুভূতি থাকিলেও রেখা এবং শব্দের উপরে নিজ কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হইবার পূর্বে যেমন মহারসিক ব্যক্তিও চিত্রের বা কাব্যের মধ্য দিয়া নিজ হৃদয়কে প্রবাহিত করিতে পারেন না, ঠিক তেমনি দেহের এবং মনের প্রত্যেকটী স্পন্দনের উপরে আত্মকর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে নরনারী তাঁহাদের সন্তানসন্ততির মুখশ্রীতে নিজ নিজ

দেহ ও মনের প্রত্যেকটি স্পন্দনের উপরে আত্মকর্তৃত্ব লাভ করে তপস্যার প্রয়োজনীয়তা মুখশ্রী, সন্তানসন্ততির হৃদয়ে নিজ নিজ হৃদয় এবং সন্তান সন্ততির অনুভূতিতে নিজ নিজ অনুভূতিকে ফুটাইয়া তুলিতে পারেন না। অনেকের ভিতরেই চিত্রকর হইবার উপাদান থাকে কিন্তু বর্ষের পর বর্ষ প্রাণপণ রেখার সাধনা না করিলে ভিতরের স্তম্ভ প্রতীভা পূর্ণ জাগ্রত হয় না। অনেকের ভিতরেই কবি হইবার উপাদান থাকে কিন্তু বর্ষের পর বর্ষ একনিষ্ঠ প্রযত্নে শব্দশক্তির সাধনা না করিলে কবিত্ব-শক্তির সম্যক বিকাশ ঘটে না। ঠিক তেমনি প্রায় প্রত্যেকেরই ভিতর সন্তান-জননের সামর্থ্য থাকে, কিন্তু বর্ষের পর বর্ষ অনলস ভাবে দেহ-মনের স্পন্দনের যথোচিত সাধনা না করিলে স্তম্ভ-সৃষ্টির প্রকৃত শক্তি উন্মেষিত হয় না। অপরিদ্রবী অধ্যবসায় এবং একনিষ্ঠা সহকারে সরল রেখা, বক্ররেখা, ত্রিভুজ, চতুর্ভুজ, বহুভুজ ও রত্ন প্রভৃতি অঙ্কন করিতে করিতে যেমন ক্রমশঃ চিত্রের মধ্য দিয়া মনের নিগূঢ় ভাবটীও প্রকাশ করিবার ক্ষমতা জন্মে, স্তম্ভের মনোযোগ ও অনুরাগ সহকারে শব্দ-শক্তির অনুশীলন করিতে করিতে এবং মনোগত ভাবকে প্রকাশ করিবার নিরবচ্ছিন্ন চেষ্টার ফলে যেমন কবি কালক্রমে গভীরতর ভাব সমূহকেও সুস্পষ্ট ও সুন্দররূপে প্রকাশ করিতে সমর্থ হন, তেমনি দীর্ঘকাল ধরিয়া নিয়ম ও নিষ্ঠার সহিত দেহ ও মনের শক্তিস্পন্দন সমূহের সাধনা করিতে করিতেই সন্তানের মধ্য দিয়া নিজের যাবতীয় কলাগম্যী বিশিষ্টতা বিকাশের স্বাভাবিকী ক্ষমতার প্রস্ফুরণ ঘটে। সাধনাহীন চিত্রকর কত হিসাব করিয়া, কত সন্তর্পণে, কত সাবধানতার সহিত তুলির রেখাপাত করে কিন্তু তাহার চিত্র প্রাণের ভাবপ্রকাশে

অসমর্থ হয়। সাধনাহীন কবি অক্ষর গণিয়া ভাষাকে ছন্দোবদ্ধ করে এবং কত কষ্টই না করিয়া পংক্তিতে পংক্তিতে ধ্বনির মিল রক্ষা করে কিন্তু তাহার কবিতা কোনও সৌন্দর্য বা রসকেই সৃষ্টি করিতে পারে না। ঠিক তেমনি দেহমনের স্পন্দনশক্তির সাধনাহীন অতপস্বী নরনারী সন্তান-জননকালে শতবার পঞ্জিকা দেখিয়া এবং দিনক্ষণের চুলচেরা বিচার করিয়াও তাহাদের উৎকৃষ্ট চিন্তা, উৎকৃষ্ট রুচিসমূহ সন্তানসন্ততির মধ্য দিয়া প্রস্ফুটিত করিতে পারে না। পরন্তু, যে ব্যক্তি যথোচিতভাবে রেখার সাধনা করিয়াছে, তাহার তুলিকা যথেষ্টভাবে পরিচালিত হইলেও সৌন্দর্যের অফুরন্ত ফোয়ারা খুলিয়া দেয়। যে ব্যক্তি শব্দশক্তির সাধনা করিয়াছে, তাহার লেখনী অতর্কিত প্রযত্নে শ্রেষ্ঠ কাব্য সৃষ্টি করে এবং কবিত্ব-মধুভাণ্ডের আবরণ উন্মোচিত করিয়া দেয়। ঠিক তেমনি যে ব্যক্তি দেহমনের আভ্যন্তর ও বাহ্য স্পন্দনসমূহের সাধনা নিখুঁত ভাবে করিয়াছে, তাহার এমনকি অতর্কিত অপত্যোৎপাদনও জগতের মধু, জগতের অমৃত, জগতের সৌন্দর্য সৃষ্টি করে। তুলি চালাইলেই সৌন্দর্য সৃষ্টি হয় না, তুলির অগ্রে সাধনা চাই। দেহ-মনের স্পন্দনকে সন্তান-জননকার্যে ব্যবহার করিলেই সৃজনসৃষ্টি হয় না, দেহমনের যাবতীয় আন্দোলন ও স্পন্দনকে ঈশ্বরানুগত, ভগবৎ-প্রেম-সম্বিত এবং সাক্ষাৎ ঈশ্বরবাস্তবতার প্রত্যক্ষ-অনুভূতিযুক্ত করিবার জগ্ন সাক্ষর স্পন্দনের মূলীভূতা শক্তির আগে সাধনা করিয়া লইতে হয়। এই জগ্নই বিবাহ যখন রসসাধন বা সৌন্দর্য সৃষ্টিরূপে আদর্শ মানব-সমাজে গৃহীত হইবে, সেই দিন বিবাহিতের ব্রহ্মচর্যই এই সাধন-জীবনের মূলভিত্তিস্বরূপে অবস্থান করিবে। কারণ, ব্রহ্মচর্যের মধ্য দিয়াই মানব-মানবীর দেহ-মনের উপর কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং জীবন আনন্দের নিকেতন হইবে।

যে কোশল এবং নৈপুণ্যের অধিকারী হইলে নরনারী তাহাদের কল্যাণ-সাধনাকে বংশানুক্রমিক ধারায় প্রবাহিত রাখিতে সমর্থ হইবে, বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য-প্রয়াস সেই কোশল ও নৈপুণ্যের সমাবেশে দম্পতির জীবন মানবতার পরিপূর্ণ গৌরবে বিমণ্ডিত করিবে। কেন না, ব্রহ্মচর্যের প্রতি অনুরক্ত এবং ব্রহ্মচর্য পালনের প্রতি চেষ্টাশীত দম্পতিই নিজেদের প্রত্যেকটি দাম্পত্য ব্যবহারের ভিতরে নিজেদিগকে অনাসক্ত, উদাসীন বা দ্রষ্টব্য রাখিয়াও কোন্ প্রক্রিয়ার কি পরম ফল, কোন্ চেষ্টার কি চরম কুশল, কোন্ পথে দেহকে চালাইয়া জীব-ধর্মের অনুশীলন সত্ত্বেও জৈবী লালসার নিকট মাথা নত না করিয়া চলা সম্ভব, তাহার সফল অনুশীলন এবং পন্থা উন্মোচন করিতে সুসমর্থ হইতে পারিবে। সাধারণ দম্পতির ইন্দ্রিয়-সেবায় মন বিরংসার নেশায় মজিয়া থাকে। অনুভূতি তার অন্ধ থাকে,—সে জাগিয়া থাকিয়া লক্ষ্য করিবার শক্তি হারায় যে, কোন্ রীতি-পদ্ধতির অনুসরণ দ্বারা দেহকে তাহার চূড়ান্ত পরিতৃপ্তি দিয়াও প্রাণকে বিশ্বের প্রকৃষ্টতম আনন্দে, পরমতম মাধুর্যে, শ্রেষ্ঠতম ধ্যানে লাগাইয়া রাখা সম্ভব হইতে পারে।

দম্পতির এই মিলন যে শরীরের ভোগাঙ্গদ্বয়ের মাত্র মিলন নহে, ইহার লক্ষ্য যে প্রাণের এমন মিলন, আত্মার এমন মিলন, বিচ্ছিন্ন দুইটি সত্তার এমন পরিপূর্ণ অভিন্নতা সাধন, যেই অভিন্নতা অনন্ত কাল ধরিয়া থাকিবে, ইহা সে স্তরগে রাখিতে পারে না। নিজের জন্ত হৃথ আদায় করিয়া লওয়াই যে ইহার উদ্দেশ্য নহে, এই সময়ে উভয়েরই মনকে যে তুচ্ছতম স্বার্থপরতার উদ্দেশ্যে তুলিয়া আনিতে হইবে, ইহা সে তুলিয়া যায়। স্ত্রী নিজেকে বলি দিতেছে স্বামীর সহিত একাত্মতা-সাধনের

প্রয়োজনে, স্বামী নিজেকে বিকাইয়া দিতেছে স্ত্রীর সহিত আত্মার অভিন্নতা-সাধনে, অব্রহ্মচারী দম্পতি ইহা ভুলিয়া যায়। তাই সহবাস সৌন্দর্য্যবোধ সৃষ্টি না করিয়া বীভৎস কদর্য্যতার রূপ পায়, তাই ইহা ভগবানের লীলার ঐক্যগীতি না হইয়া ভূতপ্রেতের ছন্দোহীন তাণ্ডব নৃত্যে পরিণত হয়। পরন্তু, প্রকৃত রসজ্ঞ দম্পতির হাতের মুঠির মধ্যে যখন যৌন জীবন অনুগত ভূত্যের গ্রাঘ্য বিধ্বত হয়, তখন ইহা হইতে জাস্তবতার পুতিগন্ধ বিদূরিত হইয়া যায়, যেন দম্পতির প্রতিটি হৃৎস্পন্দন, নেত্রপাত, স্পর্শস্থ, পরিবস্তন, বাক্‌স্কুরণ সবই এক অনিন্দ্য-সুন্দর দিব্য জগতের বার্তা বহন করিয়া আনে। এই জন্তই বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য-সাধনা আবশ্যক।

যতটুকু ত্যাগ,
ততটুকু দেবত্ব

—স্বরূপানন্দ—

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্যে প্রচলিত আপত্তিসমূহ

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্যের মহিমা কীর্তন করিতে যাইয়া আমরা দিগকে
যতগুলি আপত্তির সম্মুখীন হইতে হইয়াছে, নিয়ে তাহা সংক্ষেপে বিবৃত
হইতেছে।

(ক) বিবাহিতের পক্ষে ব্রহ্মচর্য্য পালন অসম্ভব। কারণ,
ভোগ-সামগ্রী তাহার হাতের মুঠায় রহিয়াছে। ক্ষুধার্ত্ত ব্যক্তি
খাদ্যপানীয় পাইয়া কি করিয়া রসনা সংযত করিবে ?

(খ) বিবাহিত পুরুষেরা মৈথুনে অনাসক্তি প্রদান করিলে
তাহাদের পত্নীরা কাম-চরিতার্থতার জন্য অবৈধ পন্থার অন্বেষণ
করিবে।

(গ) বিবাহিতা নারীরা স্বামীর ভোগেচ্ছায় বাধা জন্মাইলে
স্বামীর বাসনাতৃপ্তির জন্য কুপথগামী হইবে।

(ঘ) বিবাহিতেরা ব্রহ্মচর্য্য-পরায়ণ হইলে স্বামিত্বীর মধ্যে
অনুরাগের হ্রাস হইবে এবং তৎফলে সংসারের সুখ বিনষ্ট
হইবে।

(ঙ) বিবাহিতেরা ব্রহ্মচর্য্য-পরায়ণ হইয়া বাস করিলে
দেশের লোকসংখ্যা কমিয়া যাইবে এবং তাহাতে জাতীয়
অধোগতি সাধিত হইবে।

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্যে প্রচলিত আপত্তিসমূহ

(চ) দাম্পত্য-জীবনে মৈথুন বর্জন করিলে স্বামী বা স্ত্রীর
রোগ জন্মিতে পারে এবং তাহাতে আয়ুষ্কাল কমিয়া যাইতে
পারে।

এক্ষণে দেখিতে হইবে, উল্লিখিত আপত্তিগুলি সম্বন্ধে আমরা কি
বলিতে পারি।

(ক) বিবাহিতের পরে ব্রহ্মচর্য্য রক্ষা যে অসম্ভব, তাহা চিন্তা-
শক্তিবশিত আত্মবিশ্বাসহীন নিরুত্তম ব্যক্তিরই কথা। চিন্তাশীল ও
আত্মশক্তিতে আত্মবিশ্বাসী ব্যক্তির কেহই “অসম্ভব” বলিয়া ব্রহ্মচর্য্যকে
গার্হস্থ্য জীবন হইতে নির্বাসিত করিতে পারিবেন

বিবাহিত জীবনে
ব্রহ্মচর্য্য রক্ষা
অসম্ভব নহে

না। যাহারা এখনও বিবাহিত জীবনে প্রবেশ করে
নাই, সে সকল তরুণ ও তরুণীদিগকে যদি সময়
থাকিতে সংযমানুকূল প্রকৃত শিক্ষায় প্রভাবিত করিয়া

জীবনের আদর্শ এবং দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন করিয়া তোলা যায়, তাহা
হইলে ইহাদের মধ্যে শতকরা পঁচাত্তর জনই বিবাহিত জীবনে
ব্রহ্মচর্য্যের মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিতে অস্বাধিক

বালক ও বালিকা-
বহুয় ব্রহ্মচর্য্য
পালনের অভ্যাস
থাকিলে বিবাহিত
জীবনে ব্রহ্মচর্য্য
লাভ অতি সহজ

সমর্থ হইবে। এই অভিমত কোনও কল্পনাবিলাসীর
অতিভাষণ নহে; কিম্বা শুধু প্রবন্ধ-কারেরই ব্যক্তি-
গত মত নহে; যাহারা প্রকাশ্যে বা অপ্রকাশ্য ভাবে
সংযম-সাধনার প্রসার-সাধনে কোন চেষ্টারই ক্রটি
করেন নাই এবং শত শত স্থলে বিফলতার সহিত

সংগ্রাম করিয়া পরিশেষে এক একটা সিদ্ধান্তকে গ্রাহ্য বা বর্জনীয় বলিয়া
মানিয়াছেন, সেই অভিমত তাঁহাদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতায় লব্ধ সিদ্ধান্তের

সহিত মিলবে। বর্তমান যুগের বালক-বালিকারা অধিকাংশ স্থলেই অসংযমী গৃহীর সন্তান-সন্ততি বলিয়াই সংশিক্ষা পাইলেও শতকরা পঁচিশ জন বিবাহিত জীবনে ব্রহ্মচর্যের নাম রাখিতে পারিবে না বলিয়া অনুমিত হয়। কিন্তু বিবাহিত জীবনকে পবিত্র ও ক্লেশমুক্ত করিবার জন্ত যদি ক্রমাগত কতিপয়-পুরুষ-বাপী একাগ্র চেষ্টা চলিতে থাকে, তাহা হইলে এমন দিন এই ভারতে আসিবেই আসিবে, যেদিন শতকরা পঁচানব্বই জন বালক-বালিকাই সংযমানুকূল সংশিক্ষা পাইলে বিবাহিত জীবনের গোপনতম অংশটুকুকেও পবিত্রতায় প্রদীপ্ত রাখিতে পারিবে। এইখানে পাঠকের স্বত্বশক্তিকে সহায়তা করিবার জন্ত আর একবার বলিয়া রাখিতেছি যে, গৃহীর ব্রহ্মচর্য আবশ্যকীয় মৈথুনের বিরোধী নহে, কল্যাণোদ্দেশ্যহীন রুখা-মৈথুনই তাহার ব্রহ্মচর্যের বিরোধী। সন্তানোদ্দেশ্যহীন যে মৈথুন, আত্মিক মিলনের দিকে লক্ষ্যহীন যে মৈথুন, রহস্তর প্রাপ্তিকে সহজতর করিবার চেষ্টাহীন যে মৈথুন, তাহাই রুখা-মৈথুন। যে সন্তানকে সবল সুস্থ দেহমনের অধিকারী করিয়া ভূমিষ্ঠ করান যাইবে না, যাহার জন্ত পুষ্তিকর আহাৰ্য ও মনুষ্যত্ববর্দ্ধক শিক্ষার ব্যবস্থা করা সম্ভব হইবে না, তেমন সন্তানকে পাইবার জন্ত মৈথুনরত হইলে তাহাও রুখা-মৈথুনেরই পর্যায়ভুক্ত হইবে। রুখা-মৈথুনই বিবাহিতের ব্রহ্মচর্যকে ধ্বংস করে, অপর মৈথুন তাহার ব্রহ্মচর্যের পরিপন্থী নহে।

উপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষা পাইবার পূর্বেই যাহারা বিবাহিত জীবনে প্রবেশ করিয়াছে, তাহাদের মধ্যে ব্রহ্মচর্যকে প্রতিষ্ঠিত করা কঠিন হইলেও সকল স্থলেই অসম্ভব নহে। মাতালেরা দুগ্ধকে হিতকর জানিয়াও তাহাতে অনাদর করিয়া যে মতেই আসক্ত রহিয়াছে, তাহার

পদ্ধতিবদ্ধ
ধারাবাহিক চেষ্টায়
পূর্বভাস
পরিবর্তন সম্ভব

কারণ তাহাদের পূর্বভাস। কিন্তু পদ্ধতিবদ্ধভাবে ধারাবাহিক চেষ্টা চালাইলে মাতালেরও অভ্যাস-পরিবর্তন অসম্ভব। ত্রিপুরা ও আসামের পার্শ্বত্যাগে একমাত্র দীক্ষাপদেশের দ্বারাই শত শত মতপক্ষে আমরা মতপান ছাড়াইতে পারিয়াছি, ইহা প্রত্যক্ষ সত্য ঘটনা। পানাসক্তি ত্যাগের জন্ত আমরা কাহাকেও উপদেশ পর্যন্ত দেই নাই, তবু নামের বলে ইহা হইয়াছে। ফরিদপুরের মহাপুরুষ প্রভু জগদগুরু স্থানীয় সাঁওতাল-বংশীয়গণের মধ্য হইতে অতি অল্প সময়েই মতপানাসক্তির উচ্ছেদ সাধন করিতে পারিয়াছিলেন দেখিয়া বিলাতেও বিস্ময় উদ্ভূত হইয়াছিল। প্রভু জগদগুরু একমাত্র নাম-কীর্তনের প্রভাবে এই আশ্রম পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছিলেন। মহাত্মা গান্ধীও যে একমাত্র “পিকিটিং” দ্বারা মতপায়ীদের সংখ্যা-হ্রাসে সমর্থ হইয়াছিলেন, সরকারী আবগারী বিভাগের হিসাবপত্রেই তাহার জাজ্জল্যমান প্রমাণ রহিয়াছে। যদি মহাত্মার বহুসংখ্যক সহকারী নেতা ও অনুচর কর্মী হজুগ সৃষ্টি করিতেই ব্যস্ত না থাকিত এবং রুখা চেষ্টায় সামর্থ্যের পুঞ্জ অপব্যয়িত করিয়া যথার্থ কার্যকালে গা-ঢাকা দিয়া সরিয়া না পড়িত, তাহা হইলে পনের বিশ বৎসরের মধ্যে মতপানাসক্তি এতদ্দেশ হইতে যে চিরতরে নির্মূল হইত, তাহাতে সন্দেহ নাই। শত শত বৎসরের অসাবধানতা ও অকৃতি আমাদের জন্ত যে দুর্ভাগ্য সংঘটন করিয়াছে, তাহাকে এক তুড়ীতে উড়াইয়া দিতে না চাহিয়া, ধীর, স্থির ও বুদ্ধিকৌশল-সম্বিত ধারাবাহিক চেষ্টা দ্বারা ব্যুৎপাদিত আক্রমণে ক্রমশঃ পরাহত করিবারই উদ্যোগ আজ আমাদের দৃষ্টিতে হইবে,—তাহা হইলেই আমরা যথাযথভাবে ভবিষ্যৎ ভারতকে

নির্মাণ করিতে পারিব। ব্রহ্মচর্য প্রতিষ্ঠাতেও তেমন সম্ভবদ্ব এবং কৌশল-পরিচালিত নিরবচ্ছিন্ন দীর্ঘকালব্যাপী প্রয়াস চাই। নরনারীর কুমার-জীবন এবং বিবাহিত-জীবন হইতে কাম-পঙ্কিলতাকে নির্বাসিত করিবার জ্ঞ যদি এই কার্যে সমর্পিত যত্ন সন্ন্যাসী কর্ম্মীরা হুজুগবল্ল নিত্যানুতন কর্ম্মতালিকার মাদকতায় আকৃষ্ট না হইয়া শিষ্যপ্রশিষ্যানুক্রমে এই এক চেষ্টাই চালাইতে থাকেন, তাহা হইলে এক শতাব্দীর মধ্যেই ভারতীয় দাম্পত্যজীবন প্রায় সর্বজনীন ভাবেই প্রদীপ্ত সাধনার জ্যোতির্ময় জীবনে পরিণত হইবে, ইহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ করিবার কারণ নাই। বর্তমান অসংযত কদভ্যাস-সমূহের প্রকৃত কারণ ও প্রকৃতি সম্যক্ অবগত হইয়া যদি এই সকল সন্ন্যাসী কর্ম্মিগণ সকল প্রয়াস প্রয়োগ করেন, তাহা হইলে আংশিক সাফল্য হাতে হাতেই পাওয়া যাইবে। এখানে বিশেষ করিয়া সন্ন্যাসী কর্ম্মীর কথা বলিবার উদ্দেশ্য এই যে, যে-কার্য পুরুষানুক্রমিক প্রয়াসে আংশিক সাফল্য সম্পাদিত করিতে হইবে, তাহাতে গৃহী কর্ম্মী হাতে হাতেই অপেক্ষা সন্ন্যাসী কর্ম্মীর কর্ম্মসামর্থ্য অধিকতর মিলিবে।

উপযোগী এবং একনিষ্ঠ ; যেহেতু, যে-স্থলে গৃহীর জীবন-সাধনা পুত্রপরম্পরায় কদাচিত্ ক্রমবদ্ধিত হইতে চাহে, সে স্থলে সন্ন্যাসীর-জীবন-সাধনা শিষ্যপরম্পরায় প্রায় সর্বদাই পরিমার্জিত, পরিবর্দ্ধিত ও পরিস্ফুট হইতে পারে।

বিবাহের পূর্বে হইতেই বর্তমান বালক ও বালিকারা তাহাদের স্বরসিক ঠাকুরদাদা, ঠাকুরমা, ভগ্নীপতি, দাদার শালা প্রভৃতির নিকট হইতে হাসি-ঠাট্টায়, রং-তামাসায় বিবাহিত জীবনের শুধু পঙ্কিল ছবিই দেখিয়া আসিয়াছে। বিবাহিত দম্পতির এক শয্যায় শয়নাব্যবস্থাটা এতই পাকা ও বাধ্যকর হইয়াছে যে, আশ্রয়ক্ষেত্রে বালকের জ্ঞ জোর-

জ্বরদস্তি এবং অকালমৈথুনভীতা বালিকার জ্ঞ নির্দয় প্রহার এই মৃত্যুশুখ সমাজের লক্ষ্যহীন দৃষ্টিতে কটু বলিয়া আদর্শ ঠেকিতেছে না। একদিকে যেমন সংশিক্ষার অভাব, অপর দিকে তেমন কুশিক্ষার প্রভাব। অশিক্ষা ও কুশিক্ষা এইভাবে বিবাহিতের ব্রহ্মচর্যকে অতীব কঠিন করিয়াছে, সন্দেহ নাই। কিন্তু তথাপি বলিব, অশিক্ষা ও কুশিক্ষা বিবাহিতের পক্ষে ব্রহ্মচর্য পালন অসম্ভব নহে। যে দম্পতির উভয়ের হৃদয়ে শ্রীভগবানের জ্ঞ কোনও ক্রমে একটা আসন রচিত হইতে পারিয়াছে, তাহাদের পক্ষে দিন দিনই সংযম রক্ষার কাঠি হ্রাস পাইতে থাকিবে। যে সকল স্বামিপত্নী বিবাহের পূর্বেই শ্রীভগবানের পরমমঙ্গল মহানামে সুদীক্ষিত হইয়া আসিয়াছেন, যত্ন-চেষ্টায় অপরাধুখ ভগবানের হইলে তাঁহারা ত' অতি অল্পকালমধ্যেই বিবাহের পরমমঙ্গল পঙ্কিল দুর্গন্ধময় নিম্নভূমি অতিক্রম করিয়া সংযম-নামই অবলম্বন সৌরভামোদিত সুদৃঢ় উচ্চ ভূমিতে বিচরণ করিতে পারিবেনই, এমন কি বিবাহিত জীবনে ষাঁহারা নিজস্বতাকে ক্রোধপক্ষে হারাইয়া হাহাকার করিতেছেন, তাঁহারাও শ্রীভগবানের শরণাপন্ন হইলে, অকপট চিত্তে তাঁহার পরমকৃপার আশ্রয়প্রার্থী হইলে, নিশ্চিতই ক্রোধমুক্ত শুভ্রহৃদয় সুপবিত্র জীবনের অধিকারী হইবেন। অবশ্য, স্বামী এবং পত্নী সম-সাধনের সাধক-সাধিকা হইলে, সম-দীক্ষায় দীক্ষিত হইলে সংযম-সাধনার পথেও যে তাঁহাদের গতিপথ সুগমতর হইবে, ইহা মনে করিবার পক্ষে যথেষ্ট সম্ভব কারণ রহিয়াছে। হে ভারতের নবজাগ্রত দাম্পত্য সাধক ও সাধিকা ! তোমরা আজ হতাশ হইও না। তোমাদের মধ্যে পরমাত্মার যে অপরিমেয় শক্তিরশি নিহিত রহিয়াছে, আত্ম-অবিশ্বাস করিয়া তাহার প্রস্ফুটনে বাধা প্রদান করিও না।

দেশের, দেশের, সমাজের এবং জগতের কল্যাণের জন্ত এবং তোমাদের উভয়ের পরমার্থসিদ্ধির জন্ত, তোমাদিগকে আজ শত বিঘ্ন পদদলিত করিয়া পবিত্রতার সাধনা করিতে হইবে। দেহকে পরিশুদ্ধ করিয়া মনকে আবিলতা প্রমুক্ত করিয়া তোমাদিগকে আজ সন্তান-সন্ততির জন্ত সৌভাগ্য রচনা করিতে হইবে,—তোমরা আর আত্মবিস্মৃত থাকিও না।

গভীর হৃদয়ে আজ তোমরা নিজেদের সংযম-সামর্থ্যকে স্বীকার কর, তোমাদের আচরণের দ্বারা পূর্বপুরুষ-গণকে মর্যাদা দান কর, তোমাদের আদর্শের দ্বারা ভবিষ্যৎবংশীয়-গণের জন্ত প্রকৃত কোলীন্ডের সৃষ্টি কর। সন্দেহ-বাদীর যুক্তিতর্কে তোমরা কক্ষভ্রষ্ট হইও না। দুই চারিবার পদস্থলনে তোমরা হতোৎসাহ হইও না। স্থলিত-পদ অধোগতির ভিতরেও বারংবার প্রতি শরীরান্দোলনে অনাথ-শরণ পতিত-পাবন পরমেশ্বরের মঙ্গলময় নামকে স্মরণ কর, আশ্রয় কর। শ্রীভগবানকে যাহারা জীবনের সর্বশ্রয় বলিয়া জানিয়াছে, তাহাদের অসাধ্য এ জগতে কি আছে? তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতে যাইয়া যাহারা স্থলিতপদ হইবে, বা স্থলিতপদে ও পতন-পথেও যাহারা তাঁহারই নামকে আশ্রয় করিবে, তিনি নিজেই কি তাহাদিগকে বাহু বাড়াইয়া তুলিয়া লইবেন না? হে নারী! পুরুষ তোমার ভোগের জন্তই নহেন। পুরুষ তোমার পরিপূর্ণতা সাধনের জন্ত। হে পুরুষ! নারী তোমার ভোগ্যবস্ত্র নহেন। নারী তোমার পরিপূর্ণতা সাধনের জন্ত। দুইজনের বিভিন্নমুখিনী প্রবণতাকে একমুখিনী করিয়া দুর্বীর বিক্রমে তোমারা পূর্ণ সত্য লাভের পথে ত্বরান্বিত গতিতে ছুটিবে, তোমাদের বিবাহ এইজন্ত। এই স্তম্ভহং লক্ষ্যের দরুণই তোমরা একের পক্ষে

নিজেদের
সংযম-সামর্থ্যকে
স্বীকার কর

দুই চারিবার
পদস্থলনে হতাশ
হইও না

অপরে অপরিহার্য। এই পরম লক্ষ্যকে লাভ করিবার জন্ত বা এই পরম লক্ষ্যকে লাভ করিবার পথে প্রসঙ্গক্রমে যদি তোমাদের ভোগ-মূলক দেহ-সংসর্গও আবশ্যক হয় তথাপি তোমরা উভয়ে উভয়ের সেই পরমলক্ষ্যকে লাভ করাইবারই উত্তর-সাধিকা ও উত্তর-সাধক। স্তূথে সংসার করিবার দুদিনের সম্পর্ক ইহা নহে, তোমাদের বিবাহিত জীবন অনন্ত সুখশান্তির ভবিষ্যৎবিধাতা। পরস্পরকে ভোগ করিয়াই তোমাদের পরমা শান্তি লাভ হইবে না, একে অপরকে উন্নতির পথে অরূপণ সহায়তা দিয়াই তোমরা ভূমানন্দের অধিকারী হইবে। দেহ যখন দেহের ধর্ম্মে নিজেকে লইয়া লিপ্ত, সীমাবদ্ধ ইন্দ্রিয়-নিচয় যখন সাময়িক দুর্বলতায় বা শারীরিক প্রয়োজনে ভোগ-বিদেহ লিপ্সার অন্ধরূপে ডুবিয়া হাবুডুবু খাইতেছে, তখনও প্রকৃত মতিমান দম্পতি আত্মার সহিত আত্মার মিলন কোথায় কিভাবে কতটুকু ঘটিল, তাহা লক্ষ্য করিবার জন্ত মনের অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি নিষ্ফেপ করিতে পারে। দেহ যতই শ্রম করুক, আত্মার মধুভাও দিব্যপ্রেম-রসে পূর্ণ না হইলে সবটুকু শ্রমই রুখা গেল। আত্মার উপলব্ধি দিয়া আত্মাকে আত্মাদান করিবার এই প্রয়াসের নাম বিদেহ-রমণ। শুধু মনে রাখিতে হইবে যে, তোমাদের প্রকৃত সম্বন্ধ, রসনা ও তেঁতুলের সম্বন্ধ নহে, ঘৃত এবং অগ্নির সম্বন্ধ নহে,—তোমাদের সম্বন্ধ, দীর্ঘ পথের সঙ্গী ও সঙ্গিনীর সম্বন্ধ,—তোমরা একে অন্নের ধর্ম্ম-জীবনের সাথী, কর্ম্ম-জীবনের সাথী, একে অন্নের শ্রমাপহারক সঙ্গী, চিত্ততাপ-প্রশমক প্রাণের জন। শ্রীভগবানের ভুবনমঙ্গল নামের আশ্রয়ে আজ তোমরা পরিশুদ্ধ প্রজ্ঞা লাভ কর। সেই প্রজ্ঞার দিব্য আলোকে নিজেদের প্রকৃত স্বরূপ চিনিয়া লও এবং সন্দেহবাদের যুক্তিতর্কের

উত্তর যুক্তিতর্কের দ্বারা না দিয়া জীবনের অকাটা দৃষ্টান্ত দ্বারা চিরতরে তাহাকে নিরুত্তর করিয়া দাও।

এই গ্রন্থকার সপ্তম সংস্করণ মুদ্রণ কালে এই অনুচ্ছেদে আমরা আমাদের একটি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথা অকুচিত কণ্ঠে বলিতে চাহি যে, হুঁগাংক্রমে যে সকল দম্পতীর প্রাগ্-বিবাহিত জীবনে উল্লেখযোগ্য সংশ্লিষ্টার কোনও সংযোগ ছিল না এবং বিবাহোত্তর জীবনে বেশ কিছু কাল যাহারা দেশেরও সমাজের প্রচলিত রীতির অনুসরণ করিয়া দাম্পত্য জীবনকে সন্তোষ-লালসা চরিতার্থ করিবারই ছাড়পত্র বলিয়া জ্ঞান করিয়া আসিয়াছে, এমন দম্পতীরাও যে সর্বমস্ত্রের মহাসময়-স্বরূপ ওঙ্কার মহামন্ত্রে দীক্ষা লইয়া জগৎ-কল্যাণ-সঙ্কল্পে জীবন গঠনে তৎপর হইবার ফলে সামান্য চেষ্টায় কামজয় করিয়াছেন, তাহার সহস্রাধিক প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমাদের হাতে রহিয়াছে। বিবাহিত জীবনে সংযম-সাধনা, দাম্পত্য জীবনে ব্রহ্মচর্য, ইন্দ্রিয়-লালসা-বিহীন উত্তেজনা-বিবর্জিত সরল সহজ গৃহ-জীবন আজ একটা অলৌকিক রহস্য নহে, একটা অলীক কাহিনী নহে, একটা কল্পনার খেয়াল নহে। দীক্ষামন্ত্রের নিজস্ব একটা শক্তি আছে, যদি তাহা সংযমে স্পৃহাভিষ্টিত গুরুত্ব মুখোচ্চারিত হয়। মন্ত্রের নিজস্ব একটা শক্তি আছে, যদি তাহা সর্বসময়ই সর্বসমুচ্চরী সর্বতদ্বাধার মন্ত্ররাজ হয়। দেহের প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, শরীরের প্রতিটি নায়ুতে, ধমনীতে, সমগ্র অস্তিত্বটুকুর প্রতিটি অণুপরমাণুতে এক অসাধারণ রূপান্তর আপনা-আপনি হয়, যদি জগৎকল্যাণ সঙ্কল্প নিষ্ঠার সহিত পরিচালিত হইতে থাকে। ইহা সহস্রাধিক দম্পতীর জীবনে প্রত্যক্ষদৃষ্ট সত্য। (১৬ই বৈশাখ, ১৩৭৫)

(খ) বিবাহিত পুরুষেরা স্ত্রী-সঙ্গমে অনাসক্তি প্রদান করিলে তাহাদের পত্নীরা কামচরিতার্থতার জন্য অবৈধ পন্থার অন্বেষণ করিবে বলিয়া যে আশঙ্কার কথা বলা হইয়া থাকে, তাহা বহুলাংশেই অমূলক। কারণ, দুই চারিটি ব্যতিক্রম-স্থল ব্যতীত সর্বত্রই নারী-চরিত্র একান্তই অপ্রগল্ভ এবং স্বামীর ইচ্ছানুগামী। নারী তাহার হৃদয়ের উদ্বেল আকাজ্জিকাকেও অতি দীর্ঘকাল হৃদয়ে পুষিয়া রাখিতে জানে এবং অতি বিলম্বেও ধৈর্য্য না হারাইয়া আশা-প্রতীক্ষা করিতে পারে। নারীর কাম পুরুষের অপেক্ষা আটগুণ বেশী বলিয়া কেহ কেহ যতই লক্ষ-বাক্ষ দিন না কেন, রতি-লালসা-দমনে পুরুষের অপেক্ষা নারীরই সামর্থ্য অধিক, একথা আমরা বজ্রকণ্ঠে বলিব। বিধি-ব্যবস্থায় আমাদের পূর্বপুরুষেরা নারীর প্রতি যথেষ্টই অবিচার করিয়াছেন, এমন কি তাহাদের মনুষ্যত্বের ওজন দিতেও বাটখারায় চুরি করিয়াছেন, এই লজ্জাকর সত্য কথাটা আর ধামাচাপা দিয়া রাখা অসম্ভব। যে পত্নী সঙ্গমস্থলের আশ্বাদন এখনও পান নাই, তাঁহার স্বামী যদি নিজে সংযতচেতা অথচ বিবেচক এবং প্রেমিক-হৃদয় ব্যক্তি হইয়া থাকেন, তবে ইচ্ছা করিলে তিনি অতি দীর্ঘকাল স্বীয় পত্নীকে দেহ-লালসার সংস্পর্শ হইতে দৈহিক সম্বন্ধ স্থাপনের পূর্বে স্বামী সর্বতোভাবেই দূরে রাখিয়াও নিরতিশয় অনুরক্ত। এবং একান্ত পতিগতপ্রাণা রাখিতে পারেন। কারণ, স্বামিপত্নীতে ভালবাসা যতই নিবিড় হউক না, পরস্পরের সরলতা যতই গভীর হউক না, মুখ ফুটিয়া দেহ-সম্পর্গের প্রস্তাব স্ত্রীর পক্ষে স্বভাবতই অসম্ভব। স্বামী যতদিন না পত্নীর দেহকে গ্রহণ করিতেছেন, ততদিন পর্যন্ত পত্নীর মনে যাহাই থাকুক, তাহার

পক্ষে দৈহিক প্রয়াসের দ্বারা স্বামীকে আসক্ত ও অনুগত করিবার চেষ্টা প্রায় অভাবনীয়। একবার অসংযমের আশ্বাদন পাইলে স্ত্রীশীলা নারীও যৌবনের উদ্দাম প্রকৃতিবশে ব্যাব্রিণী-মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিতে পারেন, সন্দেহ নাই, কিন্তু কৌশলাভিজ্ঞ ভগবৎ-প্রেমিক স্বামী ইচ্ছা করিলেই তাহার বাসনার দুর্ব্বার স্রোতের গতি ফিরাইয়া এই দুঃখময় মর্ত্ত্যলোকে স্তম্ভসুন্দর স্বর্গোদ্যান সৃষ্টি করিতে পারেন। পত্নীর কাম-চরিতার্থতায় স্বামী যদি নিজেকে যন্ত্রস্বরূপে ব্যবহৃত হইতে না দেন, তাহা হইলেই যে পত্নী পরপুরুষগামিনী হইবেন, নারী-চরিত্রে অনভিজ্ঞ এবং শ্রদ্ধাহীন নীচবুদ্ধি ব্যক্তিরাই এইরূপ অসঙ্গত আতঙ্কে অস্থির হইবেন। প্রকৃত প্রস্তাবে নারীর চিত্তবৃত্তি এত দুর্ব্বল, হীন বা জঘন্য নহে। যুগের পর যুগ শতাব্দীর পর শতাব্দী নারীজাতিকে আমরা সমাজের নিকৃষ্টতম মনোভাবগুলির সহিতই সংশ্লিষ্ট থাকিতে বাধ্য করিয়া এবং তাঁহাদের লোককল্যাণী ক্ষমতার ব্যাপকতাকে বলিতে গেলে প্রায় কায়মনো-বাক্যেই অস্বীকার করিতে যাইয়া তাঁহাদিগকে নিজস্ব মহিমা হইতে শত প্রকারে পরিদ্রষ্ট করিলেও, আজও নারী-চরিত্র নারী-চরিত্র পুরুষ-চরিত্র অপেক্ষা নিন্দনীয়তর হয় নাই। পুরুষ-চরিত্র ভারতে যত স্বামিবতী হতভাগিনী পরপুরুষগামিনী অপেক্ষা হইয়া নিজেদিগকে পতিতা এবং বংশকে নরকাচ্ছন্ন নিন্দনীয়তর হইয়া নিজেদিগকে পতিতা এবং বংশকে নরকাচ্ছন্ন করিয়াছে, তাহারা প্রায় সকলেই পরনারীর ত মদ্যপ পতিদেবতার অকথ্য অত্যাচারে যৎপরোনাস্তি জর্জরীভূতা হইয়াই পরিশেষে জীবনের দুঃস্থতম মুহূর্ত্তে পাপপন্থা গ্রহণ করিয়াছে। কুল-ত্যাগিনী এই পরমদুঃখিনী মন্দভাগিনীরা কুলবতী সতী-শিরোমণিদেরও মুখ ঘূর্ণায় লজ্জায় পাংশুবর্ণ এবং মস্তক অবনত করিয়া দিয়াছে সত্য, কিন্তু এই রূপোপজীবিনী দুর্ভাগিনীদের পতনের প্রথম ইতিহাস

যখন মনে মনে আলোচনা করি, তখন যে শোকে, দুঃখে ও বেদনায় অধীর হইয়া পড়ি! যে পুরুষের জাতি ইহাদিগকে কোথাও বা অত্যাচারের বিকট বিকর্ষণে ঠেলিয়া ফেলিয়া, কোথাও বা প্রলোভনের মদির আকর্ষণে টানিয়া আনিয়া, আত্মত্যাগ পাপের স্রোতে ভাসিয়া চলিতে বাধ্য করিল, সেই পুরুষের জাতিকেই জগতের সকল অপরাধের নাটের গুরু জানিয়া ব্যথায় যে অবশ হইয়া পড়ি। তথাপি চক্ষু খুলিয়া চাহিয়া দেখ, পদাঘাত ঘাঁহার নিত্যকার অভিনন্দন, অনাহার ঘাঁহার নিত্যকার স্বামিভক্তির পুরস্কার, বারিবর্ষণের জলই ঘাঁহার কুরঙ্গ-চক্ষুদয়, নিশ্চয়ম তিরস্কার-বাক্যই ঘাঁহার কর্ণ-রসায়ন, দ্রষ্টচরিত্র লম্পট স্বামীর সেই একপরায়ণ সতী-প্রতিমা পত্নীদের সংখ্যা একপরায়ণ স্বামীদের অপেক্ষা কত বেশী। মৃত্যুতুল্য দুঃখকষ্টের বজ্রাঘাত সহিয়াও ঘাঁহারা দৃশ্চরিত্র অধার্মিক স্বামীরই চরণযুগল সবলে বক্ষে আলিঙ্গন করিয়া পড়িয়া রহিয়াছেন, তুমি কি বলিতে চাহ যে, তাঁহাদেরই এক সহোদরা ভগিনী স্বামীর স্নেহমমতার সর্বাংশে অধিকারিনী হইয়াও শুধু দেহস্থলের সাময়িক লোভেই পরপুরুষ-স্পর্শের দ্বারা দেহকে কলুষিত করিবেন?

ব্রহ্মচর্য্য-রক্ষার্থী স্বামী নিজ পত্নীকে অবজ্ঞা করিতে পারেন না। তিনি তাঁহাকে সকল ধর্ম্মকর্ম্মের সঙ্গিনী জানিয়া নিয়ত কল্যাণময়ী স্ত্রীশিক্ষায় মগ্নিত করিতে চাহিবেন। মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত একদিনের জলও দেহকে দেহের সহিত মিলিতে দেওয়া হইবে না,—ইহাই তাঁহাদের লক্ষ্য নহে। জীবন ভরিয়া প্রায় প্রতিদিন জৈব-মিলনে রত হইয়া সমগ্র জীবনে সাকল্যে সাধারণ মানুষ যে সুখানুভূতিটুকু লাভ করে, সঙ্কল্পানু-

গত বিরল মিলনে তাঁহারা একদিনে তাহার শতগুণ সুখকে আশ্বাদন করিয়াও সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরানুগত ও শুদ্ধচেতা থাকিবেন, তাহারই পস্থা উন্মোচনের জন্ত এই ব্রহ্মচর্য্য। একে অত্মকে পরমাত্মার বিকাশ-বিগ্রহ

স্বামিন্দ্রার

সম্বন্ধ কতকটা

গুরু-শিষ্যের

জ্ঞায়

বলিয়া বুঝিতে সমর্থ হইবার পূর্ব পর্য্যন্ত ইহাদের সম্বন্ধ অনেকটা গুরু-শিষ্যের জ্ঞায়। মৈথুনের অভাব বা

অল্পতা ইহাদের প্রীতিকে বন্ধিতই করিবে, মৈথুনের বাহুল্য সন্ত্রম ও শ্রদ্ধাবৃদ্ধির ধ্বংসসাধন করিবে। বহু-

বার মিলিলেই প্রীতি বাড়ে না, যদি দৈহিক-মিলন-

জনিত আধ্যাত্মিক ঐক্যবোধ ও রসানুভূতি অতীব তীব্র এবং গভীর না হয়। পত্নী যখন পতিকে শ্রদ্ধা করিবার কারণ পায়, তখনই তাঁহাকে জীবনের জীবন, সর্বস্বদন, যৌবনাধিরাজ শ্রীভগবান বলিয়া মনে প্রাণে স্বীকার পায়। আর, যখন স্বামীর দেহকেই গুরু তাহার প্রয়োজন,

পরন্তু সেই দেহও কোনও স্থায়ী সম্পদের আশ্বাদন দিতে পারে না, তখন মনে মনে বিধবার পুনর্বিবাহের সমর্থন করে। হে ভারতীয় নববিবাহিত যুবক! যদি তোমার পত্নীকে যথার্থই তুমি সমধর্ম্মিণীরূপে পাইতে চাহ, জীবন-সাধনার সহায়তাকারিণী মহাশক্তিরূপে যদি তাঁহাকে

দেখিতে চাহ, হতাশার আশারূপে, বেদনার

বিবাহের

পরমুহুর্তেই

ভোগ-শ্রোতে

ভাসিও না

সাস্তনারূপে তাঁহার সুখ-সাহচর্য্যকে যদি লাভ করিতে চাহ এবং পরিশেষে যদি তাঁহার হৃদয়-মনকে

নিঃশেষে অধিকার করিয়া লইতে চাহ, তবে জানিও,

বিবাহের পরমুহুর্ত হইতেই পাশব শ্রোতে অঙ্গ

ঢালিয়া না দিয়া উপযুক্ত কালের জন্ত তৌমাকে অপেক্ষা করিতে হইবে এবং এই সময়টুকুর প্রত্যেকটা মুহুর্ত তোমার সঙ্গিনীর সুশিক্ষার

ব্যবস্থা করিবার জন্ত তোমাকে চেষ্টা পাইতে হইবে। মানব-জীবনের যথার্থ মহিমার কথা একবার যদি তাঁহাকে বুঝাইয়া উঠিতে পার এবং স্বয়ং তুমিও যে মহিমার সেই মহাসম্পদে নিজেকে সমৃদ্ধ করিতে প্রয়াসী হইয়াছ, তোমার চিন্তা, বাক্য ও কর্মের দ্বারা যদি তাঁহার মনে সেই ধারণা দৃঢ়মূল করিয়া তুলিতে পার, নিশ্চিত জানিও, তাহা হইলে তুমিই তাঁহার কল্লনা-গগনের একমাত্র স্থখস্বর্ঘ্য রহিবে, তুমিই তাঁহার সকল কল্যাণী প্রেরণার মূল উৎস থাকিবে। তুমিই তখন তাঁহার স্থখ এবং সমৃদ্ধি, তুমিই তখন তাঁহার আনন্দ এবং প্রেম, তুমিই তখন তাঁহার জীবন এবং যৌবন, তুমিই তখন তাঁহার রূপ এবং রস। সেইদিন তোমার তৃপ্তিতেই তাঁহার পরমা তৃপ্তি, তোমার সৌভাগ্যেই তাঁহার মহাসৌভাগ্য, তোমার শান্তিতেই তাঁহার নিত্য শান্তি।

অবশ্য, একান্ত প্রগল্ভা পত্নীর সম্পর্কে যে ব্যবস্থান্তর গ্রহণের প্রয়োজন হইবে না, তাহা নহে। প্রগল্ভা পত্নীকে প্রগল্ভতার পথেই ধীরে ধীরে আয়ত্ত করিতে হয়। ইহা কতকটা মাথা বাঁচাইবার জন্ত টিকি কাটার মত দাঁড়ায়, কিন্তু নিরুপায়স্থলে ইহা অবলম্বনীয়। একথা

সত্য যে, ভোগ-লালসার নিরস্তি কখনই ভোগ-পথে

প্রগল্ভা পত্নীর

রতি-প্রার্থনা

পূরণে কৌশল

হইতে পারে না। কিন্তু একথাও মিথ্যা নহে যে,

ভোগপথে লালসার উত্তরোত্তর বর্দ্ধন হইতে হইতে

এমন একটা সময় আসিয়া পড়ে, যখন লালসার

উপযোগী বিষয় এই জড়-জগতে একান্ত অপ্রাপ্য হয়। তখন ভোগার্থী

ব্যক্তি বহত্তর কিছুকে চাহে কিন্তু সে বুঝিতে পারে না যে, সেই বহত্তর

বিষয়টি কি, যাহা তাহার লালসা-চঞ্চল মনকে পূর্ণ পরিতৃপ্তি প্রদান

করিতে পারে। যাহাতে মনের এই অবস্থাতে ভোগার্থী তাহার ভোগ্য

বস্তুকে শ্রীভগবানের মধ্যে অন্বেষণ করিতে বাধ্য হইয়া পরিশেষে ভগবানেরই প্রেমরসে মজিয়া যায়, তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এই সকল স্থলে কর্তব্য-নির্ণয় করিতে হইবে। এক এক গৃহে প্রগল্ভা পত্নীর মনোবৃত্তিও মনোভঙ্গী পৃথক্ বলিয়া সাধারণ ভাবে প্রযোজ্য কোনও নিদ্রষ্ট উপদেশ এই গ্রন্থে উল্লেখ করা হইল না।

(গ) পত্নীরা আত্মসংযম অবলম্বন করিয়া স্বামীর ভোগেচ্ছায় বাধা জন্মাইলে কামাতুর স্বামীর বিপথচারী হইবে বলিয়া যে আশঙ্কা

পত্নীর
সংযমাবলম্বনে
স্বামীর
বিপথচারণের
আশঙ্কা

করা হইয়া থাকে, তাহা একেবারে অমূলক নহে।

এই আপত্তিটা খণ্ডন করিবার মত কোনও প্রবল যুক্তি খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন। যে-সমাজে নারীর

বহুপতিত্ব নিষিদ্ধ হইবার বহু সহস্র বৎসর পরেও

আজ পর্য্যন্ত পুরুষের বহুপত্নীত্ব অচল হইল না, *

নারী যে-সমাজে পুরুষের পক্ষে থালা, ঘটি, বাটীর

গ্রায় একটা সম্পত্তি মাত্র অথবা তৈল, মৎস্য, মাংসাদির গ্রায় একটা

ভোগ্যবস্তু মাত্র এবং যে-সমাজে ইচ্ছা করিলেই একটীকে পরিত্যাগ

করিয়া বিবাহের বাজার অথবা গণিকার হাট হইতে মনের মতন আরও

দুই দশটা অনায়াসে আনয়ন করা নির্বিঘ্নে চলিতে

বর্তমান
সমাজ-ব্যবস্থায়
নারী-জাতির
প্রতি অকথনীয়
অবিচার

পারে, সেই সমাজে সংযত-স্বভাবা পত্নীর পক্ষে ইচ্ছা

থাকিলেও রুখা-মৈথুন পরিহারের চেষ্টায় সাফল্যের

আশা খুবই কম। যে-সমাজে একটা মিথ্যা অপবাদেই

নারীর লাঞ্ছনার চূড়ান্ত হইতে পারে এবং সামান্য

স্বার্থের জন্ত স্বামীও অনেক সময়ে মিথ্যা অপবাদের দ্বারা স্ত্রীর উপরে

* হিন্দু বহুবিবাহ-নিরোধক আইন জারি হইবার বহু বর্ষ পূর্বে এই গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল।

আক্রোশ মিটাইবার চেষ্টায় লজ্জিত হয় না, অথচ প্রকাশ্য দিবালোকে কুলটা-সঙ্গ করিলেও পুরুষকে কেহ কাণে ধরিয়া নিমন্ত্রণের পংক্তি হইতে তুলিয়া দেওয়া আবশ্যক বোধ করে না, যে-সমাজে সমগ্র জীবন কঠোর প্রায়শ্চিত্ত স্বীকার করিয়াও অপবাদগ্রস্তা অথবা স্বামীরই পৌরুষের অভাবহেতু দুর্বৃত্ত পশুকর্তৃক ধর্ষিতা নির্দোষ নারী একটুকু অনুকম্পার আশ্রয় পায় না অথচ সর্বত্র উপদংশ-বিষে খসিয়া পড়িলেও পুরুষের সামাজিক কৌলীজ্ঞ একরতি কমে না, সেই সমাজে যথার্থ সংশিক্ষায় সুশিক্ষিতা পত্নীর পক্ষেও উচ্ছৃঙ্খল স্বামীকে প্রকৃতিস্থ করিবার জন্ত ব্রহ্মচর্য-সাধনায় অনেক সময়ই উপেক্ষা করিতে হইতেছে। স্বামী যদি সরলস্বভাব হন, তাহা হইলে বুদ্ধিমতী পত্নী ধীরে ধীরে তাঁহার হৃদয়-কৌশলে জয় করিয়া লইয়া কালক্রমে সংযমের পথে পরিচালন করিতে পারেন, সন্দেহ নাই। কিন্তু এইরূপ বুদ্ধিমতী ও কৌশলাভিজ্ঞা পত্নীর সংখ্যা সর্বত্রই অতি অল্প। আর স্বামী কুটিল-প্রকৃতি হইলে মহা-বুদ্ধিমতীর পক্ষেও কিছু করিয়া ওঠা অতীব কঠিন। তবে, একটা কথা এই যে, স্বামীর অদম্য উচ্ছৃঙ্খলতা দমনে অসমর্থ হইয়া যে-সকল পত্নী নিজেদিগকে কামের ক্রীড়নকরাপে ব্যবহৃত হইতে না দিয়া পারিতেছেন না, তাঁহারা যদি নিয়ত মনে-প্রাণে শ্রীভগবানের চরণে তাঁহাদের মনের

বেদনা জানাইতে থাকেন, তবে অনাধারণ দীনদয়ালু কাঙ্গালের ঠাকুরের কৃপার বাতাসে তরী একদিন উজান বহিতে আরম্ভ করিবে। প্রার্থনার শক্তি অপরিমিত। স্বামীর জীবনের যে অপূর্ণতাগুলি তাহাকে বিশৃঙ্খল ও বিপর্য্যস্ত করিতে চাহিতেছে, ভালবাসার-জন্য কেহ যদি ভগবানের কাছে সেই অপূর্ণতা দূর করিয়া দিবার জন্ত একাগ্র প্রাণে

প্রার্থনা করে, তবে তাহা সফল না হইয়াই পারে না। বিশেষতঃ ভগবৎ-সমর্পিতপ্রাণ নারীর গর্ভজাত সন্তানেরা প্রত্যেকেই মায়ের নিকট হইতে কতকগুলি বাঞ্ছনীয় কল্যাণ-প্রেরণা লইয়া আসিবেই।

(ঘ) বিবাহিতেরা ব্রহ্মচর্য-পরায়ণ হইলে স্বামি-পত্নীর অনুরাগের হাস হইবে এবং তাহার ফলে সংসারের স্থখ বিনষ্ট হইবে, এইরূপ আশঙ্কা প্রকৃতই অমূলক। কারণ, যথার্থ অনুরাগ একের প্রতি অপরের শ্রদ্ধা হইতেই জন্মে, শ্রদ্ধাতেই তাহা বর্দ্ধিত হয়।

শ্রদ্ধাই স্থায়ী যাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা নাই, যাহার প্রতি আমার অনুরাগের মূল নিয়ত-প্রশংসমানা দৃষ্টি নাই, যাহার চিন্তাকর্ষিণী গুণাবলী আমাকে সতত মুগ্ধ করে না, তাহার প্রতি আমার যে অনুরাগ, তাহা নিতান্তই হেয় এবং ক্ষণভঙ্গুর। প্রথম দর্শনের ভালবাসা (Love at First Sight) প্রকৃত প্রস্তাবে দেহপিপাসা বা রূপ-লালসারই নামান্তর,—দেখিয়া দেখিয়া পুরাতন হইয়া গেলে এইরূপ ভালবাসার বস্তুটি আর নয়নানন্দ রহে না। দেহের

দৈহিক জন্ম দেহের যে আকর্ষণ, তাহা দেহকে পাইবার পরে আকর্ষণজাত আর থাকে না। তখন প্রথম-দর্শনের ভালবাসা অতিরিক্ত দর্শনের বিতৃষ্ণায় পরিণত হয়। পরন্তু, শ্রদ্ধার মধ্য দিয়া যে ভালবাসার সৃষ্টি, তাহার লক্ষ্য দেহটার মধ্যেই নিবদ্ধ নহে, সে তাহার প্রিয়জনের সসীম বিকাশের মধ্যে একটা অসীম চৈতন্তের স্পর্শ পাইতে চাহে, দেহকে পাইল কি না-পাইল সে দৃষ্টি তাহার নাই, পিপাসা তাহার অফুরন্ত, প্রাপ্তি ও তাহার অফুরন্ত, পাওয়ার এখানে শেষ নাই এবং বিতৃষ্ণার এখানে অবকাশ নাই। ভ্রমর-স্বভাব মানব-মানবী এক ফুলের মধুপান করিয়াই অপর ফুলে যাইয়া বসিতে চায়। আর,

চাতক-স্বভাব মানব-মানবী একমাত্র পূর্ণচন্দ্রমারই জ্যোহনা-মাখান অমিয় পানের জল আশ্রিত্য-একনিষ্ঠায় স্থনীল গগনের ভ্রমর-ধর্ম্মীর মলয়-তরঙ্গে ভাসিয়া বেড়ায়। দেহের আকর্ষণই যাহাদের অনুরাগের মূল, তাহারা সঙ্গীর বা সঙ্গিনীর দেহটিকে মোহমত্ততার বশে পরম-স্বথের আকর ভবিষ্য খুব কয়েকদিন নাড়িয়া-চাড়িয়া

দেখিয়া তারপর অনুরাগের জোয়ারে ভাঁটার তীর টান অনুভব করে। ইহারা ভ্রমরধর্ম্মী। পারস্পরিক শ্রদ্ধাই যাহাদের অনুরাগের মূল, তাহারা সঙ্গীর বা সঙ্গিনীর দেহটিকে প্রায় ভুলিয়াই যায় এবং একের চিন্তার উদারতা, বাক্যের মধুরতা ও কার্যের সরসতা অপরকে এমন এক অসীম কল্পনার গহন-নীলিমার মলয়-কম্পিত তরঙ্গ-প্রবাহে ভাসাইয়া দেয়, যেখানে প্রাণপ্রিয়কে লক্ষ বৎসর বুকে ধরিয়াও আত্মহারা চিত্ত চির-বিরহের স্তমধুর জ্বালা ভুলিতে চাহে না, লক্ষ বৎসর প্রাণের জনকে চোখে চোখে রাখিয়াও দেখিবার সাধ আর মিটে না। ইহারা চাতক-ধর্ম্মী। ইহাদের প্রেম চিদায়তন বিদেহী প্রেম, তাই ইহা অনন্ত, অফুরন্ত। সংযম-সাধনা এই প্রেমকে জ্বলন্ত করে। সহজপ্রাপ্য করে। ভ্রমরের প্রেম সীমাবদ্ধ ক্ষণিক প্রেম, দেহায়তন ভোগলুপ্ত প্রেম, কারণ ইহাতে দেনা-পাওনার হিসাবটাই সব। চাতকের প্রেম অসীম চিরস্থায়ী, কারণ ইহাতে দেনা-পাওনার বিস্মৃতিটাই মুখ্য। ভ্রমর পাইলেই খুসী, না পাইলে অখুসী। চাতক পাইলেও যেমন, না পাইলেও তেমন, প্রাণপ্রিয়কে ভালবাসিয়াই সে তৃপ্তিমান। এই যে আদর্শ প্রেম, ইহা ব্রহ্মচর্য-কল্পপাদপেরই দেবেন্দ্র-বাস্তিত অপরূপ ফল। অল্পেই যাহাদের দৃষ্টি, অল্পেই যাহাদের তৃষ্টি, সেই দেহভোগী, রূপলোভী, স্তোকসুখী মানবের উহাতে অধিকার কোথায়? দেহস্বথের

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর সুখকে যাহারা দাম্পত্য-জীবনের
 যুগল-সাধনায় লাভ করিতে প্রয়াসী, সেই বৃথা-মৈথুন-
 পরিত্যাগী স্বামী এবং পত্নীরই প্রেমরূপ অমৃতফল আনন্দনের সৌভাগ্য-
 বৃথা কথায় ঘটে। হে ভারতীয় ধর্মপ্রাণ যুবক-যুবতি! তোমরা
 কাণ দিও না আজ বৃথা কথায় কাণ না পাতিয়া নিজেদের ব্রহ্মচর্য-
 পুষ্ঠি গুরুর এবং সংযমশুদ্ধ জ্ঞানে ভারতের ভবিষ্যৎ
 গৌরবকে জন্মদান করিতে কৃতসঙ্কল্প হও। ব্রহ্মচর্যের সাধনা তোমাদের
 দাম্পত্য জীবনকে সুখ-শান্তি হইতে বঞ্চিত করিবে বলিয়া অনভিজ্ঞেরা
 যে হট্টগোল সৃষ্টি করিতেছে, তোমরা তাহাতে ধীর ও অচঞ্চল থাকিয়া
 আত্মবিশ্বাসের সহায়তায় দিনের পর দিন জীবনগঠন করিতে যত্নবান
 ও যত্নবতী থাক। নিয়ত আত্মোন্নতির চেষ্টা দ্বারা তোমরা পরস্পরের
 শ্রদ্ধা আকর্ষণের যোগ্য ও যোগ্যা হও এবং শ্রদ্ধা-সম্বন্ধিত অপরিমেয়
 প্রেমের দ্বারা একে অন্নের হৃদয় এবং মনকে বেঁধেন করিয়া ধর। সংসারের
 সকল দুঃখ-কষ্ট হইতে পরস্পরকে রক্ষা করিবার জন্ত তোমরা তোমাদের
 আত্মগঠনপরায়ণ বাহ্যযুগলকে বিস্তারিত কর এবং যে বাহ্য দেহের
 প্রার্থনাকে আত্মার প্রার্থনা অপেক্ষা বড় করিয়া গড়ে, সেই কামপরায়ণ
 বাহ্যযুগলকে গুটাইয়া আন। নিশ্চিত বিশ্বাস করিও, জগতের যাহারা
 দুঃখ দূর করিবেন, বিশ্বকে যাহারা দৈন্তমুক্ত করিবেন, তোমাদের
 বিবাহিত জীবন তাঁহাদেরই ভূমিষ্ঠ হইবার ভূমিকা। তোমাদের
 দাম্পত্য শুদ্ধতায় তোমাদেরও কল্যাণ, তাঁহাদেরও কল্যাণ, দেশের,
 দেশের, জাতির ও সমাজের প্রত্যেকের কল্যাণ। আত্মকল্যাণের মুখ
 চাহিয়া তোমরা তোমাদের অমিতাচার পরিহার করিও, ভবিষ্যৎ যুগে
 তোমাদেরই বংশে জন্ম পরিগ্রহ করিয়া যাহারা স্বভাব-ব্রহ্মচর্যের অমূল্য
 সম্পদ লইয়া জীবনের পথ চলিবেন, তাঁহাদের কল্যাণের

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্যে প্রচলিত আপত্তিসমূহ

মুখ চাহিয়া তোমরা চিত্তের দুর্বলতার সময়ে আত্মদমন করিয়া স্বস্থ
 হইও।

(ঙ) দাম্পত্য জীবনে ব্রহ্মচর্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিলে লোকসংখ্যা
 কমিয়া যাইবে বলিয়া যে জুজুর ভয় দেখান হয়, তাহাও সম্যক্
 ভিত্তিহীন। বরঞ্চ একটু চিন্তা করিয়া দেখিতে গেলে
 লোক-সংখ্যা ইহা স্পষ্টই বুঝা যাবে যে, বিবাহিত জীবনের
 হ্রাসের ব্রহ্মচর্য শুধু যে লোকসংখ্যাই বর্দ্ধিত করিবে, তাহা
 জুজুর ভয় নহে, নবজাত সন্তান-সন্ততিগুলিকে তাহাদের

পূর্বপুরুষ অপেক্ষা শক্তিতে, সামর্থ্যে, বুদ্ধিতে, মেধায় ও মনীষায় শ্রেষ্ঠ
 করিবে। বিভিন্নপন্থী সমাজ-সংস্কারকেরা নিজ নিজ কস্মতালিকার
 প্রতি একান্ত অনুরাগ নিবন্ধন জাতীয় ধ্বংসের কারণ সম্বন্ধে যিনি
 যাহাই বলুন না কেন, শিশু-মৃত্যুর আধিক্যই যে জাতীয় ক্ষয়ের
 প্রধানতম লক্ষণ এবং প্রাগ্-দাম্পত্য ও বিবাহিত জীবনের অদমিত
 অসংখ্যই যে শিশু-মৃত্যুর প্রধানতম কারণ, এই
 শিশু-মৃত্যুর আধিক্যই
 জাতীয় ক্ষয়ের
 প্রধানতম কারণ কথাটাকে অস্বীকার করিয়া যাইবার উপায় কাহারও
 নাই। বিবাহিত জীবন হইতে যদি অসংখ্য দূরীভূত
 হয় এবং কুমার ও কুমারী-জীবনে কঠোর আত্মগঠনের
 পরে যদি নরনারী গাঁহস্থ্যশ্রমে প্রবেশ করেন, তাহা

হইলে শিশু-মৃত্যু প্রশমিত না হইয়াই পারিবে না। ব্রহ্মচারী জনক-
 জননীর সন্তানেরা স্বভাবতঃই সুস্থ, সুদৃঢ় ও বলিষ্ঠ
 দাম্পত্য সংঘম শিশু-মৃত্যু প্রশমিত
 করিবে দেহের অধিকারী হইবেন এবং অকালমৃত্যু
 স্বভাবতঃই তাঁহাদিগকে পরিত্যাগ করিবে। তাঁহাদের
 রোগ-প্রতিরোধক সামর্থ্যও বর্তমান মানবদের অপেক্ষা
 বহুগুণে বর্দ্ধিত হইবে। দুর্ভিক্ষের মূল কারণ “আলস্য শত্রুকে” এবং

অপরপর অর্থনৈতিক ও রাষ্ট্রনৈতিক কারণসমূহকে সমূলে ধ্বংস করিতে তাঁহারা অধিকতর সমর্থ হইবেন। রণক্ষেত্রে কোটি কোটি মানব-জীবন বলি দিলেও নিজেদের গৃহত্যাগ্তা সহধর্মিণীদের জঠরে বা ক্রোড়ে শ্রেষ্ঠ মনুষ্যত্বের বীজ অথবা অঙ্কুর তাঁহারা রক্ষা করিয়া যাইতে পারিবেন। সর্বব্যাপীভাবে গৃহিজীবনকে যদি একবার সংযম-পরিশুদ্ধ করিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে ভারত যে অভ্যুত্থান লাভ করিবে, তাহা হাহাকার-সঙ্কুল মহামারী বা দুর্ভিক্ষের প্রতাপে অথবা নরশোণিতলুকা তৃষ্ণাতুরা ধরিত্রীর বক্ষে কুরুক্ষেত্রের পুনরতিনয়ে আর কখনও মাথা নত করিবে না।

সম্প্রতি ইটালিতে মুসোলিনী, জার্মানিতে হিটলার এবং রাশিয়াতে ষ্ট্যালিন প্রমুখ রাষ্ট্রনায়কবৃন্দ নিজ নিজ জাতির জনসংখ্যা বর্দ্ধনের জন্ত নানাভাবে প্রয়াস-পরায়ণ হইয়াছিলেন বা হইয়াছেন দেখিয়া আমাদের দেশের অনেকের অনুকরণস্পৃহা জাগ্রত হইতে পারে। বহুসন্তানের জনক-জননীদিগকে সম্মানিত ও পুরস্কৃত করিয়া প্রত্যেক দম্পতীকে

অত্যধিক পরিমাণে অপত্যোৎপাদনে প্রথমোক্ত দেশদ্বয়ে ধারাবাহিকভাবে উৎসাহিত করা হইয়াছিল এবং শেষোক্ত দেশে পরোক্ষভাবে জন্ম-সংখ্যা-বৃদ্ধির সহায়তা করা হইতেছে। কিন্তু যে কারণ বশতঃ

ইটালি ও জার্মানীকে বেরোয়াভাবে সন্তান-সংখ্যা বর্দ্ধনে চেষ্টা পাইতে হইয়াছিল এবং যে কারণে রাশিয়াতে তাহার পরোক্ষ প্রয়াস হইতেছে, ভারতবর্ষে ঠিক অনুরূপ কারণ যদি বিদ্যমান থাকেও, তথাপি বর্তমান রাষ্ট্রিক ব্যবস্থায় নবজাত সন্তান-সন্ততির লালন-পালন ও শিক্ষা-দানের সৌকর্য্য নাই বলিয়া, নবজাত শিশুগুলিকে দারিদ্র্য-প্রভাবজ

ব্যাধির ব্যূহবদ্ধ আক্রমণ হইতে রক্ষা করার কোনও উপযুক্ত সম্ভাবনাও নাই। ফলে, অফুরন্ত সন্তান-জননের প্রয়াস বর্তমান ভারতবর্ষে কোনও রাজনৈতিক উপযোগিতাও রাখে না। বিগত ১৮১৪ খৃষ্টাব্দের যুরোপীয় মহাযুদ্ধের এবং তৎপরবর্তী বন্ধন-সময়ের পরে বন্ধন প্রদেশে অভ্যুত্থান বুলগেরিয়া প্রভৃতি কতিপয় ক্ষুদ্র রাষ্ট্রে বহু-বিবাহের প্রচলন করিয়াও লোকসংখ্যাবৃদ্ধির চেষ্টা চলিয়াছিল, কিন্তু যেই কারণে সেই চেষ্টা চলিয়াছিল, ভারতে সেই কারণের অসদৃশ্য। মহম্মদীয় ধর্মে জনসংখ্যা বর্দ্ধনার্থে বহু-বিবাহকে সমর্থন করিতে রূপগতা নাই,—কারণ ইসলাম ধর্মের প্রথম প্রচার-কালে ইসলাম-বিদ্রোহী প্রতিবেশীদের অত্যাগ নির্ধ্যাতন বশতঃ সাময়িক ভাবে অতি দ্রুত স্বকীয় সম্প্রদায়ে জনবৃদ্ধির একান্ত প্রয়োজন পড়িয়াছিল। কিন্তু দিগ্‌বিদগ্‌-জ্ঞানশূন্য ভাবে অফুরন্ত সন্তান-জনন করিয়া গেলে সমাজ কিরূপ লোকসমূহের দ্বারা পূর্ণ হয়, তাহাও চিন্তনীয়। ইসলামের উপাসক হইয়াও মুস্তাফা কামালপাশাকে তলোয়ারের জোরে বহুবিবাহ রুদ্ধ করিতে হইয়াছে। বিভিন্ন সমাজে এবং বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রয়োজনে এবং বিভিন্ন সময়ে সন্তান-সংখ্যা বৃদ্ধির জন্ত চেষ্টা চলিয়াছে বলিয়াই ভারতীয় জীবনে তাহার অন্ধ অনুকরণ করিতেই হইবে, এমন কোন সঙ্গত কারণ দেখি না। আবার, ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, বেরোয়া লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির উৎপাতে অবীর হইয়া ইংল্যান্ড, ফ্রান্স ও যুক্তরাষ্ট্র (United States) প্রভৃতি দেশে একদল সামাজিক-আন্দোলনকারী কৃত্রিম জন্ম-নিরোধের কদর্য্য ও নিন্দনীয় চেষ্টা করিতেও উদ্বৃত্ত হইয়াছেন। ইহা প্রকৃত প্রস্তাবে অবাধ জন-বৃদ্ধির বিভীষিকাময়ী মূর্ধিই প্রকটিত করিতেছে এবং ইহা হইতে এই কথাই প্রতীত হয় যে, জন্ম-সংখ্যা

যেন-তেন-প্রকারেণ বৃদ্ধি করিতে পারিলেই মস্ত বড় একটা কাজ হইয়া গেল না, সময় সময় জন্মবৃদ্ধিও সমাজ এবং রাষ্ট্রের পক্ষে অবাঞ্ছনীয় হইয়া থাকে। অবশ্য, ভারতে জন-বৃদ্ধি অনাবশ্যক, এইরূপ কথা আমরা বলিতেছি না। পরন্তু তাতে বেতালে জন-বৃদ্ধি ঘটাইলেই যে তাহা দ্বারা ভারত মঙ্গলাঘিত হইবে, এমন অর্থহীন যুক্তির সঙ্গতিকেই মাত্র আমরা অস্বীকার করিতেছি।

এস্থলে আর একটা কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন। পৃথিবীর যে-কোন দেশের জন্ম এবং মৃত্যুর হার আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে যখনই যে দেশে জন্মের সংখ্যা বাড়িয়াছে তখনই সে দেশে মৃত্যুর সংখ্যাও বাড়িয়াছে। ফলে জন্মসংখ্যার বৃদ্ধি

দেশের লোক-সংখ্যা বৃদ্ধিত হয় নাই। লোক-সংখ্যা বৃদ্ধির কোঁশল নিরবচ্ছিন্ন সন্তান-জননকারীর হস্তে নহে, মৃত্যুসংখ্যা-হাসকারীই দেশের প্রকৃত লোকসংখ্যার বৃদ্ধনকারী, কারণ মৃত্যুসংখ্যা হ্রাস করিবার উপায়ই যথার্থ প্রস্তাবে লোকসংখ্যা-বৃদ্ধির নিভুলতম উপায়।

তথাপি, যুক্তি দ্বারা বাধ্য না হইলেও তর্কস্থলে যদি একথা স্বীকার করিয়াই লই যে, জন্মসংখ্যা বৃদ্ধির দ্বারা লোকসংখ্যা প্রকৃতই বাড়ে,

তাহা হইলেও প্রমাণিত হয় না যে, ইহাতে জাতীয়

অক্ষমের সংখ্যা-
বৃদ্ধিতে সমাজের
বলবৃদ্ধি হয় না

উন্নতি বৃদ্ধিত হয়। অন্ধ, আতুর, অনাথ, অক্ষমের দলবৃদ্ধিতে প্রকৃতই কি সমাজের বলবৃদ্ধি হয়, না

বলক্ষয় হয়? যাহারা নিজেদের পায়ে নিজেরা

দাঁড়াইতে পারিবে না, নিজেদের হুংখ নিজেরা ঘুচাইতে পারিবে না, নিজেদের দুর্ভাগ্যকে নিজেরা চূর্ণ করিতে পারিবে না, তাহাদের দ্বারা কি দেশ ও সমাজ লাভবান হয়? চিরকাল যাহারা পরপদানত হইয়া

থাকিবে, চিরকাল যাহারা পরের মুখে ঝাল খাইবে, চিরকাল যাহারা পরের অনুগ্রহের কাঙ্গাল হইয়া রহিবে, চিরকাল যাহারা পরের দেওয়া ভিক্ষায়কে সৌভাগ্যের পরাকাষ্ঠা বিবেচনা করিয়া আত্মশক্তির ব্যবহারে অলস ও কুণ্ঠিত রহিবে, সেই ভিক্ষকের পালের জন্ম দিয়া লোকসংখ্যাবৃদ্ধি করিলেই কি ভারতবর্ষ তাহার যথার্থ গৌরব ও মহিমার পুনরুদ্ধার করিতে পারিবে? একটি দুইটি প্রকৃত মানুষের মূল্য অপেক্ষা দুই দশ লক্ষ শূকর-শাবকের মূল্যকে অধিক বলিয়া বিবেচনা করিতে শিখিলেই কি আমাদের মুক্তি-বঞ্চিত পূর্বপুরুষদের প্রেতাচার অফুরন্ত তৃষ্ণার অবসান ঘটিবে? কোটি কোটি নপুংসকের রাচা দিয়া আসমুদ্র হিমাচল বতাপ্লাবিত করিয়া ফেলিতে পারিলেই কি ভারতীয় জাতির সেই স্তমহান্ অভ্যদয় লাভ হইবে, যাহার জগৎ আজ ছোট-বড়, ধনি-নিধন প্রত্যেকের প্রাণে এক অদম্য অগ্নিময়ী আকাঙ্ক্ষার জাগরণ অনুভূত হইতেছে?

এই প্রসঙ্গে আরও একটা কথা মনে রাখিতে হইবে যে, যে অসহনীয় যন্ত্রণা এবং দৈহিক অধঃপতনের শাস্তি সহিয়া জননীরা বৎসরের পর বৎসর অবিশ্রামে সন্তান-প্রসব করিয়া যাইতেছেন, তাহা যে শুধু নারী জাতিকেই মৃত্যুমুখ করিতেছে তাহা

অবিশ্রান্ত সন্তান-
প্রসব স্ত্রীপুরুষ
উভয়কেই ক্লান্তিগ্রস্ত
করিতেছে

নহে, তাহা স্ত্রীপুরুষ-নির্বিশেষে প্রত্যেকেরই জগৎ পরোক্ষভাবে মৃত্যুই আহরণ করিতেছে। তত্বেপরি,

অকাল-মরিষু বহুসংখ্যক সন্তান-সন্ততির গ্রাসাচ্ছাদন

ও শিক্ষার ব্যবস্থায় যে পরিমাণ অর্থ ও পরিশ্রম

ব্যয়িত হইতেছে এবং এক এক জনের অকাল-মৃত্যুর দ্বারা সেই ব্যয় ও পরিশ্রম যে ভাবে ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে, তাহাতে একথা বলা চলে না

যে, ডজনের বা কুড়ির হিসাবে সন্তান-জনন করিয়া গেলে মরিয়া-তরিয়া
যাহারা থাকিবে, তাহারা জাতীয় উন্নতিরই সাফল্য যোগাইবে। বরঞ্চ
যে কুহুমকলি-গুলি ফুটিবার আগেই ঝরিয়া গেল,
বহু সন্তান-
সন্ততি জননের
অর্থনৈতিক দিক
যদি তাহারা মোটেই জন্মপরিগ্রহ না করিত, তাহা
হইলে যেগুলি যাইতে যাইতে রহিয়া গেল, নিতান্তই
মরার মত রহিয়া গেল, সেই নিজ্জীব দুর্ভাগাগুলি
বহুপ্রসবক্রান্তা রুগ্নস্বভাবা জননীর তর্জনের পরিবর্তে স্বাস্থ্যস্থ-হুগ্ন
প্রফুল্লাননা জননীর স্নেহ প্রাণ ভরিয়া পাইত, দারিদ্র্য-পীড়িত রক্ষচেতা
পিতার পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছল হুগ্নচেতা পিতা তাহাদিগকে
অধিকতর পুষ্টিকর আহারীয় যোগাইতে পারিত, তাহাদের প্রকৃত
মনুষ্যত্বের উন্মেষের জগু অকাতরে অর্থব্যয় করিতে অপরাধু হইত।

তাই বলি হে ভারতপ্রেমিক যুবক-যুবতি, তীক্ষ্ণদৃষ্টিতে আজ তোমরা

দাম্পত্য দায়িত্বের প্রকৃত স্বরূপ দেখিয়া লও, স্থির

প্রকৃত মঙ্গল

বহু সন্তান-জননের
পথে? না

সংযমের পথে?

বুদ্ধিতে আজ তোমরা পারিবারিক জীবনের সুখ ও

দুঃখের প্রকৃত নিদান বুঝিয়া লও। একপাল স্বদেশ-

দ্রোহী স্বজাতিদেষী অম্মের কাঙ্গালের জন্ম দিয়া

তাহাদের চিরদারিদ্র্য-দুঃখের দায়িত্ব তোমরা

নিজেদের স্বন্ধে লইবে কি না, আজ ভাবিয়া দেখ। হাহাকার-পরায়ণ

তীর্থকাকের গোষ্ঠীর জন্ম দিয়া নিজেদের বিধিদ্ভুত দুঃখকষ্টের পরিমাণ ও

গভীরতা বাড়াইয়া লইবে কিনা, আজ তাহা বুঝিয়া দেখ। নিত্য-

রোগ-কাতর অস্বাস্থ্যপীড়িত সজীব মৃতদেহগুলির জন্ম দিয়া চিকিৎসকের

দর্শনীর সাথে সাথে প্রতি গৃহে মিশরের শবদেহের প্রদর্শনীর স্বেচ্ছা

পাকা রকমে করিয়া লইবে কিনা, তাহা আজ বিচার করিয়া দেখ।

প্রতি বৎসরেই একটা করিয়া নবজাত শিশুকে তোমার অস্বাস্থ্যকর

অমহীন গৃহকোণে নিমন্ত্রণ দিতে গিয়া শিশুমৃত্যু ও প্রসূতি-মৃত্যুর
মর্শভেদী ক্রন্দনে দেশ ডুবাঁইয়া দিবে কিনা, তাহা আজ ভাবিয়া দেখ।
দেশের লোকসংখ্যা বাড়াইবার মিথ্যা যুক্তিতে ভুলিয়া তোমরা নিজেদের
দেহের স্বাস্থ্য, মনের বল, চিন্তের স্বাধীনতা ও হৃদয়ের সজীবতা
বিসর্জন দিবে কিনা, আজ নির্ধারিত করিয়া লও। তোমরা আজ
তোমাদের অন্তরাত্মাকে তীব্র কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কর, কোন্ পথে তোমাদের
প্রকৃত মঙ্গল, বহু-সন্তান-জননের পথে, না সংযমের পথে?

অবশ্য, জনন-নিরোধের পাশ্চাত্য পন্থা লইয়াও কেহ কেহ অগ্রসর
হইতে পারেন, কিন্তু তাহার অনুপযোগিতা সম্বন্ধে আমরা অতদূর
আলোচনা করিব।

(চ) দাম্পত্য জীবনে মৈথুন বর্জন করিলে স্বামী বা স্ত্রীর দেহে
রোগ জন্মিতে পারে এবং তাহাতে তাহাদের আয়ুষ্কাল হ্রাসপ্রাপ্ত হইতে
পারে বলিয়া বিবাহিতের ব্রহ্মচর্যাবলম্বনের বিরুদ্ধে এক প্রবল আপত্তি
উত্থাপিত হইয়া থাকে। ইহার মধ্যে সত্যতা কতটুকু আছে, তাহা
আমরা বিচার করিয়া দেখিব। রোগ বাস্তবিকই জন্মে কি না, তদ্বিষয়ে
আলোচনার পূর্বে আমরা আয়ুঃক্ষয়-সম্পর্কিত আপত্তিটুকুরই বিচার
করিব।

ধরা যাউক, যেন দাম্পত্য জীবনে ব্রহ্মচর্য পালন করিলে বাস্তবিকই
আয়ুঃক্ষয় হয়। কিন্তু প্রশ্ন এই যে, হিতাহিত-বুদ্ধি-বর্জিত হইয়া অবিরাম
কামচর্চা চলিলেই কি আয়ুর বৃদ্ধি হইবে? দাম্পত্য সংযমে আয়ুর
হ্রাস হইতে পারে বলিয়া তর্কস্থলে বরং স্বীকারই করিলাম। কিন্তু
অফুরন্ত ইন্দ্রিয়-সঙ্গমে আয়ুষ্কাল বৃদ্ধিত হইবে বলিয়া বাতুলেও কি
বিশ্বাস করিবে?

তারপর রোগের কথা। শত শত সহস্র সহস্র নরনারী প্রতিনিয়ত
স্ত্রী-সন্তোগ বা স্বামি-সংসর্গ করিতেছে,—কিন্তু তাহারা কি কেহ

নীরোগ? মৈথুন-বর্জনেরই ফলে বহু বহু রমণী হিষ্টিরিয়া বা ঘোষিতাপস্মার রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকেন বলিয়া অভিযোগ করা হইয়া থাকে। কিন্তু ইহা যদি সত্য হয়, সম্ভোগ-বর্জন করেন নাই, এমন সহস্র সহস্র রমণী কেন আমার আশ্রম-দ্বারে হিষ্টিরিয়া রোগী-রোগ্যের আশায় উপনীত হন? অমৈথুন জরায়ুজ রোগের কারণ নহে, অতিমৈথুনই প্রধানতম কারণ এবং সর্বাধিক প্রবল কারণ চিত্তের প্রচ্ছন্ন কাম-সংস্কার। কামুক চিত্ত জরায়ু (Uterus) ডিম্বা-ধারদয় (Ovaries), সুপ্রারেনাল কর্টেক্স (Suprarenal Cortex), থাইরয়েড গ্ল্যান্ড (Thyroid Gland) প্রভৃতি প্রবণস্বভাব শারীরিক যন্ত্রপাতির উপরে এমন ক্রিয়া-বিস্তার করিয়া থাকে, যাহাতে উক্ত গ্রন্থিগুলির স্বাভাবিক রসনিঃসারণ-ক্ষমতার বিপুল বিপর্যয় ঘটিয়া থাকে—ফলে রোগ অবশ্যসম্ভাবী হয়। অমৈথুন রোগের উৎপাদক নহে,—দূষিত চিন্তারশিই রোগের প্রকৃত উৎপাদক। দাম্পত্য-ব্রহ্মচর্য-প্রয়াসী যুবক-যুবতীর অল্প চেষ্টা করিলেই চিত্তের দূষণীয় প্ররক্তিকে পরাজিত করিতে পারেন এবং কার্যকলাভিজ্ঞ সদগুরুর উপদেশ পাইলে প্রচ্ছন্ন ভোগ-সংস্কারকে সমূলে উৎপাটিত করিতে পারেন। প্রচ্ছন্ন ভোগ-সংস্কারকে উন্মূলিত করিবার আধ্যাত্মিক পন্থা পাশ্চাত্য রতিশাস্ত্রজ্ঞ মনোবিদদের নিকটে আজও সম্যক্ অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে বলিয়াই ভিয়েনার ডাক্তার ফ্রেড্ প্রমুখ মনস্তত্ত্ববিদগণ ব্রহ্মাণ্ডব্যাপী কেবল যৌনক্ষুভিই দেখিয়াছেন। তাঁহারা ভুল দেখিয়াছেন, এমন বলিতে পারি না। ভোগভূমি পাশ্চাত্য দেশসমূহে জন্মগ্রহণ করিয়া স্বভাবতঃই প্রায় প্রত্যেক নরনারী আজন্মই এই ধারণা পোষণ করিয়া থাকেন যে, নরনারীর মৈথুন-মিলনটি মনুষ্য-জীবনের একটা পরম প্রাপ্তি, একটা

চরম অধিকার এবং একটা চূড়ান্ত সুখ। এই সুখকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহাদের জীবন-দর্শন রচিত হইয়াছে। এই সুখকে কেন্দ্র করিয়া তাঁহাদের পারিবারিক জীবনের গঠন-প্রণালী নির্ণীত হইয়াছে। এই সুখকে জীবনের সকল সুখের পুরোভাগে রাখিয়া তাঁহাদের সামাজিক বিভ্রাস, সামাজিক মেলামেশার সুযোগ, জাতীয় আনন্দোৎসবের ধারা, সঙ্গীত, শিল্প, চিত্র-বিভা, সাহিত্য আদি মানব-মনের অনুশীলনের নানা রূপায়নের রুচি ও প্রকৃতি গঠিত হইয়াছে। সেই দেশে অধিকাংশ মানবের অধিকাংশ ব্যাধিরই মূল যে অতৃপ্ত যৌন-সুখাকাজ্জা, এই বিষয়ে মতভেদের অবসর কোথায়? ভারতে বিবাহিত ব্যক্তি অপরের জ্ঞার ঘনিষ্ঠতা করিতে থাকিলে তাহা অত্যন্ত দোষাবহ ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত হয়, পাশ্চাত্য দেশে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের রাস্তায় বেড়াইতে বাহির হইলে নিজের স্ত্রীকে জীবন-দর্শনের পার্থক্য বাহবেষ্টনে ধরিয়া পথ চলিতে সাহায্য করিবার জ্ঞান বন্ধুর হাতে ছাড়িয়া দিয়া বন্ধুর স্ত্রীর বাহ নিজ বাহতে জড়াইয়া পথ-বিচরণ ভদ্রাচার বলিয়া গণ্য হয়। ভারতে বিবাহাদি অনুষ্ঠানের মধ্যে প্রচলিত তরল আমোদ-প্রমোদে নরনারীর মধ্যে নানা রসিকতার প্রশ্রয় থাকিলেও তাহা নির্দিষ্ট কয়টা দিনের গণ্ডী পার হইয়া গেলেই দোষাবহ বলিয়া বিবেচিত হয়,—পাশ্চাত্য দেশে পরস্পরের বা নিঃসম্পর্কিতার কটদেশ বাম হস্তে বেঁধে ধরিয়া সর্বশরীর সর্বশরীরের সন্নিহিত করিয়া “বল্”—নৃত্যানুষ্ঠান (Ball Dance) করিবার জ্ঞান সমস্ত বৎসরের প্রতিটি তারিখই প্রশস্ত এবং এই নৃত্য দ্বারা ই সাধারণতঃ প্রথম-পরিচিত বিশেষ খাতিরের লোককে অভ্যর্থনা করা সভ্যতা-সম্মত। ভারতে বিবাহ করিবার সময়ে “মা, তোমার জন্ম দাসী আনিতে যাইতেছি” এই প্রতিশ্রুতি দিয়া বর ভাবী স্বস্তুরের গৃহে সদলবলে রওনা হয়, বিবাহ করিয়া কনে নিয়া গৃহে

ফিরিবার সময়ে নবপরিণীতা পত্নীর কাণে কাণে বর এই কথাটা বলিয়া দিতে প্রায়ই ভুল করে না,—“দেখিও, আমার মাতা-পিতা বৃদ্ধ, তাঁহাদের নিজ মাতা-পিতা জ্ঞানে কিন্তু সেবা করিও, তাহা হইলেই সংসার মধুময় হইবে”। নববধূ স্বশুরালয়ে আসিয়া স্বশুর-স্বশুড়ীর সেবার মধ্য দিয়াই জীবনের প্রথম কর্তব্য-পালন আরম্ভ করে,—পাশ্চাত্য দেশে বিবাহের পরেই উপার্জনক্ষম যোগ্য পুত্র নিজ বধূটিকে নিয়া প্রথমে বাহির হন পঞ্চদশদিবসব্যাপী “মধুযামিনী” (Honey Moon) যাপন করিবার জন্ত এবং এই প্রমোদ ভ্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিয়া বধূ লইয়া আর পিতৃগৃহে ওঠেন না, প্রেমের কপোত-কপোতী নিজেদের জন্ত আলাদা নীড় নির্মাণ করেন, কারণ পিতামাতার চক্ষুর সম্মুখে থাকিলে যে তাহাদের প্রেমানুশীলনের ব্যাঘাত হইবে! ভারতের বধূ

ভারতীয় বধূ
বিশেষতঃ

স্বামীর কাছ হইতে স্নেহ-প্রেম, আদর-সোহাগ,
দয়া-দরদ পাইলেই একেবারে গলিয়া যায়, সহবাস-
সুখ একটু কম হইল কি বেশী হইল, ইহা নিয়া

অস্থির হইয়া পড়ে না;—পাশ্চাত্য বধূ বিবাহের প্রথম দিক দিয়াই যদি দেখে যে, স্বামীর সহবাস-সামর্থ্য কম, তাহা হইলে তাহার মাথা গরম হইয়া যায়, এত দিন “কোট শিপ” করিয়া শেষে নাকি নিজে পছন্দ করিয়া একটা অপদার্থের সঙ্গে আজীবনের সম্পর্ক পাতাইয়া বসিল

ভাবিয়া সে শতবার আত্মাধিকার দেয়, কেহ কেহ
পশ্চিমী সভ্যতার
সমস্তা মনের দুঃখে আধমরা হইয়া অনিচ্ছকা পত্নীর জীবন

যাপন করে, কেহ কেহ নৈশ-ক্লাবের সদস্তা হইয়া
দুখের পরিবর্তে ঘোল খোঁজে বা একই সঙ্গে “ডুড”ও খায়, “টামাক”ও
খায়, কেহ কেহ বিবাহ-বিচ্ছেদের উকিলের বাড়ী পরামর্শের জন্ত যায়।
প্রত্যেকের পক্ষেই ইহা সত্য, এমন দুঃসাহসের কথা বলিতে পারিব না।

কিন্তু এই চলচ্চিত্র অবস্থা হইতে তরুণী বধুদিগকে রক্ষা করিবার জন্ত ইংল্যাণ্ডে ও আমেরিকায় তথা যুরোপের প্রতি দেশে এত হাজার হাজার বহি লিখিত হইয়াছে যে, এই অবস্থাকে একটা “ঘটনা” মাত্র বলিয়া আখ্যা না দিয়া পশ্চিমী সভ্যতার একটা “সমস্তা” বা “সঙ্কট” বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। এই সমস্তার সমাধান, এই সঙ্কটের মোচন ভারতবর্ষ তাহার আধ্যাত্মিক সাধনালব্ধ প্রজ্ঞার বলে মনের দিক দিয়াই চমৎকার ভাবে করিয়াছেন, যাহার সম্পর্কে শিক্ষা গ্রহণের জন্ত পাশ্চাত্য জগৎকে আরও কয়েক শতাব্দীকাল এই ভারত-বর্ষের শরণাপন্ন ও শিষ্য হইতে হইবে। লীলাভূমি ভারতবর্ষ কামকে প্রেমের পর্যায়ে উন্নীত করিয়া দৈহিক রতি-ক্ষুধা ও কাম-তৃষ্ণার অবসান পস্থা উন্মোচিত করিয়াছেন। ভোগভূমি পাশ্চাত্য দেশসমূহ

পুরুষ ও নারীর জান্তব স্থানভূতিকে বারংবার পর্যবেক্ষণাধীন ও
গবেষণার বিষয় করিয়া কতকগুলি মূলসূত্র
নরনারীর জান্তব
স্থানভূতির
তিনটি মূলসূত্র
আবিষ্কার করিয়াছেন। সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে
গেলে তাহা মোটামুটি এই। (ক) সঙ্গম-কালে

নারীর প্রবল কামেচ্ছা ও ইন্দ্রিয়গত পরিস্ফীতি
(tumescence) পুরুষ অপেক্ষা অনেক পরে ঘটিয়া থাকে, এজন্ত
অধিকাংশ পুরুষেরই শুক্রক্ষয় ঘটিয়া যাইবার কালে নারী হয়ত
উত্তেজনার মধ্যপথেই থাকিয়া যায়। (খ) তাহার অতৃপ্ত কামনা তাহার
নিদারুণ আশাভঙ্গের কারণ হয়। (গ) স্তুতরাং স্নেহ, আদর,
ভালবাসা ও আঙ্গিক প্রক্রিয়াদি (love-play) দ্বারা পত্নীকে পূর্বেই
উত্তেজনার এক চূড়ান্ত পর্যায়ে না আনিয়া পতির পক্ষে লৈঙ্গিক সংযোগ
করা উচিত নহে।—এই তিনটি মূলসূত্র ধরিয়া তাঁহারা বিবাহিত
নরনারীদের অত্যধিক সন্তোগ-সুখ লাভ করিবার জন্ত নানা প্রক্রিয়ার

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

অনুমোদন করিয়াছেন। ইহার ফলে অনেক সন্তোগ-সুখ অনাগ্রহিণী পত্নী আগ্রহবতী হইয়া স্বামীকে সুখী করিয়াছে, অনেক স্বল্পসন্তোগকষ্টা পত্নী স্বামীর কাছ হইতে অত্যধিক প্রগাঢ়তা-বিশিষ্ট সন্তোগ-সুখ প্রাপ্ত হইয়া সুখী হইয়াছে,—কিন্তু ইহার ফলে কাহারও কি আরও সন্তোগের কামনা মন হইতে দূর হইয়া গিয়াছে? পাশ্চাত্য গবেষণাকারীরা যেই সকল উপায় বা প্রক্রিয়ার সন্ধান দিতেছেন, তাহার মধ্যে গ্রন্থিরস-নিঃসারণ সম্পর্কিত (endocrine) চিকিৎসা ব্যতীত আর প্রত্যেকটি বিষয় ভারতবর্ষে সুপরিজ্ঞাত ছিল। তান্ত্রিক যোগীরা ত' কয়েক হাজার বৎসর পূর্বে পতি-পত্নীর মৈথুন-সন্তোগ ব্যাপারে সম্ভব-অসম্ভব সকল পরীক্ষা করিয়া চুকিয়াছেন। এক এণ্ডোক্রিন চিকিৎসা ব্যতীত পাশ্চাত্য দেশ পতি-পত্নীর মৈথুন-মিলনকে প্রগাঢ়সুখদাতা করিবার জ্ঞান আজ পর্যন্ত আর নূতন কিছুই আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। তাঁহাদের অত্র সকল আবিষ্কারই ভারতের দৃষ্টিতে সেকেলে। পাশ্চাত্য যাহা আবিষ্কার করিয়াছেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহা লক্ষ লক্ষ গ্রন্থের মধ্য-বর্তিতায় জনসমাজ সুপ্রচারিত করিবার চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। হাজার হাজার গুপ্ত চিকিৎসালয় (Private Clinic) খুলিয়া যৌন-ব্যাপারে সহায়তাপ্রার্থী লক্ষ লক্ষ নরনারীকে কেবল গভীরতর সন্তোগ-সুখ লাভ করিবার কৌশল বলিয়া দিবার জ্ঞানই কত মেধাবী পণ্ডিত নিজেদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। কিন্তু কেবল “উৎকৃষ্ট সন্তোগ”, “পুরাদস্তুর তৃপ্তি” বা “প্রগাঢ়তম সুখ” পাইবার পরেই কি মানুষের দেহ ও মন হইতে সেই ব্যাধিসমূহ দূর হইবে, যাহা রাজা যযাতির সহস্র বৎসর যৌবন উপভোগের পরেও দেহ-মন হইতে দূর হয় নাই? পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা সর্বসাধারণকে “যযাতির যৌবন” দিবার চেষ্টা

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্যে প্রচলিত আপত্তিসমূহ

করিতেছেন, কিন্তু যযাতির পরিণাম ভারতবর্ষ স্বচক্ষে দেখিয়াছে। তাই তাহার সভ্যতার মূলদেশে ভোগ-কামনাকে না বসাইয়া ভোগ-সংযমকে বসাইয়াছে। ইহারই ফলে পাশ্চাত্য দেশের অনেক উৎকট মানসিক ব্যাধি এখনও ভারতবর্ষে আত্মপ্রকাশ করিতে পারে পাশ্চাত্যের নাই। ইংরাজী ১৯১৪ সনের চারি বৎসরব্যাপী মানসিক ব্যাধি লোকসম্মত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সামরিক বিরতির সন্ধিপত্র (Armistice) যেদিন স্বাক্ষরিত হইল, সেদিন পৃথিবীর কোথায় না আনন্দোন্মাদ সৃষ্ট হইয়াছিল? কিন্তু ইংল্যান্ড ও ভারতবর্ষ কি একই রীতিতে আনন্দ-প্রকাশ করিয়াছিল? আমরা প্রত্যক্ষদর্শীদের বিবরণে পাঠ করিয়াছি যে, সেইদিন সম্পর্কিত-নিঃসম্পর্কিতের বিচার ছিল না, পরিচিত-অপরিচিতের হিসাব ছিল না, লগুনের রাস্তায় রাস্তায়, পার্কে পার্কে প্রকাশ্যভাবে নরনারীরা নিঃসঙ্কভাবে যৌনসন্তোগ করিয়া অন্তরের আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিল। শুনিয়াছি, ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিসে যাহা হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা চলে না। আর এই সেইদিন ভারতবর্ষ দুইশত বৎসর পরে স্বাধীনতা পাইল, সে মন্দিরে মন্দিরে পূজা করিয়া তাহার আনন্দ প্রকাশ করিল, নরনারীদের যৌন-সন্তোগের প্রদর্শনী করিয়া আনন্দ প্রকাশ করিবার কল্পনা তাহার মাথায় ঢোকে নাই। নাড়ীর এই একটা স্পন্দন হইতেই ভারতের ও পাশ্চাত্যের মেজাজের পার্থক্য বুঝা যাইবে। সুতরাং দাম্পত্য জীবনে প্রগাঢ় সুখ-সন্তোগের আবশ্যকতাকে শতবার স্বীকার করিয়াও ভারতবর্ষ এই কথা কখনও মানিয়া লইতে পারে না যে, নিজেদের কল্যাণের জ্ঞান দাম্পত্য ব্রহ্মচর্য-ব্রত অবলম্বন করিলে তাহার ফলে আধি-ব্যাধি, রোগ-শোক, ব্যারাম-পীড়া বাড়িয়া যাইবে। ভারতবর্ষ ভোগের সম্পদ অপেক্ষা বৃহত্তর সম্পদের অধিকারী, সে তাহার স্বকীয় সম্পদের মহিমাতেই সকল

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

বিদ্যে আশ্রয় করা করিয়া চলিতে সমর্থ। নিজ করধৃত অমূল্য সম্পদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে দুর্ভাগ্যবশতঃ সন্নিহান রহিয়াছি বলিয়াই প্রচ্ছন্ন ভোগ-কামনাকে প্রকাশ্য ভোগাচারের দ্বারা প্রশমিত করিবার নির্বোধযোগ্য কুযুক্তির আমরা আশ্রয় লইতে চাহি। ভারতের আৰ্য্য-ঋষির জীর্ণ পর্ণ-কুটীরে নব-বিজ্ঞানোজ্জ্বলা সভ্যতার সম্পূর্ণ নাগালের বাহিরে দাম্পত্য চিত্তবৃত্তিকে পরিশোধিত এবং সর্বপ্রকার কামজ রোগের সম্ভাবনাকে একেবারে বিলুপ্ত করিয়া দিতে সমর্থ অব্যর্থ যৌগিক প্রণালী-সমূহ এই মহাহৃদ্বিনেও অটুটভাবে বিরাজমান রহিয়াছে। ভারতের

যোগ একদিকে যেমন চিত্তবৃত্তির নিরোধ করিয়া কামজ রোগ বেগাকুল ও উদ্বেগক্লান্ত মনকে নিবিড় শান্তি ও বনাম যোগ নিশ্চিন্ত বিশ্রাম দিতে সমর্থ, তেমনই আবার দেহের মধ্যে সকল ইন্দ্রিয়-ভোগ্য বস্তু সম্ভোগের সামর্থ্য বর্দ্ধন করিয়াও যুগপৎ সংযমকে স্বভাবে পরিণত করিয়া দিতে সমর্থ। যোগের এই উভয়মুখিনী প্রতিভাহেতু যোগপথশ্রমী ভারতীয় নরনারী নির্ভয়ে বিচরণ করিবার অধিকারী। স্তত্রাং রোগাতঙ্কে বিভীষিকাগ্রস্ত হইয়া পাশ্চাত্যের পানে বিহ্বলনেত্রে তাকাইবার কোনও প্রয়োজন ভারতবর্ষের আদৌ নাই। ভারতের পুত্রকন্যা একবার নিজ জননীর স্নেহাঞ্চলে সঙ্কোপনে-রক্ষিত সম্বন্ধে-লুকায়িত অমূল্য নিধির অন্বেষণে ব্যাকুল হও,—যাহা তোমার ছিল, তাহা পুনরায় তোমার হইবে।

হারিয়ে গিয়েছে যাহা

বিশ্মৃতির বালুকা-প্রান্তরে,

খোঁজ—তাহা পাবে ফিরে

ধ্যান-মৌন আপন অন্তরে।

সন্তান জনন

সন্তান-জনন সম্পর্কে গৃহী সঙ্গমেচ্ছ ব্যক্তিদিগকে সুনির্দারিত উপদেশ দিবার অধিকারী বলিয়া নিজেকে মনে করি না। তথাপি এই বিষয়ে কতকগুলি আবশ্যকীয় ধারণা করিবার উপযোগী যুক্তি, তথ্য এবং উপকরণ পরিবেশন করিয়া রাখা আবশ্যক বোধ হইতেছে। ইহা এমনই একটা বিষয়, যাহাতে দম্পতীর নিজ নিজ ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা-লব্ধ নানা-বিধ প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রয়োজন অপরিসীম। বিবাহ অনেকই ত' করে, স্বামী-পত্নীর শারীরিক ঘনিষ্ঠতা প্রায় প্রত্যেকেরই জীবনে তাহার চূড়ান্ত পর্যায় অতিক্রম করে, একে অপরকে অন্তহীন বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়া শত সহস্র বার ধরা দিয়া বা অধিকার করিয়াও নিজেকে আরও অধিক পরিমাণে ধরা দিতে বা সঙ্গীকে আরও অধিক কাড়িয়া নিতে চাহে। কিন্তু এতবড় ঘনিষ্ঠতার মধ্যে কে কাহাকে সত্য সত্য কি দিল

বা কে কাহার কাছে সত্য সত্য কি পাইল, কে

কল্যাণ-দৃষ্টিহীন

দম্পতীর

অনুসন্ধান-বর্জিত

সহবাসের

নিরর্থকতা

কাহাকে কেমন করিয়া কতটুকু সুখী করিল বা কে

কাহার কাছ হইতে কিভাবে কতটুকু সুখ লাভ করিল,

খোলা চক্ষে, নির্ণয়েচ্ছ দৃষ্টিতে, জিজ্ঞাসু মনে বা

পর্যবেক্ষণী তৎপরতায় তাহা কয়জন দেখে বা

দেখিতে চেষ্টা করে? অন্ধ আবেগে স্বামী ও পত্নী

পরস্পরের সন্নিহিত হয় এবং একের আবেগ-দ্বিহ্বল ভোগাঙ্ক মন

অন্তের মনে তুল্য আবেগ বা ভোগাঙ্কতা সৃষ্টি করিবার জগ্গ নানা

মনোরঞ্জক কৌশল অমুশীলনে নিরত হয়, আবেগের সমপরিমাণতা

আসিলে উভয়েই দিগ্‌বিদিগ্‌-জ্ঞানবর্জিত অন্ধের মত দুর্ব্বার ইন্দ্রিয়-বিলাসে প্রমত্ত হয়, আবেগ ফুরাইয়া গেলে উভয়েই নিজের মত একে অস্ত্রের বাহুপাশ ছাড়াইয়া একান্ত শয্যার আশ্রয় লয়। খুব সম্ভবতঃ ইহাই জগতের অধিকাংশ দম্পতীর গুণ্ডজীবনের ইতিকথা।

ফলে ঘরে ঘরে পালে পালে সন্তান-সন্ততি জন্মিতেছে কিন্তু একটা সন্তানের জন্ম-কালেও পিতামাতা এমন কোনও পন্থানুবর্তন করিতে পারিতেছে না, যাহার ফলে পিতা অপেক্ষা পুত্র এবং পুত্র অপেক্ষা পৌত্র অধিকতর দৈহিক ও মানসিক শ্রেষ্ঠতা নিয়া ভূমিষ্ট হইতে পারে। পুত্র-কন্ডারই যদি জনক-জননী হইতে হয়, তাহা হইলে পিতা ও মাতার নিজস্ব ও প্রকৃতিগত দুর্ব্বলতা-সমূহের বিদূরণ এবং সবলতা-সমূহের পরিবর্দ্ধনের চেষ্টার মধ্য দিয়া গর্ভাধান আবশ্যক।

সুসন্তান-উৎপাদনের দৃষ্টিকোণ হইতে দেখিতে গেলে, কল্যাণবুদ্ধিহীন কামান্ন দম্পতীর ভোগ-সুখ-কাতর সহবাস একেবারেই ব্যর্থ শ্রম এবং নিরর্থক ব্যাপার। সন্তান জননের জন্ত পতি-পত্নীর শুক্রশোণিতের মিলন-সাধন নিশ্চয়ই এক অলঙ্ঘনীয় সর্ত্ত,—মানবকুলের মধ্যে ইহা পরম্পরাগত এক প্রাকৃতিক নিয়ম। ধর্ম্মীয় বিশ্বাস বা পৌরাণিক কাহিনীতে যাহাই থাকুক, এই নিয়মের বাহিরে কোনও মানব-শিশুর জন্ম হইয়াছে বলিয়া আজ পর্য্যন্ত মানবেতিহাসের কুত্রাপি প্রত্যক্ষদৃষ্ট কোনও উদাহরণ পাওয়া যায় না। ধর্ম্মীয় বিশ্বাসের শক্তিতে মানুষ অনেক অতিপ্রাকৃতিক ও অবৈজ্ঞানিক অসম্ভাব্যকে প্রত্যক্ষদৃষ্টসত্যের মত সম্মান করিয়া থাকে এবং অসম্ভব ব্যাপারে এই সহজ, সরল, সুগভীর বিশ্বাস পাত্র-বিশেষে আধ্যাত্মিক অনুশীলনে সমধিক সহায়তাও করিয়া থাকে।

সন্তান-জননে
নরনারীর
শুক্র-শোণিতের
মিলন-আবশ্যক

কিন্তু পতি-পত্নী নিজ তপস্তার প্রতাপে বা একনিষ্ঠ সাধনার বলে সন্তানোৎপাদন-কালীন দৈহিক ব্যাপারে লিপ্ত হইয়াও সমাক্‌ দেহ-বুদ্ধি-বিবর্জিত ভাবে অবস্থান করিতে যদি সমর্থও হন, তথাপি শুক্র-শোণিতের মিলন না ঘটাইতে পারিলে সন্তানের জন্ম

অসম্ভব ব্যাপার। এমন কি মনুষ্য-শরীরের গঠনই এই প্রকার যে, নরনারীর শুক্রশোণিতকে জরায়ু-মধ্যে সন্মিলিত করিবার জন্ত যে দৈহিক সংযোগ ও প্রক্রিয়া অনন্তকাল হইতে প্রচলিত হইয়া আছে, নিতান্ত যোগস্থ ও সংযতাত্মা ব্যক্তিদেরও সেই সংযোগ সাধনের ঠিক পূর্ব্বক্ষণে, নারী-পুরুষ-নির্কির্শেষে উভয়েরই জননেদ্রিয়ার একটা নির্দিষ্ট রকমের পরিস্ফীতি (tumescence) অত্যাৱশ্যক। পুরুষের পক্ষে এই আবশ্যকতা বাধ্যকর,—এই সর্ত্ত পূরণ না হইলে তাহার পক্ষে প্রয়োজনীয় কার্য্য-সম্পাদন সম্ভব নহে। জননাঙ্গ এই অবস্থায় আসিয়া না পৌছিলে পুরুষ-শরীরস্থ শুক্রকে পিচকারীর মতন করিয়া তীব্রবেগে যথাকালে যোগ্যস্থানে গর্ভাধানের জন্ত পৌছাইয়া দিতে সে অক্ষম হয়। নারীর পক্ষে জননাঙ্গের এই পরিস্ফীত অবস্থা বাধ্যকর নহে। অর্থাৎ এই অবস্থা তাহার গুণ্ডাঙ্গে না আসিলেও সহবাস চালাইয়া যাওয়া অসম্ভব নহে কিন্তু তাহা অধিকাংশ স্থলেই নারীর পক্ষে বিরক্তিকর, বহুস্থলেই নারীর পক্ষে ক্লেশকর এবং প্রত্যেক স্থলেই নারীর পক্ষে অনিষ্টকর। যে স্থলে নারীর জননাঙ্গে এই আবশ্যকীয় পরিমাণ স্ফীতির উদ্বেক হইয়াছে, সেইস্থলে ইহা তাহার পক্ষে প্রীতিকর, ইহা তাহার পূর্ণ জান্তব পরিতৃপ্তির সহায়ক এবং এই অবস্থায় গর্ভাধানও সহজতর। স্ত্রী-জননেদ্রিয়ার মুখ ঢাকিয়া রাখিয়া যেই রোমারূত রহৎ ওষ্ঠদ্বয় (Labia

Majora) দুই দিক হইতে আসিয়া পরস্পর গাত্রসংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে, তাহাদের পরিস্ফীতি নহে, পরন্তু ইহাদেরই দ্বারা আরত অংশে যে সঙ্গম-কালে উভয়ের রোম-চর্মহীন ক্ষুদ্র ওষ্ঠদ্বয় (Labia Minora) জননাস্রের পরিস্ফীতি ভগচ্ছিদ্রকে দুই দিক হইতে ঘিরিয়া রাখিয়াছে, প্রয়োজন সঙ্গম-কালে তাহাদের মধ্যে উপযুক্ত পরিস্ফীতি না আসিলে পুং-জননেন্দ্রিয় স্ত্রী-জননেন্দ্রিয়ের উপরে সম-উত্তোগ-সম্পন্ন, সমভাবের ভাবুক, অপরের দরদে দরদী, সহযোগী বান্ধবের মত আসিয়া মিলিত হয় না, সে আপতিত হয় যেন এক সহানুভূতিবর্জিত স্বেচ্ছাতন্ত্রী উৎপীড়কের মত। দৃশ্যতঃ এবং আয়তনে এই ক্ষুদ্রোষ্ঠদ্বয় যতই স্বল্পপরিমিত বা তুচ্ছ বলিয়া মনে হউক, তাহাদের এই পরিস্ফীতি না আসিলে পুং-জননেন্দ্রিয়ের গতি-পথও কখনও স্বচ্ছন্দ, সাবলীল, স্তম্ভ বা স্তম্ভপ্রদ হয় না। ফলে, সহযোগিতাহীন দুর্গম পথে গমন ও প্রত্যাবর্তন করিতে করিতে পুং-জননেন্দ্রিয় অকালে নিজের পূর্ণোচ্ছাস ঘটাইয়া সঙ্গে সঙ্গে সহসা ক্ষুদ্রায়তন হইয়া যায়,—স্বামী হয় লজ্জিত। পরন্তু স্ত্রী-জননেন্দ্রিয় ইহার অনেক পরে নিজের ভিতরের আবেগ ও উদ্যম উত্তেজনা অনুভব করে এবং তাহার বহু পূর্বেই পতি-জননাস্রে শৈথিল্য আসিয়া পড়ায় নারীরা অন্তরের আশাভঙ্গ, ক্ষোভ ও অতৃপ্ত কামনা অন্তরের অন্তরে গোপন করিয়া হতবীর্য হতমান স্বামীকে বাহিরে একটা সামান্য দিবার জন্তই মুখে চখে পরিতৃপ্ত হইবার অভিনয় করিয়া থাকে। সম্যক পরিতৃপ্তির জন্ত যেমন, সন্তানোৎপাদনের প্রয়োজনেও তেমন, এই মৈথুন-মিলনে নারী ও পুরুষ উভয়েরই গুঢ়াস্রের একটা নির্দিষ্ট রকমের উত্তেজনা, পরিস্ফীতি ও দৃঢ়তা সংঘটিত হওয়া অত্যাৱশ্যক। কিন্তু সাধারণ গৃহী এবং যোগস্থ গৃহীর মধ্যে এই স্থলে পার্থক্য

এইটুকু যে, গুঢ় অঙ্গের উত্তেজনা আসিবার পরে সাধারণ গৃহী ও যোগস্থ গৃহীর পার্থক্য সাধারণ গৃহী সেই ইন্দ্রিয়েরই বশীভূত হইয়া চলিতে থাকে, পরন্তু যোগস্থ গৃহী গুঢ় অঙ্গের নির্দিষ্ট পরিমাণ জাগৃতি আসিবার পরে নিজেরা সেই অঙ্গের উত্তেজনার অধীন না হইয়া নিজেদিগকে মহত্তম এক ভাবে নিমজ্জিত করিয়া দিয়া নিজ নিজ গুঢ় অঙ্গকে নিজেদের অভিপ্রায়ের অনুযায়ী আবশ্যকীয় কাল ব্যাপিয়া পরিচালনা করিয়া যাইতে পারেন। এইভাবে যোগী এবং অযোগী, কেহ উত্তেজিত ইন্দ্রিয়কে নিজের অধীন রাখিয়া, কেহ নিজেই ইন্দ্রিয়ের উত্তেজনার অধীন হইয়া, নিয়ত পুত্র-কণ্ঠার জনক-জননী হইতেছেন কিন্তু সকলের পক্ষেই সন্তানলাভের ইহাই চূড়ান্ত সর্ব্ব যে, মাতৃকোষ এবং পিতৃকোষ মাতৃ-জরায়ুর মধ্যে মিলিত হইবে, তবে সন্তান-জন্ম সম্ভব হইবে।

শুধু ইহাই নহে। ভারতীয় যোগস্থ গৃহী-দম্পতীর সম্ভোগ-জীবনের মধ্যে একটা অতীন্দ্রিয় অনুভূতির সংযোগও স্বল্লাসসাধ্য। দেহকে ভোগ করিয়াও আশ্বাদন করিল না, দেহস্থ আশ্বাদন করিয়াও ভোগ করিল না, এই যে এক বিচিত্র অবস্থা, ইহাও গৃহী দম্পতীর নিজস্ব অধিকারে। ভারতেও ইহা দুর্লভ, ইহার সহিত পাশ্চাত্যের ত' পরিচয়ই নাই। তাহাদের বর্তমান সভ্যতা তাহাদিগকে ঈশ্বর-বিমুখ করিয়াছে, ঈশ্বরে অবিধাসী করিয়াছে, পুরুষের দেহের প্রয়োজনে নারীদেহকে মূল্যবান এবং নারীদেহের জন্তই পুরুষদেহকে আবশ্যকীয় জ্ঞান করিতেছে। পুরুষের মন নারীর মনে এবং নারীর মন পুরুষের

Majora) দুই দিক হইতে আসিয়া পরস্পর গাত্রসংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে, তাহাদের পরিস্ফীতি নহে, পরন্তু ইহাদেরই দ্বারা আৱত অংশে যে সঙ্গম-কালে উভয়ের রোম-চর্শ্বহীন ক্ষুদ্র ওষ্ঠদ্বয় (Labia Minora) জননাস্ত্রের পরিস্ফীতি ভগচ্ছিদ্রকে দুই দিক হইতে ঘিরিয়া রাখিয়াছে, প্রয়োজন সঙ্গম-কালে তাহাদের মধ্যে উপযুক্ত পরিস্ফীতি না আসিলে পুং-জননেন্দ্রিয় স্ত্রী-জননেন্দ্রিয়ের উপরে সম-উত্তোগ-সম্পন্ন, সমভাবের ভাবুক, অপরের দরদে দরদী, সহযোগী বান্ধবের মত আসিয়া মিলিত হয় না, সে আপত্তিত হয় যেন এক সহানুভূতিবর্জিত স্বেচ্ছাতন্ত্রী উৎপীড়কের মত। দৃশ্যতঃ এবং আয়তনে এই ক্ষুদ্রোষ্ঠদ্বয় যতই স্বল্পপরিমিত বা তুচ্ছ বলিয়া মনে হউক, তাহাদের এই পরিস্ফীতি না আসিলে পুং-জননেন্দ্রিয়ের গতি-পথও কখনও স্বচ্ছন্দ, সাবলীল, সুগম বা সুখপ্রদ হয় না। ফলে, সহযোগিতাহীন দুর্গম পথে গমন ও প্রত্যাবর্তন করিতে করিতে পুং-জননেন্দ্রিয় অকালে নিজের পূর্ণোচ্ছ্বাস ঘটাইয়া সঙ্গে সঙ্গে সহসা ক্ষুদ্রায়তন হইয়া যায়,—স্বামী হয় লজ্জিত। পরন্তু স্ত্রী-জননেন্দ্রিয় ইহার অনেক পরে নিজের ভিতরের আবেগ ও উদ্দাম উত্তেজনা অনুভব করে এবং তাহার বহু পূর্বেই পতি-জননাস্ত্রে শৈথিল্য আসিয়া পড়ায় নারীরা অন্তরের আশাভঙ্গ, ক্ষোভ ও অতৃপ্ত কামনা অন্তরের অন্তরে গোপন করিয়া হতবীৰ্য্য হতমান স্বামীকে বাহিরে একটা সাঙ্ঘ্যনা দিবার জগ্গই মুখে চখে পরিতৃপ্ত হইবার অভিনয় করিয়া থাকে। সম্যক্ পরিতৃপ্তির জগ্গ যেমন, সন্তানোৎপাদনের প্রয়োজনেও তেমন, এই মৈথুন-মিলনে নারী ও পুরুষ উভয়েরই গুটাস্ত্রের একটা নির্দিষ্ট রকমের উত্তেজনা, পরিস্ফীতি ও দৃঢ়তা সংঘটিত হওয়া অত্যাৱশ্যক। কিন্তু সাধারণ গৃহী এবং যোগস্থ গৃহীর মধ্যে এই স্থলে পার্থক্য

এইটুকু যে, গুট অঙ্গের উত্তেজনা আসিবার পরে সাধারণ গৃহী ও যোগস্থ গৃহীর পার্থক্য সাধারণ গৃহী সেই ইন্দ্রিয়েরই বশীভূত হইয়া চলিতে থাকে, পরন্তু যোগস্থ গৃহী গুট অঙ্গের নির্দিষ্ট পরিমাণ জাগৃতি আসিবার পরে নিজেরা সেই অঙ্গের উত্তেজনার অধীন না হইয়া নিজেদিগকে মহত্তম এক ভাবে নিমজ্জিত করিয়া দিয়া নিজ নিজ গুট অঙ্গকে নিজেদের অভিপ্রায়ের অনুযায়ী আবশ্যকীয় কাল ব্যাপিয়া পরিচালনা করিয়া যাইতে পারেন। এইভাবে যোগী এবং অযোগী, কেহ উত্তেজিত ইন্দ্রিয়কে নিজের অধীন রাখিয়া, কেহ নিজেই ইন্দ্রিয়ের উত্তেজনার অধীন হইয়া, নিয়ত পুত্র-কন্তার জনক-জননী হইতেছেন কিন্তু সকলের পক্ষেই সন্তানলাভের ইহাই চূড়ান্ত সর্ব্ব যে, মাতৃকোষ এবং পিতৃকোষ মাতৃ-জরায়ুর মধ্যে মিলিত হইবে, তবে সন্তান-জন্ম সম্ভব হইবে।

শুধু ইহাই নহে। ভারতীয় যোগস্থ গৃহী-দম্পতীর সম্ভোগ-জীবনের মধ্যে একটা অতীন্দ্রিয় অনুভূতির সংযোগও স্বল্লাসসাধ্য। দেহকে ভোগ করিয়াও আশ্বাদন করিল না, দেহস্থ আশ্বাদন করিয়াও ভোগ করিল না, এই যে এক বিচিত্র অবস্থা, ইহাও গৃহী দম্পতীর নিজস্ব অধিকারে। ভারতেও ইহা দুর্লভ, ইহার সহিত পাশ্চাত্যের ত' পরিচয়ই নাই। তাহাদের বর্তমান সভ্যতা তাহাদিগকে ঈশ্বর-বিমুখ করিয়াছে, ঈশ্বরে অবিশ্বাসী করিয়াছে, পুরুষের দেহের প্রয়োজনে নারীদেহকে মূল্যবান্ এবং নারীদেহের জগ্গই পুরুষদেহকে আবশ্যকীয় জ্ঞান করিতেছে। পুরুষের মন নারীর মনে এবং নারীর মন পুরুষের

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

যোগস্থ গৃহীর
দাম্পত্য-স্থের
অতীন্দ্রিয় রূপ

মনে আকৃষ্ট হইয়া তাহাদিগকে দেহস্থখের জ্ঞানই প্রস্তুত করিতেছে এবং দেহস্থখের আত্মহার্য্য অবস্থাকে তাহারা পরমোৎকৃষ্ট আধ্যাত্মিক স্মৃতি বলিয়া কল্পনা করিতেছে। কিন্তু দেহ এবং মনের উর্দ্ধে বিচরণ করিয়াও আত্মার যে অনির্বচনীয় বিচিত্র বিলাস, এক আশ্চর্য্য বিহার দৈহিক মিলনকে উপলক্ষ্য করিয়াও লভ্য হইতে পারে, ইহা ভারতের ঋষি যোগদৃষ্টিতে দেখিয়াছেন। তাই দৈহিক সন্তোগ যাহার পক্ষে সম্ভব, সঙ্গত বা শাস্ত্রীয় বিধি-সম্মত কিম্বা লোক-বিধির অনুগত, সে দেহকে সন্তোগ করিয়াও নির্বিকার থাকিতে পারে, নির্বিকার থাকিয়াও দেহ-স্থখ উপভোগ করিতে পারে। একটি ইন্দ্রিয়ের যেখানে স্মৃতি-প্রত্যাশা, সর্ব্বেন্দ্রিয়ের স্মৃতি সেখানে লব্ধ হইতে পারে। শরীরের একটি স্থানে যখন রমণ-ক্রিয়া চলিতেছে, তখন সমস্ত শরীরের কোটি কোটি রোমকূপে কোটিগুণ সন্তোগ-স্থখ আনন্দন সম্ভব এবং এত বড় আনন্দনের মুখেও নিজেকে একদিকে পরম উল্লসিত এবং অপর দিকে পরম উদাসীন রাখা সম্ভব। ভোগেন্দ্রিয়ের চরম স্মৃতি আনন্দন করিয়াও ভোগবুদ্ধি হইতে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখা সম্ভব। একাকী ভোগক্রিয়ায় লিপ্ত হইয়া কোটি বিশ্বের অনন্ত প্রাণিকুলের সন্তোগ-স্থখকে নিজের হস্ত-মুষ্টির মধ্যে আয়ত্ত করা সম্ভব এবং ভোগক্রিয়াজনিত দেহ-স্থখকে বিশ্বের সমস্ত প্রাণীতে বণ্টন করিয়া দেওয়া সম্ভব। নিশ্চয়ই গৃহস্থ যোগীর এমন উন্নত এক অবস্থা আছে, যে সময়ে সে একাকী ভোগক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া বিশ্বের জাগ্রত কি নিদ্রিত প্রত্যেকটি প্রাণীর ভিতরে সেই স্মৃতিরাশিকে অকাতরে বণ্টন করিয়া দিতে পারে। ধনী যেমন ধনরাশি আহরণ করিয়া

সন্তান-জনন

আত্মস্থখ পায় এবং সেই ধনরাশি বিশ্বের সকলের মধ্যে বণ্টন করিয়া দিয়া বিশ্বের সকলকে নিজ-স্থখের অংশী করিয়া লইতে পারে, এই ব্যাপারটাও তদ্রূপ। তবে ইহার সূক্ষ্মতা অতীব গভীর এবং সাধারণ বুদ্ধির অগম্য। পৃথিবীর ইতিহাসে এই চিন্তাকে বহুবার মাথাচাড়া দিয়া উঠিতে দেখা গিয়াছে যে, নারী বিশ্বের সকলের সম্পদ, Women are a national property. বহু নারী-মনেও বহুবার এই চিন্তার উদয় হইয়াছে যে, প্রতিটি পুরুষ সর্ব্বনারীর সন্তোগাধিকারে। সমাজ এই চিন্তাকে অনৈতিক বলিয়া শাসন করিয়া দাবাইয়া দিয়াছে কিন্তু ইহা অতীব সূক্ষ্ম অথচ একটা উন্নত চিন্তার স্বচ্ছতাবর্জিত নগ্ন একটি শিশুমুণ্ডি মাত্র। সেই সূক্ষ্ম চিন্তাটি হইল এই যে, একটি পুরুষ একটি নারীকে এবং একটি নারী একটি পুরুষকে যখন সন্তোগ করিতে থাকে, তখন সে যোগী হইলে অনায়াসে নিজ-সুখ-প্রাপ্তিকে সমগ্র বিশ্বের প্রতিটি প্রাণীর মধ্যে বণ্টন করিয়া দিয়া ব্যক্তিগত সন্তোগ-জনিত স্থখকে বিশ্বজনীন করিতে পারে। আমি আহা করিতে বসিয়া যদি আমার আহা-জনিত সুখকে সমগ্র বিশ্বের প্রাপ্তি বলিয়া অন্তরের আকুল আবেদন সহকারে বিশ্বের সর্ব্বত্র ছড়াইয়া দিতে পারি, তাহা হইলে তুমি তোমার যৌনসুখপ্রাপ্তিকে কেবল তোমার নিজের প্রাপ্তি মাত্র না জানিয়া বিশ্বের সকলের ইহা সুখপ্রাপ্তি বলিয়া ভাবিয়া কেন ইহাকে সর্ব্বত্র ছড়াইয়া দিতে পারিবে না ?

যাহা লিখিলাম, তাহা শক্তিমান যোগী গৃহস্থের কথা, ক্ষণস্থকাতর দুর্ব্বলের কথা নহে। শক্তিশালী সঙ্গুরর করাঞ্জুলী-স্পর্শে যেখানে সাধারণ মানুষ দিব্য মানুষে পরিণত হইয়াছে, সেখানে একটি ইন্দ্রিয়ের

স্বথ সর্বেন্দ্রিয়ের আত্মদানকে কেন জাগাইবে না ? যৌন-সন্তোগ তুমি করিয়াছ এবং ইহাতে চূড়ান্ত স্বথ পাইয়াছ বলিয়া এক ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিতে সর্বেন্দ্রিয়ের তৃপ্তি হইতেছে

মনেও করিতেছ ; কিন্তু তৎকালে রসনায় কি ক্ষীর-শর্করার চিত্ত-চমৎকার আত্মদান পাইয়াছিলে ? তৎকালে তোমার নাসিকায় কি সহস্র রজনীগন্ধার দিব্য স্নগন্ধ পাইয়াছিলে ? তৎকালে কি তোমার কর্ণরন্ধ্রে কোটি বেণু-বীণার স্তমধুর ধ্বনি পৌছিয়াছিল ? তৎকালে কি তোমার নয়ন-সমক্ষে কোটি-ভাস্কর-সম উজ্জল, কোটি-চন্দ্রমা-হেন স্নিগ্ধ, অনির্বচনীয় কাহারও রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছিল ? যদি উত্তর দিতে পার “হাঁ”, তবে বুঝিব, তুমি সন্তোগ করিয়াছ। যদি নিরুত্তর হইয়া নতমুখে দাঁড়াইয়া থাক, বলিব “বন্ধু হে, তুমি পণ্ডশ্রম করিয়াছ। কারণ ভারতীয় সন্তোগের আদর্শ একদেশদর্শী নয়, তাহার একটা অতীন্দ্রিয় রূপও আছে।”

আমাদের পরমযোগী পূর্বপুরুষেরা মানবের জন্মকে এবং তাহার সহজাত সংস্কার সমূহকে অতুল শুদ্ধতার সম্ভাবনায় বিমণ্ডিত করিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহারা চাহিয়াছিলেন যেন অতীতের শ্রেষ্ঠ মহতেরা বা তত্ত্বল্য শক্তিদ্বার তপোধন ওজস্বী সাধক-সাধিকারাই তাঁহাদের ঔরস এবং গর্ভের মাধ্যমে নবতর মানব-তনু ধারণ করিয়া পৃথিবীতে ভূমিষ্ঠ হন। শিক্ষাদান, লালন পালন, তাড়ন-শাসন প্রভৃতির মধ্য দিয়া নবজাতককে গড়িয়া তুলিবার প্রয়োজনীয়তাকে তাঁহারা অস্বীকার করেন নাই, পরন্তু আবাল্য নানা সদনুশীলনের মধ্য দিয়া, আকৈশোর

ব্রহ্মচর্য পালনের মধ্য দিয়া, সমগ্র জীবন সংসঙ্গ ও আধ্যাত্মিক সাধনের মধ্য দিয়া, কুস্থান ও কুসঙ্গ পরিহার পূর্বক তপস্তার অনুকূল স্থানে ও অনুকূল অবস্থায় অবস্থান দ্বারা নবজাতকের জীবনের পূর্ণাবয়ব বিকাশ সাধনের আনুকূল্য সৃষ্টির দিকে তাঁহাদের প্রথম লক্ষ্য ছিল। ভারতীয়

সামাজিক জীবনের অধিকাংশ অনুষ্ঠান এবং প্রণালী সৃষ্টির মূলে নবজাতককে অত্যাৎকৃষ্ট শিক্ষা এবং সর্বতোভাবে অনুকূল প্রতিবেশ-প্রভাব প্রদান করিবার আবশ্যকতা-বোধই সর্বপ্রধান প্রেরণারূপে বিরাজ করিতেছে। শিক্ষা এবং পুরুষানুক্রমিক সৌষ্ঠব-সংরক্ষণ (Education and Heredity) কে নিয়া যেমন করিয়া অশ্রুত দ্বিধা-বিভক্ত যুদ্ধ-শিবির নির্মিত হইয়াছে বা হইবার প্রবণতা দেখা গিয়াছে, ভারতে তাহা হয় নাই ! জন্মের পরে উপযুক্ত পারিপার্শ্বিকতার মধ্য দিয়া ও উপযুক্ত শিক্ষা-সংস্কারের সহায়তায় মানুষকে গড়িয়া তুলিবার আবশ্যকতা-বোধ ভারতে যেমন তীব্র ছিল, ঠিক তেমনই তীব্র ছিল পুরুষানুক্রমিক সদগুণ-সংরক্ষণের সম্ভাবনাকে সহজতর ও প্রবলতর করিবার জন্ত এক উদগ্র কামনা। পিতামাতার সুস্থ ও নীরোগ শরীরে সন্তানোৎপাদন করিলে পুত্র-কন্যা স্বভাবতঃই সুস্থ ও নীরোগ মন লইয়া ভূমিষ্ঠ হইবে,—এই সত্যকে তাঁহারা উপেক্ষা করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহা ত’ হইল নিতান্ত দৈহিক দৃষ্টিকোণে জন্মতত্ত্বকে বিচার করিবার দৃষ্টান্ত। মানুষের জন্ম কি কেবল একটা দেহেরই আবির্ভাব ? ইহা কি দেহ হইতে দেহান্তরে বিচরণ করিয়া যাইবার পথে একটা আত্মার অতি বিচিত্র ইতিহাসও নহে ? ইহা কি সাময়িক ভাবে হইলেও, একটা আত্মারও আবির্ভাব নহে ? এই আত্মা কি নির্দিষ্ট

স্বামিন্দ্রীর সহবাস
কেবলই ইন্দ্রিয়-
বিলাস নহে, পরন্তু
বিদেহী আত্মাকে
নবদেহ ধারণের
জন্তু আবেদন

একটা জড়পিণ্ডের মধ্যে কেবল প্রকৃতির খেলালেই
আসিতেন? তিনি কি নিজ অতীত কর্মের
মহিমায় উৎকৃষ্ট যোনিতে এবং অতীত দুষ্কৃতির
প্রভাবে নিকৃষ্ট যোনিতে প্রবেশ করিয়া ভূমিষ্ঠ হইবার
জন্তু প্রতীক্ষা করেন না? মাতৃগর্ভে বসিয়া তিনি

কি তাঁহার অতীতের চিন্তা এবং ভবিষ্যতের কল্পনা

লইয়া ব্যস্ত থাকেন না? স্বামি-পত্নীর সহবাস কি কেবল বীৰ্য্য-ক্ষেপণ
এবং গর্ভগ্রহণের চেষ্টা মাত্র? ইহা কি নবশরীর ধারণেচ্ছু বিদেহী
আত্মার দলকে আহ্বান করিবার একটা সঙ্কেত নয়? ইহা কি কেবলই
ইন্দ্রিয়-বিলাস? ইহা কি সহস্র সহস্র দেহ-ধারণে ইচ্ছুক বিদেহী
আত্মাদিগকে এই কথা বলিয়াই আহ্বান করা নহে,—“কে আছে কোথায়,
নরদেহ ধারণ করিয়া জীবনকে পূর্ণরূপে আশ্বাদন করিতে চাহ,
অতীতের অতৃপ্ত কামনা পূরণ করিতে চাহ, অতীতের অসিদ্ধ সাধনায়
সিদ্ধিলাভ করিতে চাহ, অথবা পূর্ণ সিদ্ধি অর্জন করিয়া বিদেহী হইয়া
থাকিলেও পুনরায় নবতনু ধারণ করিয়া জীব ও জগতের মঙ্গল করিতে
চাহ,—এস তাহারা, আমাদের ঔরস ও গর্ভের যোগ্যতানুযায়ী, আমাদের
ঔরস ও গর্ভের শুদ্ধতানুযায়ী, আমাদের অন্তরের কামনা, হৃদয়ের
বাসনা, ধ্যানের একতানতা এবং তপঃসাধনের স্তর অনুযায়ী নিজেকে
যে যোগ্য মনে কর, সে প্রবেশ কর, সে প্রবেশ কর; জানাইতেছি
তোমাকে সুস্বাগতম”—? নরনারীর যৌন-মিলন প্রকৃত প্রস্তাবে
ইহাই নহে কি? পশুপক্ষীর যৌন-মিলনও ইহাই, কিন্তু তাহারা এই
গূঢ় তত্ত্ব জানে না। মানুষ জানে। ভারতের প্রাচীন সাধনার
অনুবর্তী নরনারীরা ইহা জানিতেন। তাই তাঁহারা দেহের দিক দিয়া

সুজনন-তত্ত্বকে (Eugenics) অনুসরণ করিবার আগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে
আত্মার দিক দিয়াও শ্রেষ্ঠ আত্মাকে পুত্রকথারূপে পাইবার পথ
খুঁজিয়াছিলেন। খ্রীষ্টানদের নিকট ভগবানের অবতার আবির্ভূত হইবার
জন্তু মাতৃ-গর্ভের অপেক্ষা রাখিয়াছিলেন, পার্শ্বিক কোনও পিতার শুক্র-
বিন্দুর অপেক্ষা রাখেন নাই। হিন্দুর নিকটে ভগবান বারংবার পিতৃবীৰ্য্য
এবং মাতৃরজের মধ্য দিয়া আবির্ভূত হইয়াছেন, শুক্রাধানকারী পিতা
নিজ শুক্রে ভগবানকেই দেখিয়াছেন বা দেখিতে চাহিয়াছেন, গর্ভধারণ-
কারিণী মাতা নিজ গর্ভ-মধ্যেই ভগবানকে চাহিয়াছেন বা পাইয়াছেন।
খ্রীভগবানের বারংবার জীবজন্মের জন্তু অবতার রূপে ধরাধামে নরদেহে
আবির্ভাবের এই বহুমূল সংস্কারটুকুর মধ্যে ভারতীয় সাধকের যৌন-
জীবনের একটা বিরাট অলিখিত ইতিহাস লুকাইয়া আছে।

বংশে জন্মিবে শ্রেষ্ঠ সাধকেরা,—এই কল্পনাকে সফল সত্যে পরিণত
করিবার জন্তু তাঁহারা মনের এবং দেহের দিক দিয়া যুগপৎ দ্বিবিধ
পরীক্ষায় (Experiments and Investigations) ব্রতী হইয়াছিলেন।
কোথাও একই দম্পতী একই ব্যাপার নানা রূপান্তরে শত সহস্রবার পরীক্ষা
করিয়াছেন, কোথাও এক দম্পতীর পরীক্ষার ফল শিশুরূপে অথ
দম্পতীর জানিয়া লইয়া নিজেরা আবার নব নব পরীক্ষা চালাইয়াছেন
এবং নিজেদের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ফলকে পুনরায় পুত্রদের শিষ্যদের
মধ্যে সম্প্রসারিত করিয়া দিয়াছেন। নানা তন্ত্রে পরিকীর্ত্তন নানা শাস্ত্রীয়
বচন-রাজি হইতে ইহা সুস্পষ্ট প্রতিভাত হইবে। মন বা আত্মার
দিক দিয়া যে সকল পরীক্ষা বা গবেষণা চলিয়াছিল, তাহা বাদ দিয়া
কেবল দেহের দিক দিয়া যাহা অনুশীলিত হইয়াছিল, তাহা কালক্রমে
কামশাস্ত্র নামক এক পৃথক্ বিভাগে পরিণত হইয়াছিল। নিজেদের

প্রত্যক্ষ উপলব্ধিতে তাঁহারা যাহা পাইয়াছেন, মুপ্রাচীন কামশাস্ত্র ও তাহার পুনরুদ্ধার-সম্ভাবনা। তাহার অতি ক্ষুদ্র এক ভগ্নাংশই গ্রন্থমধ্যে গ্রথিত হইয়াছিল। কারণ, প্রায় বিষয়েই মন্ত্রগুপ্তি তাঁহাদের একটা বদ্ধমূল সংস্কারে পরিণত হইয়াছিল। আবার যৎসামান্য যাহা গ্রন্থমধ্যে পরিরক্ষিত হইয়াছে, তাহাও একদিকে যেমন প্রধানতঃ সাধারণ জনমণ্ডলীর ভোগায়তন দেহের প্রসাদ-কল্পেই রক্ষিত হইয়াছে, অপর দিকে তেমন যোগীশ্বর গৃহী তাপসগণের নানাবিধ অতীন্দ্রিয় ও ইন্দ্রিয়োপলব্ধ প্রত্যক্ষানুভূতি লাভের বহু পরে সম্পাদিত ও গ্রন্থায়িত হইয়াছে। ফলে যোগীর যোগজ অনুভূতি মৈথুনের মত জান্তব কার্যের মধ্যেও যে দিব্য স্তবাস পাইয়াছিল, যোগীর আবিষ্কৃত সত্য ভোগীর হস্তে লুপ্ত হইবার পরে মৈথুনের সেই সৌরভ এবং গৌরব অক্ষুণ্ণ ও অব্যাহত রহে নাই। ফলে ভারতে যে দিব্য এক রতিশাস্ত্র উপজাত হইয়া পশুর জগতে মানুষ সৃষ্টির আয়োজন এবং মানুষের জগতে দেবতা-সৃষ্টির অধ্যবসায় করিয়াছিল, তাহার সুবিপুল বিকাশ-সম্ভাবনা সহসা মধ্যপথে রুদ্ধ হইয়া যায়।

সুলেক্ষ্যাদির সাহায্য-নিরপেক্ষ ভাবে শুদ্ধচেতা যোগীরা ধ্যানের বলেও বহু অজানিত দৈহিক তত্ত্বের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন এবং কোথাও বংশানুক্রমে, কোথাও শিষ্যানুক্রমে তাহার অপ্রাপ্ততার প্রমাণ-প্রয়োগ করিয়া সেই সকল সিদ্ধান্তকে কাম-বিচার অঙ্গীভূত করিয়াছিলেন। সেই বিচার অধুনা লুপ্তপ্রায় হইয়াছে, তাহার অতি সামান্য ভগ্নাংশ মাত্র কোন কোন ধর্ম-সম্প্রদায়ের গুপ্তাচারে রহিয়াছে বলিয়া অনুমান করি। অনুমান বলিতেছি কেন? অনেক ধর্ম-সম্প্রদায়ের সাধকদের গুপ্ত সাধনের যে সকল বিবরণ তাঁহাদের নিজ মুখ

হইতে শুনিয়াছি, তাহাতে “অনুমান করি” বলা চলে। আশাও করি যে, যেদিন গাহস্থ্য জীবন একটা গৌজামিলের জীবন না হইয়া প্রকৃত তপস্যার জীবন হইবে, সেইদিন গাহস্থ্যশ্রমী নরনারী নিজেদের সাধনা-সমুজ্জ্বলা প্রতিভার বলে নূতন নূতন তত্ত্ব অনায়াসে আয়ত্ত করিতে পারিবেন। অন্ধের মত না চলিলে, চক্ষু খোলা রাখিয়া প্রতি কার্য করিলে, নিজেদের জীবনের প্রতিটি ক্ষুদ্ররহং যোগাযোগের মধ্যেই তাঁহারা অনেক অজানিত এবং অভাবনীয় নূতন নূতন সত্যের আশ্রয়-প্রকাশ লক্ষ্য করিয়া বিস্ময় বোধ করিবেন। এই সকল মূলসূত্র সম্পর্কে সাধারণ ভাবে একটু ইঙ্গিত করিয়াই মাত্র যাইতে পারি।

প্রাচীন ভারতীয় ঋষি শুক্রবিন্দুর ভিতরে শুক্রাধিকারীর জীবন, যৌবন, স্বাস্থ্য এবং তাঁহার ভাবী সম্ভাবনের প্রাণকে দেখিয়াছেন। কিন্তু শুক্রবিন্দুর ভিতরে লক্ষ লক্ষ শুক্রকীটকে দেখিয়াছেন কিনা, বলা কঠিন। বর্তমান-বিজ্ঞান যেই বিন্দু-পরিমিত পাশ্চাত্য দেখিল শুক্রের ভিতরে বিশ লক্ষ হইতে বিশ কোটি পর্যন্ত শুক্রকীট, ভারত জীবন্ত শুক্রকীটকে কিলিবিলি করিতে দেখিয়াছে, দেখিল জীবাত্মা

তাঁহার ভিতরে প্রাচীন ভারতীয় ঋষি অনন্তকোটি প্রাণ দেখিয়াছিলেন। অণুবীক্ষণ তাঁহাদের ছিল না কিন্তু মনোবীক্ষণ তাঁহাদের অপ্রাপ্ত ছিল। তাই কোটি কোটি শুক্রকীটের পৃথক্ পৃথক্ দেহ তাঁহারা দেখিয়াছেন কিনা বলা কঠিন কিন্তু প্রাণরূপে কোটি কোটি জীবাত্মার উপস্থিতিকে তাঁহারা স্পষ্ট অনুভব করিয়াছিলেন। সেই অনন্ত কোটি প্রাণ এক একটা করিয়া পৃথক্ জড়দেহ লইয়া শিশু-বেঙ্গাটির মত তাহাদের পুচ্ছ নাড়িয়া নাড়িয়া ক্রমশঃ মাতৃজঠরের দিকে কেমন করিয়া আগাইয়া যায়, তাহা তাঁহারা কোথাও বর্ণনা করিয়াছেন বলিয়া মনে হয় না কিন্তু ষতক্ষণ শুক্র তাহার

পিতৃশুক্ৰকোষ-মধ্যেই আবদ্ধ, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তাহার মধ্যে প্রাণের সঞ্চারণ হইয়াছে বলিয়া তাঁহারা স্বীকার করেন নাই। যেই মুহূর্ত্তে বীৰ্য্যবিন্দু শুক্ৰকোষ হইতে স্থলিত হইয়া মূত্রনালীতে পড়িল, এবং কামগ্রহিণিস্থত পুরুষ-শরীরস্থ রসের সংশ্রব পাইল, তন্মুহূর্ত্তে তাঁহারা শুক্ৰকে কোটি কোটি প্রাণের আধার বলিয়া অনুভব করিয়াছিলেন। দেহ হইতে দেহান্তরে জীবাত্মার যে গমনাগমন, তাহা তাঁহারা ধ্যান-প্রভাবে অনুভব করিয়াছেন। একবিন্দু বীৰ্য্যে কতগুলি শুক্ৰকীট বাস করে, অণুবীক্ষণ যন্ত্রের অনাবিস্কার হেতু তাহা তাঁহারা অবগত হইতে পারেন নাই কিন্তু শুক্ৰকোষদ্বয়- (Seminal Vesicles) হইতে স্থলিত বীৰ্য্য (Semen) মূত্রনালীতে (Urethra) পতিত হইবার মুখে কামগ্রহি (Prostate Gland) ও কাউপারস্ গ্রন্থি (Cowper's Gland) হইতে নিঃসারিত, মূত্রপথের পিচ্ছিলীকরণের দ্বারা শুক্ৰ-বিন্দুকে সহজে লিঙ্গনালী দিয়া দ্রুত বহির্গত হইয়া যাইবার সহায়তা বিধানের জন্তই স্বাভাবিক নিয়মে উৎপাদিত রসের সহিত সংস্পর্শ পাইবামাত্র এই যে কোটি কোটি শুক্ৰকীট একসঙ্গে তদ্ভাবোর অতিক্রম করিয়া একটি নিমেষের এক লক্ষ ভাগের এক ভাগ সময়ের মধ্যে জাগিয়া উঠে এবং মূত্রনালীকে অতিক্রম করিয়া দ্রুত মাতৃ-জঠরে প্রবেশের প্রত্যাশা লইয়া দৌড়-প্রতিযোগিতার জন্ত কোমর কাছে, পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকের অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের সম্মুখে তাহা ধরা পড়িয়াছে। অণুকোষ-মধ্যে রক্ত হইতে পৃথক্কৃত হইবার কালে যেই শুক্ৰে প্রাণের ছিল না প্রমাণ, ভবিষ্যতে ক্ষয়িত হইবার জন্ত শুক্ৰকোষে আসিয়া জমা হইয়া থাকিবার কালে যে শুক্ৰে প্রাণের ছিল না এক কথা চিহ্ন, অত্যধিক উত্তেজনার ফলে শুক্ৰকোষদ্বয় কুঞ্চিত

কামগ্রহিণির রস-
সংস্পর্শে শুক্ৰমধ্যে
কোটি শুক্ৰকীটের
সুগপং জীবন-সঞ্চারণ

পড়িয়াছে। অণুকোষ-মধ্যে রক্ত হইতে পৃথক্কৃত হইবার কালে যেই শুক্ৰে প্রাণের ছিল না প্রমাণ, ভবিষ্যতে ক্ষয়িত হইবার জন্ত শুক্ৰকোষে আসিয়া জমা হইয়া থাকিবার কালে যে শুক্ৰে প্রাণের

হইয়া হইয়া * মৌচাকের মধুক্ষরণের গ্রায় শুক্ৰ ক্ষয়িত করিয়া শুক্ৰকোষ হইতে বাহির করিয়া দিবার সময়ে যে শুক্ৰের মধ্যে ছিল না একটা মাত্র শুক্ৰকীটেরও জীবন-স্পন্দন, স্বল্পমাত্র নিমগ্নামী হইয়া কামগ্রহি ও কাউপারস্ গ্ল্যান্ডের রসের সহিত তাহার স্পর্শলাভ মাত্র হঠাৎ প্রাণ জাগিয়া উঠিল। অন্ধ প্রেরণায় একবিন্দু শুক্ৰমধ্যে বিশ কোটি ঘুমন্ত রাজপুত্র-রাজকন্যারা জাগ্রত হইয়া উঠিয়া মাতৃ-জঠর প্রাপ্তির আশায় অন্ধকারে বিপুল লক্ষ দিল, কেহ ভাগ্যদোষে মুক্তিকায়, কেহ শয্যায়, কেহ বস্ত্রে, কেহ মাতৃদেহের বহিরঙ্গে, কেহ যোনি-কূপের (Vaginal Tube) নিতান্তই বহিঃসংলগ্ন প্রদেশে, কেহ চূড়ান্ততম দূরদেশে, অত্যধিক সৌভাগ্যবান্ কেহ বা একেবারে জরায়ুর অভ্যন্তরে ছিটকাইয়া পড়িল। তারপরে আরম্ভ হইল ইহাদের প্রাণান্তকর দৌড়-প্রতিযোগিতা। উদ্দেশ্য,—কে আগে গিয়া যে-কোনও একটা মাতৃভিষের (Ovum) ভিতরে নিজের জন্ত নিশ্চিন্ত আশ্রয় রচনা করিতে পারে। একজন, কদাচিত্ একাধিক, শুক্ৰকীট মাতৃভিষে প্রবেশ করিবামাত্র মাতৃ-জরায়ুতে এমন সকল রাসায়নিক প্রক্রিয়া শুরু হইল যে, যেই শুক্ৰকীটটি বা শুক্ৰকীটদ্বয় অথবা শুক্ৰকীটত্রয় বা ততোধিক শুক্ৰকীট প্রায় একই সময়ে এক একটা কারয়া পৃথক্ পৃথক্ মাতৃভিষে আশ্রয় পাইয়াছিল, দশ মাস দশ দিনের জন্ত তাহার দুবা তাহাদের পুষ্টির জন্ত আহারীয় এবং তৃপ্তির তথা পরিরক্ষণের জন্ত উপযুক্ত উত্তাপ উহারই ফলে সৃষ্ট ও প্রদত্ত হইতে লাগিল। পরন্তু এই সময়ের মধ্যে বাহারা মাতৃভিষের নাগাল পায় নাই, প্রাণপণ করিয়া ছুটিয়া ছুটিয়া ক্লান্ত হইয়া ক্ষুধা-তৃষ্ণায় ক্লিষ্ট হইয়া, মাতৃ-জঠরের ক্রমবর্ধমান উত্তাপ ও

* শুক্ৰক্ষয়ের দেহতত্ত্ব জানিবার জন্ত “সংযম-সাধনা” নবম সংস্করণ ২৩ পৃষ্ঠা হইতে ৩৫ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

দ্রুতবিকারশীল নানা রাসায়নিক অবস্থা-পরিবর্তনের ফলে প্রতপ্ত ও দক্ষ হইয়া উনিশ কোটি নিরানব্বই লক্ষ নিরানব্বই হাজার নয় শত নিরানব্বইটি শুক্রকীট হতাশায় প্রাণ দিল। পিতৃ-নরক পুংষন্ত্রের মুত্রনালীর দুর্গন্ধময় পথভ্রমণ, মাতৃ-জননেন্দ্রিয়ের ততোধিক হৃদয়জনক যোনিপথ পর্যটনে নরদেহ ধারণ করিবার ব্যাকুল আগ্রহে মরিয়া হইয়া পক্ষ-সাগর সম্ভরণ,—সবই হইল ব্যর্থ, সবই হইল নিরর্থক। জগতের কেহ জানিল না যে ইহার মরিবার কালে কাঁদিয়াছিল, কেহ জানিল না যে ইহার মাতৃযোনিতে অবতরণ করিবার পূর্বে প্রাণভরা ভরসা নিয়া নবদেহ নবজন্ম পাইবার প্রচণ্ড প্রত্যাশায় উৎফুল্ল হইয়াছিল, কেহ জানিল না যে পিতৃদেহ হইতে স্থলদবস্থায় কত কল্পনার কত রঙ্গীন স্বপ্ন ইহার দেখিতেছিল। জীবাঙ্গার এই আশাপ্রত্যাশাময় দুঃখকর যাত্রাকেই রূপকাবেশনে শাস্ত্রে “নরক” বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, ইহা নিঃসন্দেহে বলা চলে। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক যাহাকে আধুনিকতম আণুবীক্ষণিক পর্যবেক্ষণের ফলে দেখিলেন, জড় ও প্রাণহীন শুক্র-কীটের দেহে সহসা প্রাণোন্মাদনার সঞ্চার বলিয়া, ভারতের গৃহস্থ যোগী অণুবীক্ষণের সাহায্য ব্যতীতই ধ্যানবলে তাহাকে দেখিলেন নানা স্থানে দেহপরিত্যাগকারী অতৃপ্ত আকাজক্ষার তাড়নে তাড়মান কোটি কোটি কক্ষলভাগী জীবাঙ্গা বলিয়া। তাঁহারা একবিন্দু বীৰ্য্যকে বিশ কোটি সন্তান-জনন-সমর্থ শুক্রকীটের সমষ্টি বলিয়া জানিতেন না কিন্তু এই একবিন্দু বীৰ্য্যকে আশ্রয় করিয়া কোটি কোটি জীবাঙ্গা যে পুনরায় দেহ পরিগ্রহণের জন্ত ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া আসিয়াছে এবং তাহাদের সেই সংগ্রাম-মুখর প্রতিযোগিতা যে পিতৃলিঙ্গের মধ্যপথ হইতে শুরু হইয়া গিয়াছে, ইহা তাঁহারা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন। গ্রীস

ভারতে লিঙ্গপূজা
এবং যোনিপূজা
প্রবর্তনের অতীতম
হেতু কি?

প্রভৃতি নানা দেশে যে কারণে লিঙ্গ-(Phallus)-কে পূজার উপকরণ বা প্রতীক করা হইয়াছিল, ভারতবর্ষের লিঙ্গপূজা সেই কারণ হইতে উদ্ভূত নহে। সন্তানোৎপাদন-রত যোগী জনক যখন ধ্যানলব্ধ প্রজ্ঞার আলোকে নিজ লিঙ্গ-মধ্যে যুগপৎ কোটি কোটি জীবাঙ্গার আবির্ভাব ও স্থপ্তোথান প্রত্যক্ষ করিলেন, তখন তাঁহার দৃষ্টিতে লিঙ্গ একটা কদর্য অঙ্গ, কুৎসিত প্রত্যঙ্গ বা অঙ্গীল শরীরংশ বলিয়া আর কি করিয়া প্রতিভাত হইতে পারে? সন্তানোৎপাদনরতা, যোগজ উন্নত উপলব্ধি-সম্পন্ন, ধ্যানদৃষ্টি জননী যখন প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বলে নিজ যোনিমধ্যে কোটি কোটি মাতৃমেহাতুর জীবাঙ্গার করণ ক্রন্দন শুনিলেন, তখন তাঁহার নিকটে স্ত্রী-শরীরের গোপনতম অঙ্গ একটা জঘন্য অঙ্গ, একটা হৃদয়জনক প্রত্যঙ্গ বা একটা নিরতিশয় ঘৃণনীয় শরীরংশ বলিয়া কি করিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে? ভারতে লিঙ্গপূজা ও যোনিপূজা প্রধানতঃ এই প্রত্যক্ষ উপলব্ধির শিকড় হইতেই গজাইয়াছিল।

সুতরাং স্পষ্ট হইতেছে যে, লক্ষ্য এবং উপযোগিতার দিক হইতে পাশ্চাত্য রতিশাস্ত্রের সহিত ভারতীয় রতিশাস্ত্রের একটা আকাশ-পাতাল পার্থক্য রহিয়াছে। যাবৎকাল না পাশ্চাত্য জীবন ভারতীয় আধ্যাত্মিক-তায় দীক্ষিত হইবে, তাবৎকাল অনাগত ভবিষ্যৎ ব্যাপিয়া এই পার্থক্য অবশ্যই বিद्यমান থাকিবে। পাশ্চাত্যের প্রতিটী মানুষই একরূপ নহে, ভারতেরও নহে। তথাপি সাধারণ ভাবে পাশ্চাত্যদের অধিকাংশের চিন্তা-প্রণালীর মধ্যে একটা সাদৃশ্য রহিয়াছে। আমরা তাহাকেই নাম দেই পাশ্চাত্য

আদর্শ। অধিকাংশ ভারতীয়ের চিন্তা-প্রণালীর মধ্যে ঋষি-জীবনের একটা স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ছাপ রহিয়া গিয়াছে। বাঁহাদের মন ফেরৎ উৎকটতায় একেবারে বিপর্যস্ত হইয়া যায় নাই, তাঁহাদের সহস্র সাহেবিয়ানার মধ্যেও প্রাচীন ঋষির আশা ও আকাঙ্ক্ষা স্বেচ্ছায় পাইলেই উঁকি মারিয়া যায় এবং সকলের একরূপ অভ্যাসসারেই তাঁহাদের দেহে মনে এক নবীনতার শিহরণ জাগাইয়া দিয়া প্রাচীন ভারত অভয় কণ্ঠে ডাক দিয়া বলে,—“অয়মহং ভোঃ, এই আমি আছি, আমি মরি নাই, আমি মরিতে পারি না, আমি কখনও মরিব না, তোমাদের অস্থিমাংসে মেদমজ্জায় আমি বারংবার আমার অস্তিত্বের প্রমাণ জাগাইয়া যাইব, আমি অমর।” ইহাকেই আমরা নাম দেই ভারতীয় আদর্শ। নরনারীর দাম্পত্য-মিলনকে ভারতীয় এই আদর্শ অপ্রয়োজনীয় মনে করে নাই, কিন্তু শরীরের যেই যেই অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মিলন ও সন্নিধি সন্তানজননের জন্ত প্রয়োজন, তাহাদিগকে কেবল পার্থিব দৃষ্টিতেও দেখে নাই। আর এই মিলনকে কেবল দৈহিক ব্যাপার বলিয়াও মনে করে নাই, ইহাকে উভয়ের মনোমিলন মাত্র বলিয়াও স্বীকার করে নাই, পরন্তু ইহাকে উভয়ের আত্মার আত্মায় সম্পর্ক স্থাপন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে এবং এই আত্মীয়তার অনুশীলনকে জগতের কোটি কোটি অদৃশ্য আত্মার কুশলের সহিতও যুক্ত করিয়াছে। এই আদর্শ পাশ্চাত্যে নাই।* স্থূলসত্ত্ব ইহযুগ পাশ্চাত্যের নিকটে দেহ পাইয়াছে প্রথম মর্যাদা, মন পাইয়াছে দ্বিতীয় সম্মান, নিজের বা পত্নীর স্তম্ভ সম্পাদনই ইহাদের চিন্তার চরম পরিধি, কিন্তু নিজ ইন্দ্রিয়-সুখের মধ্য দিয়াও বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের কোটি কোটি আত্মার বাসনাপূরণ বা কামনার পরিতর্পণ তাঁহাদের কল্পনার অতীত ব্যাপার। ভারত ব্রহ্মাণ্ডের

* “প্রবুদ্ধ যৌবন” তৃতীয় সংস্করণ ৬৭ পৃষ্ঠা হইতে ৭৩ পৃষ্ঠা এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য।

প্রতি ধূলিকণায় যেই ব্রহ্ম দেখিয়াছিল, সন্তোগরত নরনারীর লিঙ্গে বা যোনিতে সেই ব্রহ্মের অনুপস্থিতি ধারণা করা তাহার সাধ্যাতীত। ফলে ভারত-দম্পতী জনন-যন্ত্র-সহায়ে জৈব কর্তব্য পালনের কালে জননাজে বিশ্বাত্মাকে দেখিতে সমর্থ হইয়াছে এবং নিজ নিজ দেহের অবশ্যম্ভাবী প্রহর্ষের মধ্যে বিশ্বাত্মার সন্তোষ উপলব্ধি করিয়াছে। যাহা বিশ্বের জন্ত, তাহাই শুভ এবং সুন্দর; যাহা একাকী নিজের জন্ত, তাহাই অশুভ ও অসুন্দর; এই বোধকে সে দাম্পত্য জীবনের গূঢ় কার্য সমূহের মধ্যেও জাগাইয়া রাখিতে চেষ্টার ক্রটি করে নাই। ভারতে জন্মিয়াও বাঁহারা ভারতীয় নহেন, এমন কেহ কেহ হয়ত তাঁহাদের পূর্বপুরুষদের জীবনের মধ্যে এই এক অনবদ্য আদর্শ অতি গোপনে কার্য করিয়া গিয়াছে বলিয়া অনুভব না করিতে পারিয়া থাকেন, কিন্তু ইহা সত্য।

ইহা সত্য বলিয়াই ভারতে প্রাগ্-বিবাহিত জীবনে ব্রহ্মচর্যকে অত্যাবশ্যক বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিল এবং বিশ্বাস করিয়াছিল যে, এমন অমোঘ বীৰ্য্যেই শ্রেষ্ঠ সন্তান সমুৎপাদিত হয়, যাহা দেহের শ্রেষ্ঠ অংশ, যাহা অতিশয় প্রগাঢ়, যাহা সজীব এবং যাহার উপরে মনের সাংস্কৃতিক ক্রিয়াশীলতার প্রভাব অত্যন্ত গভীর। যে দৈহিক মিলন অল্পকাল-স্থায়ী এবং একান্তই কামবুদ্ধি দ্বারা প্রেরিত, তাহাতে দেহের শ্রেষ্ঠ শুক্রাংশ ক্ষয়িত হয় না, শুধু সেই অংশটুকুই ক্ষয়িত হইয়া যায়, যাহা কামাদি

কিরূপ বীৰ্য্যে	চিন্তা দ্বারা কতকটা ক্ষয়োন্মুখ পূর্ব হইতেই হইয়া
শ্রেষ্ঠ সন্তান	রহিয়াছে। এইরূপ সহজে-ক্ষয়প্রবণ, স্বল্পবীৰ্য্য শুক্র
উৎপাদিত হয়	অধিকাংশ সময়েই সন্তান-উৎপাদনে সমর্থ হয় না,

হইলেও তাহাতে নিস্তেজ, দুর্বল ও দুর্মেধা সন্তানই জন্মিয়া থাকে। যাহা প্রাক্তন কামচিন্তার দ্বারা ক্ষয়োন্মুখ হইয়া রহে নাই এবং যাহা

সামান্য উত্তেজনায় ক্ষুধিত হইবার জিনিস নহে, তেমন বস্তুকে * গর্ভে স্থাপন করিতে না পারিলে শ্রেষ্ঠ সন্তান লাভের আশা বাতুলতা মাত্র। স্বামী যেখানে আত্মস্থখোৎপাদনের দিকে বিন্দুমাত্র লক্ষ্য প্রদান করেন না, পরন্তু স্বকীয় স্থখাস্বাদনকে সম্পূর্ণরূপে গৌণ ব্যাপার রূপে গ্রহণ করিয়া দীর্ঘসময়ব্যাপী সহবাসান্তে স্বকীয় গুত্রকে স্ত্রীর জরায়ু-মধ্যে বা জরায়ু প্রান্তে নিষ্ক্ষেপ করিবার দিকে লক্ষ্য দেন এবং (স্ত্রী সংসন্তান লাভের আকাঙ্ক্ষায় স্বকীয় চিত্তকে উন্নত তত্ত্বে নিবিষ্ট রাখিবার দরুণ সন্তোগ-স্থকে আত্মদানে নিতান্ত ব্যাকুল না থাকিলেও) সর্বতোভাবে স্ত্রীর দিক হইতেই দৈহিক পরিতৃপ্তিকে আবশ্যক জ্ঞান করিয়া তদ্বিষয়ে পূর্ণতা দানের সঙ্কল্পে স্বামী যথাসম্ভব অনুদ্বিগ্ন ও অচঞ্চল মনে সম্পূর্ণ অনাসক্ত ভাবে দেহকে নিজ দাম্পত্য কর্তব্যে নিয়োজিত রাখেন, সেই সব স্থলেই গুত্রের শ্রেষ্ঠ অংশ পত্নীর জরায়ুতে আহিত হইবার অধিক সুযোগ পায়। স্বামী যেখানে দীর্ঘসময় ব্যাপিয়া সহবাস পরিচালন করিবার যোগ্যতা প্রদর্শন করে নাই, সেখানে পত্নীর শরীর-মধ্যে উপযুক্ত উদ্দীপনার অভাবে সঙ্গম ব্যর্থ হয়। স্বামী যেখানে নিজের অন্তরের আবেগকে নির্দিষ্ট সময়ে সঙ্কল্পের শৃঙ্খলে বাঁধিয়া ফেলিয়া দেহকে তাহার আরও কর্মে নিয়োজিত রাখিয়াও অবিহ্বল প্রযত্নে চলিতে থাকেন, সেখানে পত্নীর শরীরের প্রতি-রোমকূপে অনির্বচনীয় জৈব-রসাস্বাদন ঘটিবার সময়ে যুগপৎ গুত্রাধান করিয়া সন্তানের আবির্ভাবকে সুনিশ্চিত সম্ভাবনায় নিয়া উপনীত করেন। পত্নীর এই চরম-স্থখাস্বাদনাবস্থা (Climax) তখন কেবল একটা জৈব স্থখমাত্রেরই

* চিকিৎসকগণ এই বিষয়ে একমত যে, Prostatic Juice বা কামগ্রহির রস-ক্ষরণে সন্তান-জনন হয় না, Seminal Secretion বা গুত্রকোষ হইতে গুত্রক্ষরণ প্রয়োজন।

সীমাবদ্ধ থাকে না, সুস্মানুভূতি-প্রবণা অনেক নারীর জীবনে এই সুখক্ষণ জাস্তব অনুভূতির চূড়ান্ত পর্যায়ের সহিত অপার্থিব জাস্তব ক্রিয়ার অনুভূতিরও একটা প্রাথমিক আমেজকে মিশ্রিত অতীন্দ্রিয় ফল করিয়া দেয়, যাহার ফল এবং প্রভাব সমগ্র জীবনের উপর দিয়া অব্যাহত গতিতে চলিতে পারে। যেই জাস্তব ক্রিয়াকে সর্বশাস্ত্র বর্জনের দিয়াছেন উপদেশ, তাহারই মধ্যবর্তিতায় এবং তাহার চূড়ান্ত অনুভূতির অবস্থায় দেহমনের জাস্তব গতি ও ক্ষুধা সহসা গণ্ডী-চ্ছেদন করিয়া অতীন্দ্রিয় সৌম্যাবস্থায় যে যাইতে পারে, এই বিষয়ে দুই একটা বিরল জীবনের নিগূঢ় অভিজ্ঞতাই সম্ভবতঃ তাত্ত্বিক যুগে মৈথুনকে ব্যাপকভাবে পরমেশ্বর-সাধনার সাধন বা সহায়ক রূপে গ্রহণ করিতে প্রণোদনা দিয়াছিল। কিন্তু স্বামীর যৌন অধ্যবসারে দৃঢ়তা ও সুদীর্ঘ স্থৈর্য ইহাতে অত্যাবশ্যক বলিয়া বিবেচিত হইত। বিভিন্ন সাধক-সম্প্রদায়ের গুপ্ত মত আলোচনায় মনে হয় যে, সম্ভবতঃ এই জ্ঞান আমাদের প্রাচীন পূর্বপুরুষেরা নিম্নলিখিত কয়েকটা অথবা ইহাদের কোনও কোনওটা কিম্বা ইহাদের প্রত্যেকটা উপায় অবলম্বন করিতেন। যথা,—

- (১) জননাস্তের যে পরিমাণ দৃঢ়তা ও ক্ষীতি না আসিলে সন্তোগ-কার্য পুরুষের পক্ষে অসম্ভব এবং নারীর পক্ষে অপ্রীতিকর, তাহার অভ্যুদগমের জ্ঞান ধার্মিক ভাব হইতে অবিচ্যুত কিন্তু পারস্পরিক প্রীতিবর্দ্ধক নানা প্রকার ক্ষুদ্র-বহু আচরণ বা আচার উহার পালন করিতেন।

- (২) দেহকে দেহের কার্যে নিয়োজিত করিয়া দিয়া এবং তাহাকে তাহার কার্যেই নিয়োজিত রাখিয়া উভয়েই মনকে স্বকীয় সঙ্গীর বা

সঙ্গিনীর দেহাতীত সন্তায় বা স্বকীয় দেহের উজ্জ্বল স্থির করিতেন এবং একটি ইন্দ্রিয়ের সুখকে ধ্যানবলে সর্ব ইন্দ্রিয় দিয়া সম্ভোগ করিতেন।

(৩) স্বামী তাঁহার পত্নীকে সাক্ষাৎ পরমেশ্বরী জ্ঞানে তাঁহার পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তি সাধনকেই একমাত্র লক্ষ্য করিতেন এবং নিজেকে বিশ্বপতির হস্তধৃত যন্ত্র মাত্র বিবেচনা করিয়া এই দৈহিক ব্যাপারটার সম্পর্কে মনের ঘৃণা, লিপ্সা, ঘৃণা ও আসক্তি সমভাবে বর্জন করিতেন। আবার পত্নীও স্বামীকেই সর্বভূত-মহেশ্বর জানিয়া তাঁহার পূর্ণ পরিতৃপ্তি সংঘটনকেই নিজের একমাত্র কাম্য বলিয়া মনে করিতেন এবং নিজেকে তাঁহার পরিতৃপ্তি সাধনের সহায়ক যন্ত্র মাত্র মনে করিয়া নিজের চূড়ান্ত সম্ভোগ-সুখ-মুহূর্ত্তেও নিজ সুখ দ্বারা পতি-সুখই বিধান করিতেছেন বলিয়া অনুভব করিতে প্রয়াসিনী হইতেন।

(৪) অত্যধিক ইন্দ্রিয়োচ্ছাস-হেতু মনের একমুখ ধ্যান-গতি স্তব্ধ বা বিহ্বল হইবার সম্ভাবনা দেখিলে সঙ্গে সঙ্গে বিশিষ্টায়াম নামক কিস্কিন্দ্বলসাধ্য প্রাণায়াম অবলম্বন পূর্বক শ্বাসের চঞ্চল্য প্রশমিত করিয়া কামকে হাতের মুঠায় আনিয়া সঙ্গম-কালের দৈর্ঘ্য সম্পাদন করিতেন।

(৫) পতি যোনিমুদ্রা দ্বারা গুরুদেশ আকুঞ্জন পূর্বক ক্ষয়োন্মুখ বীর্ঘের বহির্শুখিনী গতি সাময়িক ভাবে স্তব্ধ করিয়া দিতেন এবং পত্নী যোনিমুদ্রার অনুশীলনের দ্বারা সাময়িকভাবে শ্রম-বিরত স্বামীকে আত্মিক রতিরসের আশ্বাদন দিতে থাকিতেন।

আরও কতকগুলি কার্য তাঁহার করিতেন, যাহা ব্যক্তিগত ভাবে এক এক ক্ষেত্রে খুবই সময়োচিত হইলেও সর্বজনীন ভাবে উল্লেখের উপযুক্ত বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি না। তাই তাহাদের উল্লেখ

আর এইস্থানে করিলাম না। কিন্তু তাহাদের অবলম্বিত জনন-প্রণালী আধুনিক বিজ্ঞানের নিত্য নব আবিষ্কারের আলোকেও যে অবৈজ্ঞানিক নহে, ইহা বিশ্বাস করা যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই বিবেচনা করিতেছি। বীর্ঘাক্রমণের শারীর কারণ দৈহিক প্রক্রিয়া, মানসিক কারণ কামাতুরতা। এই দুই কারণের যে-কোনও একটিকে অবলম্বন করিয়া বীর্ঘাধাতু ক্ষরিত হইতে পারে। কিন্তু দৈহিক প্রক্রিয়া এবং কামাতুরতা এই দুইটি কারণই একত্র মিলিত হইলে অতি দ্রুত গুরু-নির্গম হইয়া যায়। পরন্তু একটি কারণকে স্বীকার করিয়া অত্র কারণটিকে যদি চেষ্টা দ্বারা নির্বাসিত করা যায়, তাহা হইলে গুরুনির্গম বিলম্বে হয় এবং

তাহার ফল শুভ হয়। কিন্তু সন্তান-জনন-ব্যাপারে গুরু-নির্গমে দৈহিক প্রক্রিয়ার নির্বাসন অসম্ভব। অপিচ, বিলম্ব কামবুদ্ধির নির্বাসন সাধক-সাধিকার পক্ষে সম্পূর্ণ ঘটাইবার অসম্ভব নহে। “জগতের মঙ্গল-কল্লো আমি মঙ্গল-উপায়

নিলয় শ্রীভগবানের কৃপায় এই দাম্পত্য ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইতেছি—“ওঁ জগন্মল্ললোহং মঙ্গল-নিলয়কৃপয়ৈব জনন কর্ম্মণি প্রবৃত্তঃ”—এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে জনন-কার্যে প্রবৃত্ত হইলে কামবুদ্ধি স্বভাবতঃ খর্ব্ব হইয়া পড়িবে। ক্রিয়া-নিষ্পত্তির পূর্ব পর্য্যন্ত শরীরের প্রত্যেকটি আন্দোলনের তালে তালে মনে মনে গুরুগম্ভীর নাদে ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে থাকিলেও কামবুদ্ধি খর্ব্ব হইতে বাধ্য।

“ওঁ জগন্মল্ললোহং মঙ্গলনিলয়কৃপয়ৈব জননকর্ম্মণো নিবৃত্তঃ”—জগতের মঙ্গলকল্লো আমি মঙ্গলনিলয় শ্রীভগবানের কৃপায় এই জনন-কর্ম্ম হইতে নিবৃত্ত হইলাম—এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে গুরুনিষেক করিলে কামবুদ্ধির স্বভাবসঞ্জাত অবসাদ লুপ্ত হইতে বাধ্য।

সকাম ভাবেই হউক বা নিকাম ভাবেই হউক, গুরু-নিষেকে শারীরিক অবসাদ অবশ্যস্বাভাবী। কিন্তু নিজেকে ত্যাগবুদ্ধি-প্রযুক্ত রাখিয়া জগন্মল্লোদেগে গুরুনিষেক করিলে তাহা অনেক ক্ষেত্রে শারীরিক অবসন্নতা হইতে প্রমুক্ত থাকে। মূত্র-নিষ্কাশনাদি পরিত্যাগে যেমন শারীরিক দৌর্বল্য নাই, এই ক্ষেত্রেও ব্যাপার তাহা দাঁড়ায়। এ ক্ষেত্রে গুরুনিষেক সাধকের দৃষ্টিতে কোনও জান্তব ক্রিয়া নহে, ইহা দৈব কর্তব্য বা অপাখিব প্রয়াস মাত্র। * এতদতিরিক্ত, মনকে দেহাতীত তত্ত্বে অথবা দেহের উর্দ্ধাংশে স্থির করিয়া প্রাণায়াম-সাহায্যে অগ্রসর সাধক-সাধিকার মৈথুনকালীন কামভাব অনায়াসে খর্ব করিতে পারেন।

মন যখন দেহের যে যন্ত্রে থাকে, তখন সে যন্ত্র সামান্য শ্রমে ক্লান্ত হয়। লেখা-পড়ার সময়ে পুস্তকের দিকে মন না রাখিয়া চক্ষু বা মস্তিষ্কের দিকে মন রাখিলে চক্ষু বা মস্তিষ্ক সহজে ক্লান্ত হয়। প্রাণায়াম-কালে ক্রমধ্যে মন না রাখিয়া ফুসফুসে রাখিলে সহজে শ্রান্তি আসিয়া পড়ে। ব্যায়ামের সময়ে দেহের মাংসপেশীগুলির দিকে মন দিলে যে অল্প সময়-মধ্যে ব্যায়াম হইয়া যায়, একথা প্রত্যেক ব্যায়ামাত্ম্যাসীরই পরীক্ষিত

সিদ্ধান্ত। সন্তান-জননকালেও মন যদি জনন-যন্ত্রেই অবস্থান করে, তাহা হইলে সামান্য পরিমাণ দৈহিক সঞ্চালনেই জনন-যন্ত্র তাহার উত্তেজনার চরমে পৌছে এবং অতি অল্প সময়ে গুরুনির্গমন করিতে বাধ্য

জনন-কালে মন
জননাঙ্গে রাখার
অপকারিতা

* মুসলমানদের ধর্মগ্রন্থ হাদীস শরীফে উক্ত হইয়াছে যে, “দ্বী-সন্তোগ করিবার কালে কেহ যদি বীর্যসন্তান না করিয়া ধার্মিক ও সাধুচরিত সন্তানের উৎপত্তির আকাঙ্ক্ষায় গুরুপাত করে, তাহা হইলে উহার ফলে তাহার সন্তানোৎপত্তি ঘটুক কি না ঘটুক, যে সন্তান জন্ম-গ্রহণের পরে সমস্ত জীবন ভগবানের কাজে আত্মোৎসর্গ করিয়া উৎপীড়নকারীদের হস্তে ধর্মেরই জন্ত প্রাণ দিয়াছে, সেইরূপ মুসলমান লাভের পুণ্য তাহার নামে লিপিবদ্ধ হয়।” এই বিষয়ে আমাদের মত এই যে, সত্য সত্য এইরূপ চিন্তা দম্পতীর মনে তৎকালে থাকিলে

হইয়া অবসাদগ্রস্ত হয়। ব্যায়ামকারীর পক্ষে ব্যায়ামকালে মাংসপেশী-গুলিতে মন রাখা হিতকর, কিন্তু সন্তান-জননকারীর পক্ষে জননকালে জননেন্দ্রিয়ে মন রাখা ক্ষতিকর। এই সময়ে মন জনন-যন্ত্রকে ত্যাগ করিয়া অতৃত্ত অবস্থান করিলে জননাস্রের স্বাভাবিকী শ্রান্তি আসিতে বিলম্ব হয়, স্তবরাং ভগবৎ-প্রাপ্তির পক্ষে যাহা পরম সহায়ক, যোগী-জনাচরিত সেই ধ্যান, ধারণা, প্রাণায়ামাদি-সমন্বিত মানসিক কৌশল-সমূহকে জনন-ব্যাপারে প্রয়োগ করিয়া গৃহী সাধক প্রকৃতই লাভবান হন। ইহা কল্পনার বা কুসংস্কারের প্রশ্রয় নহে। জনন-কালে মনকে নামজপ, ইষ্টচিন্তা প্রভৃতি যৌগিক কৌশলের সহায়তায় ভগবানের পায়ে ফেলিয়া দিতে পারিলে, জন্মদান-কার্য্য কামবর্জিত হইতে পারে।

মনকে যত উৎকৃষ্ট তত্ত্বে রাখা যায়, সন্তানের তত অধিকতর কুশল

হয়। “তত্ত্ব” বলিতে অনেক কথা বুঝা যায়। ব্রহ্মও

জননকালে
মনকে কোথায়
রাখিবে?

একটি তত্ত্ব, মহাপুরুষের জীবনও একটি তত্ত্ব, জগৎ-

কল্যাণও একটি তত্ত্ব, স্বদেশসেবাও একটি তত্ত্ব। এমন

কি নিজ স্তনের বা তৃপ্তির পানে বিন্দুমাত্র না

তাকাইয়া কাম-সঙ্গীর বা সঙ্গিনীর স্তন বা তৃপ্তির প্রতি প্রতিদান-

লাভ-বুদ্ধি-হীন লক্ষ্য প্রদানও স্তন-বিশেষে একটি তত্ত্ব। সর্বকালীন

আচরণে যে-নরনারী যে-তত্ত্বটির অনুশীলন

করিয়াছেন, জনন-কালে তাহার পক্ষে সেই

তত্ত্বটিতে মনঃসম্মিবেশন কর্তব্য। তত্ত্বে মনঃসম্মি-

বেশনকালে দেহ-মধ্যস্থ স্তান-বিশেষ ঐ সম্মিবেশনের কেন্দ্রস্বরূপ হইতে

পারে, দেহাতিরিক্ত বহির্দেহকেও আশ্রয় করা যাইতে পারে। ইহাও

দম্পতীর কামভাব থাকিতে পারে না এবং তাহাদের ঘরে কামুক, লম্পট, পরদারভিমর্ষণ-কারী দুশ্চরিত্র সন্তান জন্মিতেও পারে না।

অভ্যাসের
শক্তি

চিরাচরিত অভ্যাস-সাপেক্ষ। কারণ, যিনি প্রতিদিন ভগবদুপাসনাকালে দেহের একটি নির্দিষ্ট কেন্দ্রে অথবা বহির্দেশস্থ একটি নির্দিষ্ট আলম্বনে মন স্থির করিতে অভ্যাস করিয়াছেন, জননকালে তাঁহার পক্ষে হঠাৎ কেন্দ্র বা আলম্বন পরিবর্তনের চেষ্টায় বিফলতা আসিবেই। পরন্তু, জীবনব্যাপী চেষ্টায় যে ভাগ্যবান দম্পতী একটি তত্ত্বকে ধরিয়া একটি কেন্দ্রকে লইয়া ভগবদুপাসনা-কালে বা অগ্র সময়ে মনঃসম্মিবেশনের অভ্যাস করিয়াছেন, জননকালে তাঁহারা লক্ষ্যভ্রষ্ট হন না। দৃষ্টান্ত যেমন, অভ্যাসবলে নৈপুণ্যলাভ করিলে পূর্ণকুম্ভ শিরে ধারণ করিয়াও নর্তকীরা স্বচ্ছন্দে নৃত্য-গীতাদি করিতে পারেন, কিন্তু এক মুহূর্তের জ্ঞাও কলসী হইতে মন অগ্র যায় না। কলসী হইতে মন অগ্রদিকে ধাবমান হইলে তৎক্ষণাৎ কলসীর পতন অনিবার্য। অথচ, ইহা লইয়াই কঠিন কঠিন রাগরাগিণীর শাস্ত্রসম্মত আরোহণ অবরোহণ চলিতেছে, কঠিন তালে পদসঞ্চালন হইতেছে।

এই স্থানে বলিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, দেহাতীত আলম্বন অপেক্ষা দেহমধ্যস্থ কেন্দ্রসমূহই সাধক-সমাজে একটু বেশী আদর পাইয়াছে। দেহাতিরিক্ত বহির্দেশীয় বস্তুতে বা বিষয়ে ধ্যান জমাইতে তাঁহারা যতটা রুচিসম্পন্ন, এই দেহকেই সর্বদেবতার নিবাস ও সর্বতীর্থের পুণ্যপীঠ জ্ঞান করতঃ নিজ নিজ অধিকার অনুযায়ী এক একটি বিশেষ বিশেষ কেন্দ্রে মনঃস্থির করিবার ধারাবাহিক প্রয়াসে তাঁহারা তার চেয়ে বেশী আগ্রহের পরিচয় দিয়াছেন। তাঁহারা বলিয়াছেন,—

“যাহা নাই ভাঙে, তাহা নাই ব্রহ্মাণ্ডে”

পরন্তু,—

“ব্রহ্মাণ্ডে যে গুণাঃ সন্তি, তে সন্তি দেহমন্দিরে।”

অর্থাৎ, ব্রহ্মাণ্ডে যত গুণ আছে, সব দেহ-মন্দিরে আছে।

শিবসংহিতায় উক্ত হইয়াছে,—

“দেহেহ্মশ্চিন্ বর্ততে মেরুঃ সপ্ত-দ্বীপ-সমমিতিঃ।

সরিতঃ সাগরাঃ শৈলাঃ ক্ষেত্রানি ক্ষেত্র-পালকাঃ ॥

ঋষয়ো মুনয়ঃ সর্বে নক্ষত্রাণি গ্রহাস্তথা।

পুণ্যতীর্থানি পীঠানি বর্তন্তে পীঠদেবতাঃ ॥

সৃষ্টি-সংহার-কর্তারৌ ভ্রমন্তৌ শশিভাস্করৌ।

নভো বায়ুশ্চ বহিষ্ণুশ্চ জলং পৃথ্বী তথৈবচ ॥

ত্রৈলোক্যে যানি ভূতানি তানি সর্বাণি দেহতঃ।

মেরুং সংবেষ্ট্য সর্বত্র ব্যবহারঃ প্রবর্ততে।”

অর্থাৎ, এই যে তোমার ক্ষণভঙ্গুর পার্থিব জড়দেহ, তাহা নিতাস্তই জড় নহে এবং তুচ্ছও নহে। ইহাতে সপ্তদ্বীপসমমিত মেরু রহিয়াছে, রহিয়াছে কত কত নদনদী, কত কত সাগর, উপসাগর, মহাসাগর। ইহাতে কত কত রহিয়াছে পর্বত, প্রান্তর, অরণ্য, কত রহিয়াছে মরুভূমি, মালভূমি, উপত্যকা, কত রহিয়াছে ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রপাল, কত রহিয়াছেন সংশিতব্রত মুনি, তত্ত্বজ্ঞ ঋষি, পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ বিগ্রহ-স্বরূপ কত বিভূতি, কত রহিয়াছে গ্রহ, নক্ষত্র, পৃথিবী, শনি, মঙ্গল, বৃহস্পতি, বুধ, শুক্র, ইউরেনাস, নেপচুন, কত রহিয়াছে পুণ্যতীর্থ ও পীঠস্থান, কত রহিয়াছেন পীঠদেবতা। ইহাতে রহিয়াছেন ভ্রাম্যমান চন্দ্র-সূর্য্য, ঋষাদের গতি ও স্থিতির মধ্য দিয়া অবিরাম চলিয়াছে কত সৃষ্টির সমারোহ, কত প্রলয়ের তাণ্ডব-নর্তন, কত জন্ম, কত মৃত্যু, কত বিকাশ, কত বিলয়, কত আবির্ভাব, কত তিরোধান। ইহারই ভিতরে রহিয়াছে মহাশূন্য

পরব্যোম, আকাশ, বহি, সলিল, মৃত্তিকা। তিন লোকে যাহা কিছু আছে স্থূল বা সূক্ষ্ম বস্তু, সবই রহিয়াছে এই দেহে, মেরুকে বেষ্টন করিয়া তাহাদের সম্পর্কিত যাবতীয় প্রক্রিয়ার অনুশীলন হইতেছে।

একদিকে যেমন ভারতীয় দার্শনিক দেহটাকে নিতান্তই একটা মাটির খাঁচা বলিয়া অবজ্ঞা করিতেছেন এবং দেহ-স্থখে অনাস্থা করিয়া দেহাতীত পরম সন্তায় আনন্দের করিতেছেন অনুসন্ধান, অপর দিকে তেমন দেহের প্রত্যেকটি অণুপরমাণুর মধ্যে কোটি ব্রহ্মাণ্ডের সৃজন-বিলয় অনুভব করিয়া যোগী এই নখর দেহকে দিব্যদেহের মর্যাদা দান করিয়াছেন। ইহা হইতেই তাত্ত্বিক যোগীর ষট্চক্রভেদ, ইহা হইতেই অখণ্ড-যোগীর যৌগিক পরিভ্রমণের সৃষ্টি ও সম্মান।

স্বর্গ, মর্ত্য,
পাতাল

দেহকেই ব্রহ্মাণ্ডরূপে গ্রহণ করিয়া ইহারই মধ্যে

যোগীরা ত্রিজগতের বিভাগ করিয়াছেন। নাভি হইতে তল্লিমে তামসিক জগৎ বা পাতাল, নাভির উর্দ্ধে ও কণ্ঠের নিম্নে রাজসিক জগৎ বা মর্ত্য এবং কণ্ঠ হইতে তদুর্দ্ধে সাত্ত্বিক জগৎ বা স্বর্গ নির্দিষ্ট হইয়াছে।

মনের তামসিক অবস্থায় মানবের মন নিয়ত জনেন্দ্রিয়ের সমীপস্থ হইয়া থাকে বলিয়া নিতান্ত তামসিক ভাবাপন্ন সাধকের পক্ষে যোগীরা যোনিমণ্ডলে বা উপস্থমূলে মনঃস্থৈর্য্যের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কথিত হয়, কলিতে মানুষের মন যোনিগত হইয়া থাকে। কলি বলিতে এখানে

মনের তামসিক আবিলতা বুঝিতে হইবে। সত্য-যুগেও অনেক মানুষের মন যোনিগত হইত। ভোগ-বুদ্ধি লইয়া নিজের বা অপরের জননাঙ্গের চিন্তাই তামসিক অবস্থার প্রধান লক্ষণ। এই অবস্থায় যোনিমণ্ডলে বা উপস্থমূলে উন্নততম সাত্ত্বিক চিন্তার প্রগাঢ়তা একই সঙ্গে

সত্যযুগ ও
কলিযুগ

দুই প্রকার সফল প্রদান করে। প্রথম সফল এই যে, মন যোনিগত বা লিঙ্গগত হওয়া মাত্র যে কামমূলক কুচিন্তা প্রবাহিত থাকিত, তাহা স্তব্ধ হইয়া যায় এবং মন যোনিতে বা লিঙ্গে অভিনিবিষ্ট হইলেও তৎকালে উন্নততম, প্রকৃষ্টতম, শুদ্ধতম তত্ত্বের অনুশীলন অতিশয় সহজ হইয়া যায়। দ্বিতীয় সফল এই যে, যোনি কিস্থা লিঙ্গকে চিরন্তন কাল ধরিয়া যে কামজ আচরণ-সমূহের সহিত সংশ্লিষ্ট করিয়া রাখা হইয়াছে, তদপেক্ষা শুদ্ধতর ও সুন্দরতর আচরণের সহিত ইহাদের সংস্রব-কল্পনা সহজ হইয়া পড়ে। স্তব্রাং স্ত্রী-পুরুষের জনেন্দ্রিয় তাহাদের কুখ্যাত জঘন্ততা পরিহার করে। উপস্থ ও গুহদ্বার এই উভয় স্থানের মধ্যবর্তী স্থানটুকুকে যৌগিক পরিভাষায় যোনিমণ্ডল বলা হইয়া থাকে। স্ত্রীলোকের পক্ষে কামাদ্রি (Clitoris) হইতে গুহ পর্যন্ত সবটুকুই যোনিমণ্ডল বলিয়া পরিগণিত হয়। তাত্ত্বিক ষট্চক্রভেদীরা এই স্থানেই মূলাধার নামক চক্রের কল্পনা করিয়া থাকেন। ঘুমন্ত কুলকুণ্ডলিনী-মূলাধার চক্র শক্তি এইখানেই তাঁহার তামস নিদ্রায় অভিভূত হইয়া

কামনা বাসনার বিষয়বাপ্পে আচ্ছন্ন হইয়া অঘোর অচেতন কর্মশক্তিহীন নিষ্ক্রিয়তায় পড়িয়া আছেন,—সাধক “জাগৃহি জননি, জাগৃহি” বলিয়া এইখানেই তাঁহার তপস্তায় রত হন। যৌগিক পরিভ্রমণকারী অখণ্ড-সাধক এইখানেই মনঃসংযোগ করিয়া গুহমূলকে আকর্ষণ পূর্বক তাঁহার স্রুপ্ত-সত্তাশক্তিকে ঠেলিয়া মেরু-বংশের মধ্য দিয়া ক্রমধ্যে টানিয়া নেন। তাত্ত্বিকের যাহা কুলকুণ্ডলিনী, অখণ্ডের তাহাই সত্তাশক্তি বা স্বয়ম্ভাতি প্রজ্ঞা। এই প্রজ্ঞা নিজের আলোকে নিজে উদ্ভাসিত, সাধকের জগন্মঙ্গল সঙ্কল্প সহ এই প্রজ্ঞা বা সত্তাশক্তি বাহিরের ত্রিভুবন পর্য্যটন হইতে বিরত হইয়া মেরুদণ্ড ও

কুলকুণ্ডলিনী হস্তপদাদির মধ্যবর্তী অস্থি-মজ্জার ভিতর দিয়া বনাম শরীরের ভিতরেই ত্রিভুবন পর্য্যটন করিয়া বেড়াই- সত্যশক্তি বা তেছে। এই দৃষ্টিতে গৃহস্থ বা ত্যাগী সকল অথগুই স্বয়ম্ভাতি প্রজা এক এক জন পরিব্রাজক। অথগুর নিকটে পরম-প্রেরণের দৈত-কল্পনা অবাস্তব। সুতরাং এই ব্যাপারে সে আত্মশক্তির সহিত ব্রহ্মশক্তির পটভূমিগত পার্থক্যের অবতারণা না করিয়া “আত্মাতেই সব এবং সব কিছুতেই আত্মা” এই বোধ লইয়া “আমি দেহ হইতে পৃথক্ এবং দেহ আমার জগৎকল্যাণকর্ম্মের সিদ্ধি-সৌকর্য্যার্থ অস্ত্র, যন্ত্র বা গ্রহণ মাত্র” এই সঙ্কল্প লইয়া চলিতে থাকে। পরন্তু তাত্ত্বিক যোগী পরম-প্রেরণকে শিব এবং শক্তি এই দ্বিবিধ সত্তায় খণ্ডিত ও বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিয়া ঘটচক্রভেদ-প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়া সহস্রবার-স্থিত পরমশিবের সহিত মূলাধারস্থিত ঘুমন্ত কুলকুণ্ডলিনীর মিলন-সাধনে প্রয়াসী হন। অথগুর পরিভ্রমণে এবং তাত্ত্বিক ঘটচক্রভেদে পার্থক্য মাত্র এইটুকু। আধুনিক শারীর-বিজ্ঞানের (Physiology and Anatomy-র) দৃষ্টিতে অথগুর পরিভ্রমণ অধিকতর বাস্তব। শ্রেষ্ঠ-নিকুষ্টের বিচারের কোনও প্রয়োজন নাই,—যিনি যেই পথ ধরিয়ছেন, তিনি সেই পথে অবিচলিত নিষ্ঠায় অপরায়ে পৌরুষে লাগিয়া থাকিলেই তাঁহার পথ শ্রেষ্ঠ। পথের শ্রেষ্ঠতার অত্র প্রমাণ-প্রয়োগ নিরর্থক। কি ঘটচক্রভেদে, কি অথগুর পরিভ্রমণে মূলাধার ও গুহমূল ও তৎসম্বন্ধিত প্রত্যঙ্গ অতীব গুরুত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করিয়া থাকে।

পুরুষের উপস্থমূলে কামগ্রন্থি (Prostate Gland), আর স্ত্রীলোক-দের উপস্থমূলে জরায়ু (Uterus)। ঘটচক্রভেদীরা উপস্থমূলেই

স্বাধিষ্ঠান নামক চক্রের কল্পনা করিয়া থাকেন। কুলকুণ্ডলিনী বা সত্তা-শক্তি গুহমূলে তথা যোনিমণ্ডলে ঘুমন্ত অবস্থায় পড়িয়া থাকিলেও জীবের ভোগেন্দ্রিয়ের স্নখভোগের শক্তিকেন্দ্র রহিয়াছে এই স্বাধিষ্ঠানে বা লিঙ্গমূলে। এই স্থানে উন্নততম চিন্তার ধ্যান ও অনুধ্যানের দ্বারা আত্মস্থলের লিপ্সাকে বিশ্ব-স্থলের লিপ্সায় রূপান্তরিত করা যায়,—যাহাকে পাশ্চাত্য যৌনশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতেরা নাম দিয়াছেন Sublimation. তাঁহার Sublimation কে জানিয়াছেন কিন্তু এই উপায়টিকে জানেন নাই।

যাহাদের মন তমো-রাজসিক অর্থাৎ একবার মন অতি নিকুষ্ট ইন্দ্রিয়-স্থলের দিকে ধাবিত হয় আর একবার তাহা অপেক্ষা কম নিকুষ্ট স্থলের প্রতি প্রলুব্ধ হয়,—এমন ব্যক্তিদের মনঃস্থৈর্য্য সম্পাদনের জ্ঞান নাভিমূল বিহিত হইয়াছে। উপস্থ-সহায়ে যেই সকল স্নখভোগ করা হইয়া থাকে, তাহাদিগকেই নিকুষ্টভম বলা হয়। রসনা দ্বারা উদরপূরণ করিয়া যে স্নখ আত্মাদিত হয়, তাহাকে অত নিকুষ্ট জ্ঞান করা হয় না। কেন হয়

না? তাহার কারণ এই যে, জননাস্রের দ্বারা রসেন্দ্রিয় অপেক্ষা কোনও স্নখ আত্মাদান করিলে পুনরায় সেই স্নখ জনেন্দ্রিয় নিকুষ্ট আত্মাদানের জ্ঞান যে পরিমাণ উন্মাদনা জন্মে, কেন?

একবারের উদরপূরণ-জনিত তৃপ্তি পুনরায় তজ্জপ তৃপ্তিলাভের জ্ঞান মানুষকে সেই পরিমাণ ক্ষিপ্ত করে না। ক্ষণস্থ স্থানে যেই পরিমাণ তীব্রতা সহকারে লালসা বর্ধন করে, সেইখানে সেই স্নখ আত্মাদানের সহায়ক ইন্দ্রিয় সেই পরিমাণে নিকুষ্ট। দিব্যরাত্রি জান্তব স্থলের চিন্তায় আচ্ছন্ন লোকের পক্ষে মূলাধার বা স্বাধিষ্ঠানে

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

মণিপুর

মনোনিবেশ এই জগতই বিহিত। পরন্তু, যাহাদের তামসিক আবিলতার মধ্যে রাজসিকতাও উঁকিঝুঁকি মারে, তাহাদের জগত নাভিমূল মনঃসংঘমের পক্ষে উৎকৃষ্টতর স্থান। এই স্থানেই মণিপুর নামক চক্র কল্পিত হইয়া থাকে।

রাজসিক ব্যক্তির পক্ষে হৃৎপদ্ম মনঃসংঘমের পক্ষে উৎকৃষ্ট স্থান। নিদারুণ-তামসিকতা-বর্জিত সাধারণ সাধ-আকাজ্জা রাজসিক ব্যক্তির প্রচলিত লক্ষণ। সাহস কিম্বা হুঃসাহস, আত্মবিশ্বাস কিম্বা অহঙ্কার,— এই সকল হইতেছে রাজসিক ব্যক্তির সাধারণ লক্ষণ।

তামসিক ও রাজসিক ব্যক্তির পার্থক্য
সে যাহা-কিছু চাহে, নিজের জগতই চাহে। পরের জগত তাহার কোনও আকৃতি নাই, তবে, নিজ-স্বত্ব

লাভের পক্ষে অপরের যদি সুখ-লাভ হইয়া যায়, তবে তাহাতেও আপত্তি নাই। অপরের সুখের প্রতি এইরূপ ঔদার্যপূর্ণ স্বার্থপর ব্যক্তির রাজসিক। তামসিক ব্যক্তির এই ঔদার্যের বালাই নাই। সে নিজেই জগতের সকল সুখ লুটিয়া লইবে, অপরকে তাকাইয়া দেখিবার সুখাধিকারটুকুও সে দিবে না। তামসিক ব্যক্তি ভগবানকে ডাকে “দ্বিষো জহি,—শত্রুকে নাশ কর” বলিয়া। রাজসিক ব্যক্তি ভগবানকে ডাকে “রূপং দেহি, জয়ং দেহি” বলিয়া কিন্তু “দ্বিষো জহি”

বলিবার রুচি পায় না। এমন ব্যক্তিদের জগত হৃৎপদ্মে মনঃসম্মিলন প্রকৃতই উপযোগী। হৃদয়ের আবেগ

যাহাদের অত্যধিক, ভাবুকতা অপেক্ষা ভাবপ্রবণতা যাহাদের বেশী, তাহাদিগের জগত ইহা সর্ব-জন-সম্মত ধ্যান-কেন্দ্র। হৃৎপদ্ম বলিতে স্নায়ু, রক্ত, মাংসাদির বিচার করিতে গেলে হৃৎপিণ্ড (Heart) বুঝায়, কিন্তু যোগীর হৃদয় তাহা নহে। অনুরাগ, স্নেহ,

সন্তান-জনন

ভালবাসা প্রভৃতি সুখকরী বৃত্তির উদয় হইলে বক্ষের অভ্যন্তরে যে-প্রদেশে সুখময় বোধ হয় এবং দুঃখ, ভয়, ক্রোধ, বিরাগাদি উপস্থিত হইলে বিষাদময় বা ক্লিষ্ট বোধ হয়, সেই প্রদেশেরই যৌগিক নাম হৃদয়। ষট্চক্রভেদীরা এই স্থানেই ‘অনাহত পদ্মের’ কল্পনা করিয়া থাকেন। বিনা আঘাতে স্বাভাবিক ভাবে এখানে মহানাম শ্রুত হয় বলিয়া ইহার নাম অনাহত-পদ্ম।

রজঃসাত্বিকের পক্ষে কণ্ঠমূল শ্রেষ্ঠ ধ্যান-কেন্দ্র। এই স্থানেই যোগীরা বিশুদ্ধ নামক চক্রের কল্পনা করিয়াছেন। রাজসিকতার গণ্ডী ছড়াইয়া আসিয়া সাত্বিকতার বিশুদ্ধতার পরম প্রভাব এই স্থান হইতেই আরম্ভ হইল বলিয়া ইহার নাম বিশুদ্ধ। বিশুদ্ধচক্রে মনঃসম্মিলনকারীরা বাধার বা বাধী হইয়া থাকেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে।

সাত্বিক ব্যক্তির পক্ষে ক্রমধ্বাই ধ্যানের শ্রেষ্ঠ কেন্দ্র বলিয়া কথিত হইয়াছে। ক্রমধ্বাই বহু নামে পরিচিত। যথা,—নাসাগ্র, তৃতীয় নয়ন, ত্রিবেণী-সঙ্গম, দ্বিদল-পদ্ম, আভ্রা-চক্র ইত্যাদি। গীতায় নাসাগ্রে মনঃস্থির করিবার উপদেশ আছে,—যথা—“সংপ্ৰেক্ষ্য নাসিকাগ্রং স্বং”। সাধারণতঃ নাসিকাগ্র বলিতে লোকে যাহা বুঝে, তাহা হইতেছে নাকের ডগা। নাকের ডগায় দৃষ্টি রাখিলে অনেকের শিরোরোগ হয়। তবে, নাকের ডগায় দৃষ্টি দিতে গিয়া যদি ব্যতিরেক-ক্রিয়ায় দৃষ্টি ক্রমধ্যে আসিয়া যায়, তাহা হইলে আলম্বন হিসাবে নাকের ডগাও তুচ্ছ করিবার মতন স্থান নহে। বৈষ্ণবদের রসকলি এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয়। প্রকৃত নাসাগ্র ক্রমধ্বা। কেননা, নাকের নিম্নদিক হইতে হিসাব করিলে

ক্রমধ্বাই নাসাগ্র হয়,—নাকের গুহ্মের উপরিভাগকে তাহার Base বা ভূমি কল্পনা করিয়া তাহার Vertex

আজ্ঞাচক্র

বা শিরঃকোণ ঠিক ক্রমধ্যেই পড়ে। যোগীরা ইহাই বুঝেন। এই প্রসঙ্গে গীতা-বাক্য প্রণিধান-যোগ্য,—“ক্রবোমধ্যে প্রাণমাবেশ সম্যক্” ইত্যাদি। মহাদেব ক্রমধ্যে মনঃস্থির করিয়াই জিতেন্দ্রিয়তা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই মদনভঙ্গ উপাখ্যানে রূপকে তৃতীয় নয়ন

বলা হইয়াছে। ক্রমধ্যেই ব্রহ্মজের তৃতীয় নয়ন বা দিব্যচক্ষু। ঈড়া, পিঙ্গলা ও সুষুমা এই তিনটি শক্তি—স্রোত তাহাদের ত্রিভু-ত্যাগ করিয়া এই স্থানে অভিন্ন সত্তায় আসিয়া মিলিত হয়, তাহাই গঙ্গা যমুনা সরস্বতী রূপকে ব্যক্ত হইয়াছে। প্রকৃত ত্রিবেণী এলাহাবাদে নয়, যার যার ক্রমধ্যেই ত্রিবেণী বিরাজ করে। শাস্ত্রকার বলিয়াছেন,—“ঈড়া ভগবতী গঙ্গা, ত্রিবেণী পিঙ্গলা যমুনা নদী। ঈড়া-পিঙ্গলস্রোমধ্যে সুষুমা চ সরস্বতী ॥ ত্রিবেণীসঙ্গমো যত্র তীর্থরাজঃ স উচ্যতে ॥

তত্র নানং প্রকুবীত সর্বপাঠৈঃ প্রমুচ্যতে ॥” অর্থাৎ “ঈড়া জানিবে ভগবতী গঙ্গা, পিঙ্গলাকে জানিবে যমুনা নদী, আর ঈড়া-পিঙ্গলার মধ্যে অবস্থিত সুষুমাতে জানিবে সরস্বতী নদী বলিয়া ॥ এই তিন নদী যেখানে আসিয়া মিলিত হইয়াছে, তাহাকে জানিবে ত্রিবেণী, (তাহাই তোমার ক্রমধ্য)। এই গানেই করিবো স্নান, ইহা হইতেই সর্বপাপ হইতে তুমি প্রমুক্ত হইবে।” তাঁহারা আরও বলিয়াছেন,—“ইদং তীর্থং ইদং তীর্থং ত্রিমুখি তামসা জনাঃ ॥ আত্মতীর্থং ন জানন্তি কথং মোক্ষো বরাননে ॥” অর্থাৎ স্বয়ং মহাদেব পার্শ্বতীকে সন্ধান করিয়া বলিতেছেন, “হে দেবী, এইটা তীর্থ, এইটা তীর্থ, এইরূপ বলিয়া বলিয়া তামসিক ব্যক্তির দেশের পর দেশ পর্যটন করে, কিন্তু (নিজ ক্রমধ্যে যে ত্রিবেণীরূপ তীর্থ-বিরাজ করে, সেই)

আত্মতীর্থকে জানে না। তাহাদের আবার মোক্ষলাভ কি করিয়া হইবে বা হইতে পারে?” ফলিতার্থ এই যে, প্রকৃত সাধক এলাহাবাদের ত্রিবেণীকে অনাদর করিয়া ক্রমধ্যস্থ ত্রিবেণীতেই সমাদর প্রদর্শন করেন। ক্রমধ্যে মনঃসম্মিবেশ করিলে যে অপূর্ণ রূপ নিবিষ্ট সাধকের দর্শনে আসে, দ্বিধা কথ্য তাহারই ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া সৃষ্ট।

দ্বিধা রামায়ণ বলেন,—“রাম-সীতাকে একত্র দেখিলাম”, শান্ত বলেন,—“শিবদুর্গাকে দেখিলাম”, বৈষ্ণব বলেন,—“রাধাকৃষ্ণকে দেখিলাম”, বৈদান্তিক বলেন,—“জীব ও ব্রহ্মকে দেখিলাম”, সাংখ্য-যোগী বলেন,—“প্রকৃতি-পুরুষকে দেখিলাম”, অখণ্ড-সাধক বলেন,—“নিজেকে দেখিলাম আর দেখিলাম স্বকীয় লীলাকে”,—সকলেই অভেদ দর্শন করেন অথচ অনুভূতিকে স্থিতির পটে আঁকিয়া রাখিবার প্রয়োজনে দ্বিত্বের একটা ক্ষীণাতিক্ষীণ আভাস অনুভব করেন, কেননা সম্যক্ অদ্বৈত relative (আপেক্ষিক) নহে বলিয়া অর্থাৎ কাহারো পরোয়া রাখে না বলিয়া ব্যাখ্যার অযোগ্য। উক্ত রূপ কোন চিত্রপটে আঁকা রূপ নহে, উহা অবর্ণনীয় এবং অকল্পনীয়। এই স্থানে মনোলয়ের দ্বারা দিব্যজ্ঞান লাভ হয় বলিয়াই ইহার নাম আজ্ঞাচক্র। আজ্ঞা বলিতে কেবল আদেশই বুঝায় না, সব কিছুকে আবেষ্টন করিয়া যে পূর্ণজ্ঞান, তাহার নাম আজ্ঞা। দাস্ত্রভাবের সাধকেরা বলেন,—“এখানে প্রভুর আজ্ঞা শুনিতে পাই”, সোহং ভাবের সাধকেরা বলেন,—“এখানে ব্রহ্মবিজ্ঞান লাভ করি”, অখণ্ড-সাধক উপলব্ধি করেন,—“এখানে দ্বৈতত্ব অদ্বৈতের মধ্যে আপন হারাইয়া গিয়াছে, এখানে অদ্বৈতত্ব দ্বৈতের বিরুদ্ধে শাসনের খজা উত্তোলনে অসম্মত হইয়াছে, সকল মতের সকল পথের আপাত-বিরোধ এক সর্ব-সম্বন্ধী সামঞ্জস্যে আসিয়া মিলিয়াছে।”

জননকালে স্বামিপত্নীর মন জনন-যন্ত্রের মধ্যে থাকিলে সন্তান কামুক হয়। তৎকালে স্বামিপত্নীর মন কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে থাকিলে সন্তান

জননকালে
মনঃসন্নিবেশনের
কেন্দ্র ও
তৎ-ফলাফল

সহজে কামজয়ে সমর্থ হয়। জননকালে স্বামিপত্নীর মন বক্ষে থাকিলে সন্তান সাহসী এবং অহঙ্কারী হয়। তৎকালে স্বামিপত্নীর মন ক্রমধ্যে থাকিলে সন্তান ব্রহ্মবাদী ও সর্বকল্যাণকুৎ হয়। কামুক ব্যক্তি ও জ্ঞানী ব্যক্তি উভয়েরই পক্ষে সন্তান-জনন

সম্পর্কিত শারীরিক প্রক্রিয়া এক কিন্তু মনোনিবেশের কেন্দ্র-পার্থক্যের দরুণ সন্তান বিভিন্ন চরিত্রের হইয়া থাকে। কারণ, পতিপত্নীর মৈথুন বহু বিদেহী আত্মাকে পুনর্জন্ম গ্রহণের জন্ত টানিয়া আনিলেও মৈথুন-কালীন মনোভাবের অপরিচ্ছন্নতা বা স্বল্পতার অনুপাতে দুষ্কৃতিমান বা স্নেহিতসম্পন্ন আত্মাই শুক্রকীট-মধ্যে প্রবেশ করিয়া থাকে। পতি-পত্নীর মধ্যে একের মন নিম্নগামী এবং অপরের মন উচ্চগামী হইলে, যাহার মনের গতি অধিকতর প্রবল, সন্তান তাহারই মানসিক সাদৃশ্য পায়, কিন্তু অপরের মনোগতির প্রভাব হইতে একেবারে মুক্ত হইতে পারে না।

নিম্নগামিনী মনোগতিকে উর্দ্ধগামিনী করিতে প্রাণায়ামের শক্তি অসাধারণ। প্রাণায়াম প্রধানতঃ শরীরের উর্দ্ধাংশের ও মধ্যাংশের ক্রিয়া। তাই প্রাণায়াম-কালে মন বাধ্য হইয়াই দেহের নিম্নাংশকে ত্যাগ করিয়া উর্দ্ধমুখ হয় এবং তাহারই ফলে বীৰ্য্য-ক্ষয়ের প্রবণতা হ্রাস পায়। আবার শ্বাসের চাক্ষল্য নাশপ্রাপ্ত হইলে মনের চাক্ষল্য নাশপ্রাপ্ত হয়, সুতরাং এই কারণেও বীৰ্য্যের চাক্ষল্য প্রশমিত হয়। “হঠযোগ প্রদীপিকা” বলিয়াছেন,—

প্রাণায়ামের
সার্থকতা

“চলে বাতে চলং চিত্তং, নিশ্চলে নিশ্চলং ভবেৎ।”

অর্থাৎ,—“বায়ু চঞ্চল হইলে চিত্ত চঞ্চল হয়, আবার বায়ু স্থির হইলে চিত্ত স্থির হয়।” বীৰ্য্যক্ষয় এবং ক্ষয়াবরোধের সহিত মানসিক চঞ্চলতা ও চাক্ষল্যনিরোধের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। প্রাণবায়ু, মন এবং

প্রাণবায়ু,
মন ও শুক্রের
পরস্পর সম্বন্ধ

বীৰ্য্য এই তিনটাই পরস্পরের মুখ চাহিয়া চলে, একে অপরের গতি বা স্থিতির অনুসরণ করে। যাহার প্রাণবায়ু চঞ্চল, তাহার মন চঞ্চল হইবেই, বীৰ্য্য ক্ষয়প্রবণ হইবেই, যাহার মন অস্থির, তাহার বীৰ্য্য ক্ষয়প্রবণ হইবেই, প্রাণবায়ু চঞ্চল হইবেই। আবার, যাহার বীৰ্য্য ক্ষয়িত হইতেছে, তাহার মন ও প্রাণবায়ু চঞ্চল না হইয়াই পারিবে না। এই তত্ত্বটি যোগীরা যেদিন আবিষ্কার করিলেন, সেই দিন হইতেই আধ্যাত্মিক সাধন-রাজ্যের যেন শত শত রুদ্ধ দুয়ারের কপাট যুগপৎ খুলিয়া গেল। নানা সম্প্রদায় নানা উপায় প্রয়োগে কেহ বা বীৰ্য্যের স্থিরতা, কেহ বা মনের স্থিরতা, কেহ বা প্রাণের স্থিরতার সাধন করিয়া পরমার্থসিদ্ধ হইতে লাগিলেন। কদাচিৎ দুই একটি গভীর প্রতিভার অধিকারী তিনটিরই পরিপূর্ণ সামঞ্জস্য বিধান করিলেন।

যাহারা প্রাণের স্থিরতা সাধন করিয়া তদবলম্বনে পরমকল্যাণলাভে যত্নবান হইলেন, প্রাণায়ামের অধিকাংশ কৌশল তাঁহারাি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। কিন্তু যাহারা মনের স্থিরতা দ্বারা পরমকল্যাণ লাভে চেষ্টিত হইয়াছিলেন, প্রাণায়ামের কতকগুলি অতি সূক্ষ্ম কৌশল স্বভাবতঃই তাঁহাদের কাছে ধরা পড়িয়া গেল। ফলে ধীরে ধীরে প্রাণায়াম-সাধনার পরস্পর-বিরোধী দুইটি পৃথক্ শ্রেণী দাঁড়াইয়া গেল। এক

প্রাণায়াম
পদ্ধতিসমূহের
আবিষ্কার

শ্রেণীর সাধকেরা প্রাণবায়ুর উপরে নিজেদের ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করিয়া তাহাকে যথেষ্ট পরিচালন ও বিধারণ করিতে লাগিলেন, অপর শ্রেণীর সাধকেরা প্রাণবায়ুর উপর হইতে ইচ্ছাশক্তিকে গুটাইয়া আনিয়া শুধু ফলাভিসন্ধিহীন নিঃস্পৃহ মনকে তাহার উপর প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। এই দুই শ্রেণীর সাধকেরা প্রাণায়াম কথাকে দুই ভাবে ব্যাখ্যা করিলেন। উভয়েই বলিলেন,—“শ্বাস-প্রশ্বাসযোগ্যগতিবিচ্ছেদঃ প্রাণায়ামঃ—শ্বাস ও প্রশ্বাসের গতি-বিচ্ছেদের নাম প্রাণায়াম”

(পাতঞ্জল দর্শন), কিন্তু “গতিবিচ্ছেদ” বলিতে প্রাণায়ামের তাঁহারা দুই প্রকার বুঝিলেন। এক শ্রেণীর সাধকেরা দ্বিবিধ ব্যাখ্যা বলেন,—“গতি-বিচ্ছেদ কথার মানে ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগে শ্বাস-প্রশ্বাসের স্বাভাবিক গতি ভঙ্গ করিয়া দিয়া তদুভয়কে নিয়মবিশেষের অধীন করা”। অপর শ্রেণীর সাধকেরা বলিলেন,—“গতি-বিচ্ছেদ কথার বলিতে, শ্বাস গ্রহণের পরে প্রশ্বাস না পড়িলে এবং প্রশ্বাস ত্যাগের পরে শ্বাস না গৃহীত হইলে প্রাণবায়ুর যে স্বাভাবিক স্থিতি হয়, তাহাই বুঝিতে হইবে।” ফলে, প্রথমোক্ত শ্রেণীর মতে কুস্তক শব্দের অর্থ, “বলপূর্ব্বক বায়ুধারণ”। দ্বিতীয় শ্রেণীর মতে কুস্তক শব্দের অর্থ “বিনা প্রযত্নে, বিনা চেষ্টায়, বিনা অবরোধে, স্বাভাবিক কৌশলে প্রাণবায়ুর স্থিরতা সম্পাদন।”

কুস্তকের দ্বিবিধ ব্যাখ্যা কেহ কেহ বা উভয় মতেরই আবার সামঞ্জস্য স্থাপনের চেষ্টা করিলেন এবং স্থলবিশেষে প্রথমোক্ত মতকে এবং অপর স্থলে দ্বিতীয়োক্ত মতকে প্রাধান্য দিয়া উভয় প্রণালীর সংমিশ্রণে বৈচিত্র্যময় প্রাণায়াম-পন্থা প্রচলিত করিলেন।

প্রাণায়াম কথার লইয়া এইরূপ বহুমত থাকার দরুণে প্রাণায়ামের ইষ্টানিষ্ঠতা সম্বন্ধে সাধারণের মনে বহু প্রকার ধারণাই আছে। কিন্তু

প্রাণায়ামের শত সহস্র প্রণালীর মধ্যে একটা যখন প্রাণায়ামের আর একটীর মতন নহে, তখন প্রাণায়ামের ইষ্টানিষ্ঠতা উপকারিতা বা বিপজ্জনকতা সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে কোনও নির্দিষ্ট মত পোষণ করিয়া বসিয়া থাকা সম্ভব নহে। প্রাণায়ামের এমন অনেক প্রণালী আছে, সামান্য অনিয়ম হইলে বাহার দ্বারা উন্মাদ, হাঁপানি, উরঃক্ষত, যক্ষ্মা প্রভৃতি কঠিন রোগ জন্মিতে পারে। এমন অনেক প্রণালীও আছে, যাহাতে সামান্য অনিয়মে ক্ষতি হয় না, কিন্তু বেশী অনিয়ম হইলে ক্ষতি অবশ্যসম্ভাবী। আবার এমন প্রণালীও আছে, যাহাতে অনিয়ম যতই হউক না কেন, প্রাণায়ামহীন ব্যক্তি ঐ অনিয়ম করিলে যতটুকু ক্ষতিগ্রস্ত হইত, প্রাণায়ামকারী ঠিক ততটুকুই ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, প্রাণায়াম অভ্যাসের দরুণ নতুন কোনও ক্ষতি হইবে না। এমন প্রাণায়াম আছে, যাহা অভ্যাসের দরুণ ক্রেশকর প্রতিক্রিয়ারও আশঙ্কা প্রচুর, অথচ সফল কম। এমন প্রাণায়াম আছে, যাহা অভ্যাসে দারুণ ক্রেশ থাকিলেও প্রতিক্রিয়ার আশঙ্কা কম এবং সফলও কম। এমন প্রাণায়াম আছে, যাহাতে দারুণ ক্রেশ থাকিলেও এবং প্রতিক্রিয়ার আশঙ্কা প্রবল হইলেও সফল অবর্ণনীয়। এমন প্রাণায়ামও আছে, যাহাতে ক্রেশ যথেষ্ট, প্রতিক্রিয়ার আশঙ্কা তিলমাত্র নাই, কিন্তু সফল নগণ্য। এমন প্রাণায়াম-প্রণালী আছে, যাহাতে প্রতিক্রিয়া কম, সফল কম এবং ক্রেশ কম। এমন প্রাণায়াম-প্রণালীও আছে, যাহাতে প্রতিক্রিয়ার ভয় নাই, ক্রেশ নাই অথচ সফল অবর্ণনীয়। মোটকথা, প্রাণায়াম মাত্রেরই হিতকারী বা অহিতকারী নহে, বিভিন্ন প্রণালীর প্রাণায়ামের কৌশল এবং ফল বিভিন্ন।

সাধনের উদ্দেশ্য এবং সাধক-জীবনের অবস্থার পরিবর্তনে প্রাণায়াম-

প্রণালীরও পরিবর্তন আবশ্যক হয়। যে ব্যক্তি দেহকে দীর্ঘস্থায়ী করিতে চাহে, আর যে ব্যক্তি আত্মার শক্তিকে জাগ্রত করিতে চাহে, তাহাদের উভয়ের প্রাণায়াম-প্রণালী এক হইতে পারে না। প্রথম সাধকের এবং অগ্রসর সাধকের প্রাণায়াম-প্রণালীও সকল সময়ে একরূপ নহে। অনুভূতির রাজ্যে যে যত সূক্ষ্ম সম্পদ কুড়াইতে পারিতেছে, তাহার প্রাণায়াম-প্রণালী তত সূক্ষ্ম হইবে। সন্তান-জননকালে দেহের আন্দোলন অবশ্যস্বাভাবী বলিয়া বলসিদ্ধ কুস্তকযুক্ত প্রাণায়াম এতদবস্থায় অতি দুঃসাধ্য এবং কোনও কোনও স্থলে বিপজ্জনক। আবার, আন্দোলনশীল দেহে প্রাণবায়ুর দ্রুততা অবশ্যস্বাভাবী বলিয়া এস্থলে তাহার উপর আংশিক বল এবং ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগও আবশ্যক।

অধিকন্তু, কামচর্চার কালে একমাত্র প্রাণায়ামই মনকে সাত্ত্বিক ভাবাপন্ন রাখিতে সম্যক সমর্থ নহে। এইজন্তই গাহ'স্থ্য-যোগানুশীলনকারী আমাদের পূর্বপুরুষেরা চেষ্টাকৃত-কুস্তক-বর্জিত ধীরমহুর-শ্বাস-প্রশ্বাসযুক্ত বিশিষ্ট প্রাণায়ামের সঙ্গে সঙ্গে ইষ্টনামের সাধনা করিতেন এবং দৈহিক সঞ্চালনকে উপভোগ্যগ্রহের অনুগত না রাখিয়া প্রাণায়ামের অনুকূল এবং মন্ত্রাঙ্করের সম্যক অনুগত রাখিতেন।

জনন-কালে কোন্ মন্ত্র তাহাদের স্মরণীয় হইত বা কোন্ মন্ত্রাঙ্করের সহিত কিরূপ সঙ্গতি রাখিয়া দেহান্দোলন পরিচালিত হইত? এই বিষয়ে বিভিন্ন সাধক-সম্প্রদায়ে বিভিন্নতর রীতি অনুসৃত হইত। তাহাদের এই গুপ্ত জীবনের সংগুপ্ততর তথ্য হয়ত বাহিরে প্রকাশিত

হয় নাই। সম্প্রতি দুই চারিজন দুঃসাহসিক অনুসন্ধানকারী বাউল-শ্রেণীর ভিতরে প্রবেশ করিয়া এতজ্জাতীয় কতক তথ্য পরিবেশন করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত, পল্লী-সমাজে শিষ্য-সংগ্রহকারী এক শ্রেণীর গুপ্ত-ধর্ম্মাচার্যদের কথোপকথন হইতেও কতক আভাস উদ্ঘাটিত হইয়াছে। তাহাতে দেখা যায় যে, কোনও কোনও সম্প্রদায় রমণকালেও দীক্ষাপ্রাপ্ত ইষ্টনামকেই স্মরণ করা সর্বাপেক্ষা শ্রেয় পন্থা বলিয়া গণনা করিয়াছেন। কোনও কোনও আড়ম্বর-বহুল তান্ত্রিক সমাজে নানা দুর্কৌধ্য বা অজ্ঞাতার্থ মন্ত্র উচ্চারণের উৎসাহও পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু সকলেরই উদ্দেশ্য যে পরমেশ্বর-স্মরণ, ইহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই। যাহারা “মহাযোক্তো নমোহস্ততে” বলিয়া কারণ-বারি সেবন করিয়া রমণ-কার্য্যে রত হইয়াছেন, তাহাদেরও মানসিক প্রক্রিয়ার ভিতরে একটা তীব্র চেষ্টা লক্ষ্য করা যায় যেন নারী-যোনিকে নারী-যোনি বলিয়াই মনে না হয়, ইহাকে যেন জগদযোনি জগন্মাতার সহিত অভিন্ন বলিয়া ভাবা যায়, যাহাতে নরপুংসকে জগৎস্রষ্টার অভেদ প্রতীক রূপে প্রতীতি ও প্রত্যয় আসে। স্তবরাং মূল লক্ষ্য যখন ঈশ্বরপ্রাপ্ততা, তখন ইষ্টমন্ত্রই যে কুলীন-তর হইবেন, ইহা ভাবা অসঙ্গত বা অস্বাভাবিক নহে।

নির্দিষ্ট তত্ত্বে মনঃসম্মিবেশন একটি সূক্ষ্ম ব্যাপার। প্রাণায়াম তাহার তুলনায় স্থূলতর। যোনিমুদ্রা প্রথমাত্যাস-কালে ততোধিক স্থূল। তবে পরস্পর পরস্পরের সহযোগে ক্রমশঃ স্থূলতাবর্জিত হইয়া সূক্ষ্মত্ব লাভ করে, গুহ্যদ্বারকে দেহের অভ্যন্তরে আকর্ষণ-পূর্বক যোনিমুদ্রা মনঃসম্মিবেশন করিলে সাধন-সজ্জাত সূক্ষ্ম শ্রুতি-শক্তির বলে যে গভীর ওঙ্কার-ধ্বনি গুহ্যমূল হইতে ক্রমশঃ পর্য্যন্ত মেরুবংশের মধ্য দিয়া অবিরাম স্রোতে শ্রুত হয়, তাহা শ্রবণের চেষ্টার নামই যোনিমুদ্রা। যোনিমুদ্রার দ্বারা জ্ঞাপুরুষ উভয়েরই

নিরতিশয় উদ্যম লৈঙ্গিক উত্তেজনা আশ্চর্যরূপে সামান্য সময়ের মধ্যে প্রশমিত হইয়া যায়। *পুং-জননাস্তে তুষার-গলান শীতল জল ঢালিয়া ও যে ফল পাওয়া যায় না, সামান্য সময় যোনিমুদ্রা অভ্যাস করিলে সেই ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহা লক্ষ লক্ষ স্থলে পরীক্ষিত অভ্রান্ত অকাট্য সিদ্ধান্ত।

এই জন্তই গৃহস্থ যোগীরা নির্দিষ্ট কয়েকবার দৈনিক সঞ্চালনের পরে অথবা অত্যধিক অনুভূতি-শীতলতার মুহূর্তে দেহচেষ্টা নিবৃত্ত করিয়া যোনিমুদ্রাযোগে অধঃপতিত চেতনাশক্তিকে উদ্ধে আকর্ষণ করিয়া ক্রমধ্যে সংস্থাপিত করিতেন। এইভাবে স্বকীয় সামর্থ্যের অনুযায়ী যতবার সম্ভব ক্ষয়াবরোধ করিতে যত্নবান থাকিয়া দেহচেষ্টার যাবতীয় ফলাফল সম্যক শ্রীভগবানের হস্তে সমর্পণ করিতেন। † পূর্বোক্ত অনুষ্ঠানসমূহে তাঁহার ভোগবুদ্ধি বর্জন করিতেন এবং নিজেদিগকে পরম-দেবতার প্রতিনিধি জানিয়া ভক্তিমুক্ত চিত্তে ভোগের চর্চাকে ত্যাগের গরিমায় মহান ও নিষ্কামতার স্বমায় স্তব্ধ করিতে চেষ্টিত থাকিতেন। ‡

* যোনিমুদ্রার ফলে কেন উত্তেজনা প্রশমিত হয়, তাহার বিস্তারিত কারণ “সংযম-সাধনা” গ্রন্থে চতুর্থ পরিচ্ছেদে বর্ণিত হইয়াছে।

† রমণীর সান্নিধ্যে পুরুষের ও পুরুষ-সান্নিধ্যে রমণীর মন হইতে যাবতীয় উত্তেজনা ও বিকার প্রশমিত করিবার জন্তই যোনিমুদ্রার আবিষ্কার। এই হিসাবেই যোনিমুদ্রা কুমার-কুমারী, সংযমী গৃহী ও গৃহিণীর ভিতরে উপদিষ্ট হইয়া থাকে। কিন্তু রমণ-কালীন যোনি-মুদ্রার ব্যবহার যে কিরূপ ফলপ্রসূ হইতে পারে, তদ্বিষয়ে গ্রন্থকারের পক্ষে কোনও সিদ্ধান্ত প্রদান অসম্ভব ব্যাপার। সন্তান-জনন সম্পর্কে এই অনুচ্ছেদে বর্ণিত বিষয়টুকু লইয়া বিভিন্ন গৃহস্থ যোগী ব্যক্তির বিভিন্ন মত জানা গিয়াছে। সুতরাং এই অনুচ্ছেদটুকু মাত্র পাঠকের অনুসন্ধান-প্রবৃত্তিকে ইন্ধন দিবার জন্তই লিখিত হইয়াছে। অপচয়িত-সামর্থ্য ব্যক্তির পরিপূর্ণ সামর্থ্য বিধানে সন্দীপনী-মুদ্রার উপযোগিতা বহুক্ষেত্রে প্রমাণিত হইয়াছে। এই প্রসঙ্গে সন্দীপনী মুদ্রার ব্যবহার উল্লেখযোগ্য। “সংযম-সাধনা” দ্রষ্টব্য।

যাহা উক্ত হইল, তাহা হইতেই প্রমাণিত হইতেছে যে, আমাদের পূর্বপুরুষেরা একথা স্বীকার করিতেন যে, সন্তানজনন ব্যাপারটা কতকটা পুরুষকারের আয়ত্ত। বর্তমান দম্পতিগণকে আমরা এই কথাটুকু মনে

সন্তান-জনন
ব্যাপারটাকে
পুরুষকারের
আয়ত্ত বলিয়াই
গণনা করিতে
হইবে

করাইয়া দিতে চাহি যে, পুত্রকন্ঠার জনন সম্বন্ধে তাহাদিগকে আজ সচেতন হইতে হইবে এবং সন্তানের জন্মকে দৈবাধীন ব্যাপার বলিয়া মনে না করিয়া পুরুষকারের আয়ত্ত ব্যাপার বলিয়া মনে করিতে হইবে। যে-সকল স্বামিপত্নী সন্তানের

জন্মের গুট রহস্য সম্বন্ধে অজ্ঞ, তাহাদের পক্ষে নবাগতের আবির্ভাব ব্যাপারটা দৈবাধীন বলিয়া স্বীকার করিতে পারি, কিন্তু যাহারা সবই জানে, সবই বুঝে, তাহাদের সন্তান-জননকে দৈবাধীন ব্যাপার বলিয়া স্বীকার করিব কেন? দুর্ভাগ্যবশতঃ আজিকার যুগে বিবাহের বহু পূর্বেই বালক ও বালিকার অপরিণামদর্শীর অপবিত্র মুখ হইতে বিবাহিত জীবনের গুটতম বিষয়গুলির সবিস্তার অপব্যাখ্যা শুনিয়া

‡ বাংলা ১৩৩৭ সাল হইতে বিগত পর্য্যায়ান্ত্র বৎসর ধরিয়া তপস্কার মনোবৃত্তিদম্পত্য গৃহী পাঠকেরা এই গ্রন্থের সাতটি সংস্করণ পাঠ করিয়াছেন। এই সকল পাঠকগণের মধ্যে কেহ কেহ এই গ্রন্থে লিখিত ইঙ্গিতসমূহের উপরে প্রত্যক্ষ অনুশীলনের পরীক্ষাও চালাইয়াছিলেন। এই সকল পরীক্ষণ-প্রিয় ধীর-চেতা গৃহস্থ সাধকগণের নিকট হইতে যেই সকল পত্র ও বিশ্লেষণ পাওয়া গিয়াছে, তাহা এতই বিচিত্র যে, কোনও ক্ষুদ্র-পরিসর গ্রন্থেও তাহার সম্পাদন, পরিবেশন বা বর্ণনা সম্ভব নহে। দ্বিতীয়তঃ এই জাতীয় অনুশীলনের ফল কাহার উপরে কিরূপ বর্তাইয়াছে, তাহা মীলতা রক্ষা করিয়া সাধারণ্যে প্রকাশ সম্ভব নহে বলিয়াই প্রকাশ করা সম্ভবও নহে। কিন্তু সকলেরই পরীক্ষার মধ্যে এই একটা সত্য ধরা পড়িয়াছে বলিয়া অবগত হইয়াছি যে, স্বামী যখন নিজ প্রয়োজনকে উপেক্ষা বা অপ্রধান করিয়া পত্নীর প্রয়োজনকে লক্ষ্য বা প্রধান করিয়া লইয়াছেন এবং নিজের বা পত্নীর জননাস্তে মনকে একেবারেই না দাঁড়াইতে দিয়া অজ্ঞ হইলেও তাহার কিঞ্চিৎ বা অত্যধিক উর্দ্ধে-সংস্থাপিত করিয়াছেন, সেই সময়েই তাহার রতি-সামর্থ্য এবং বীর্ঘ্যবত্তার অকল্পনীয় ও অসাধারণ পরিচয় হইয়াছে।

জন্ম-রহস্যের যবনিকা দূরে সরাইয়া দিতে পারিতেছে। যাহা প্রাকৃতিক প্রাহেলিকা, তাহা আর তাহাদের নিকট প্রাহেলিকা নহে এবং গভীর পরিতাপের বিষয় এই যে, তরলভাবে কথিত, শ্রুত এবং আলোচিত হওয়ার ফলে জগতের গভীরতম একটা তত্ত্ব সকল গুরুত্বে বঞ্চিত ও গাভীর্থে রিক্ত হইয়া রশ্মিমুক্ত অবাধ উদ্গাম গতিতে কামের পথে চলিবার জন্ত মানুষের বাতগ্রস্ত চরণদ্বয়কেও নিয়ত প্রোৎসাহিত করিতেছে। ইহাই যখন অবস্থা, তখন সন্তানের

সন্তোগ
তোমরাই কর,
সন্তান-জন্মের
দায়িত্ব বিধাতার
ঘাড়ের চাপাও
কেন?

আবির্ভাবের কারণকে অতি-বার্দ্ধক্য-কাতর জরাজীর্ণ বিধাতাপুরুষের উপেক্ষাশীর্ণ দুর্বল স্বন্ধের উপর হস্ত না করিয়া বিবাহিতকে নিজের স্বন্ধেই লইতে হইবে। জীবনের সকল অংশ হইতেই যদি ভগবানকে মনে প্রাণে নির্বাসিত করিয়া থাক, তবে আজ সন্তানের জন্মের দায়কে চির-উপেক্ষিত চির-অনাদৃত ভগবানের ঘাড়ের উপরে তুলিতে যাইও না। আজ তোমাদের স্বীকার করিতে হইবে যে, সন্তানের আবির্ভাবের মূলে তোমাদের পুরুষকারই দায়ী এবং পুরুষকার-প্রয়োগের শুদ্ধতা ও অশুদ্ধতার উপরে সন্তানের জন্মের শুদ্ধতা ও অশুদ্ধতা নির্ভর করে।

ইহা বুঝিয়া দীর্ঘ প্রযত্নে অপরিসীম উৎসাহ সহকারে বিবাহিত নারী ও পুরুষকে এমন বিশুদ্ধ চিন্তার, বিশুদ্ধ বাক্যের এবং বিশুদ্ধ কর্মের অনুশীলন করিতে হইবে, যেন সন্তানজনন-মুহূর্তে তাহাদের দেহ প্রাকৃতিক নিয়ম পালন করিলেও হৃদয়টা অনাসক্ত প্রেমে, মনটা সন্তানের দিব্য স্বরূপে এবং আত্মা আত্মস্থতার অবিচ্ছিন্ন নিষ্ঠায় লগ্ন রহিতে পারে। সন্তান-জন্ম সম্পর্কিত দৈহিক ব্যাপার-গুলিতে রত হইয়া মনকে ভোগ-বুদ্ধির অতীতে রাখা

জননকালে দেহ
প্রাকৃতিক নিয়ম
পালন করিলেও
মনকে
দিব্য চেতনায়
ডুবাইতে হইবে

বা কামস্থখলুকতা হইতে মুক্ত রাখা সহজ কথা নহে, ইহা সত্য। কিন্তু স্বামীর পক্ষে এই প্রয়াসের মধ্যে নিকামতায় প্রথম সঞ্চারণ ঘটাইবার প্রকৃষ্ট পন্থা হইতেছে, আত্মস্থখপ্রাপ্তির দিক হইতে মনকে টানিয়া আনিয়া সঙ্গিনীকে পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তি প্রদানের জন্ত কায়মনে চেষ্টাশ্রিত হওয়া। এই ব্যাপারে দৈহিকভাবে স্ত্রী সম্পূর্ণরূপে স্বামীর চেষ্টার উপরে নির্ভরশীল বলিয়া তাহার পক্ষে নিকাম হওয়া শুধু মানসিক অভ্যাসের অপেক্ষা রাখে। প্রথম সঙ্গমেই সন্তান জন্মিল, এরূপ ঘটনা কর্দম-খষি-তুল্য পতি এবং দেবহুতি-তুল্য পত্নী ব্যতীত অল্প স্থলে কদাচিৎ ঘটিয়া থাকে। অতএব প্রাথমিক সঙ্গমগুলিতে এই বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিয়া চলিবার চেষ্টা করিলে পরে নিকাম সঙ্গমকে একটা অভ্যাসগত সাধারণ ব্যাপারে পরিণত করা খুব অসম্ভব বলিয়া মনে করিবার কারণ নাই। তাহার পরবর্ত্তী অবস্থায় সম্পূর্ণ ব্রহ্মনিষ্ঠভাবে সন্তান-জন্ম। দুই একদিন সংযমের সাধনা করিয়া কাহারও সেইরূপ উচ্চ অবস্থা লাভ হইতে পারে না অথবা কাছাঢ়িলা চেষ্টায় সাফল্য সঞ্চয়ের আশা করা যাইতে পারে না। চেষ্টাটা কঠোর হওয়া চাই এবং চেষ্টা-পথে প্রাক্তন-কর্ম-সংস্কারহেতু দুই একবার পদস্থলন হইলেও হতাশ বা আত্মশক্তিতে অবিধাসী না হইয়া গভীরতর উৎসাহে পুনরায় অগ্রসর হওয়া চাই। দায়িত্ব ও কর্তব্যের পরিমাণ বুঝিয়াই হউক আর না বুঝিয়াই হউক, যাহারা গার্হস্থ্য আশ্রমে একবার প্রবেশ করিয়াছে, কাপুরুষের ছায় পলায়নপর না হইয়া সকল সীমাবদ্ধতা ও জটিলতার মধ্য দিয়াই তাহাদিগকে নিজ নিজ জীবনের ধর্ম ও কর্মকে বিকশিত করিয়া তুলিবার প্রয়াস পাইতে হইবে এবং সন্তানসন্ততির জন্মকে নিজ নিজ সাধনার দ্বারা কল্যাণবহ করিয়া তুলিতে হইবে। হইতে পারে,

গৃহীর গার্হস্থ্যকে
কাপুরুষের ছায়
ত্যাগ অনুচিত

উন্নতিলিপ্য স্বামীর পক্ষে উপযুক্ত স্ত্রী এবং উন্নতিপ্রার্থিনী স্ত্রীর পক্ষে উপযুক্ত স্বামী লাভ হয় নাই, কিন্তু তাহাতে বিন্দুমাত্র নিরাশ না হইয়া তপঃসাধনার বলে সকল বাধাবিঘ্নকে পদদলিত ও চূর্ণীকৃত করিতে হইবে। যোগ্যের সহিত যোগ্যার মিলন বা যোগ্যার সহিত যোগ্যের সমাগম চিরকালই একটা সুদুর্লভ ব্যাপার। সর্বদাই মণির সহিত

কাঞ্চন-সংযোগ ঘটে না। কোষ্টি-বিচার করিয়া রাজ-ঘোটক দেখিয়া যাহাদের মিলন ঘটান হইল, তাহাদের পূর্ণ মিলনে কোথায় যে রহিয়া গেল ফাঁক, তাহা বাহিরের লোকের বুঝিবার ক্ষমতা থাকে না।

অমিলনের অন্তরঙ্গ আলা যখন ইহাদিগকে দক্ষিয়ার মারিতেছে, বাহিরের লোকেরা তখন হয়ত দেখিয়া বাহবা দিতেছে,— “আহা, ইহারা কত সুখী!” প্রাগ্‌বৈবাহিক ঘনিষ্ঠতা দ্বারা একে অত্ৰকে পুরাদমে চিনিয়া বিবাহিত হইবার পরেও দেখা গিয়াছে এবং যাইতেছে যে, একজন অপর জনের যোগ্য নহে, অনুপূরক নহে, পরিপূরক নহে, বলবিধায়ক নহে, বিকাশের সহায়ক নহে। তৎক্ষেত্রে বর্তমান মিলনকে নাকচ করিয়া দিয়া নূতনতর মিলনকে আইনসিদ্ধ করিয়া দিবার ব্যবস্থা সম্ভ্রতি হইয়াছে বটে কিন্তু তখনও সেই একই প্রশ্ন থাকিয়া যায় যে, পুরাতন পাঠকা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া নূতন পাঠকা যে গ্রহণ করিল, তাহার হয়ত পায়ের পুরাতন জায়গার ব্যাথাটা প্রশমিত হইয়া গেল কিন্তু অত্ৰ এক নূতন স্থানে যে পায়ের মধ্যে সে খোঁচা খাইতেছে না এবং নিতান্ত নিরুপায় হইয়া নূতন ব্যাথাটা সে বেমানাম গোপন করিয়াই যাইতেছে না, তাহা তুমি জানো কি? পত্যান্তর গৃহীত হইতে পারে, পত্নী-পরিবর্তন সংঘটিত হইতে পারে কিন্তু যোগ্য-যোগ্যার মিলন যে তাহাতেও হইবেই, ইহার স্থিরতা কি? তাই বিবাহিত

হইবার পরে একে যাহাতে অপরের যোগ্য হইতে পারে, তাহার জন্ত একটা অকপট সাধনা চালাইতে হইবে। যৌন-স্বথকে গোণ করিয়া অত্ৰতর বৃহত্তর মহত্তর লক্ষ্যকে সম্মুখে রাখিয়া চলিবার চেষ্টা করিলে তৎকালিক অযোগ্য ও অযোগ্যার মিলন হইতেও অকল্পনীয় শুভফলের আবির্ভাব ঘটিতে পারে এবং সর্বতোমুখ প্রয়াসে তাহাই করিতে হইবে। যে মানুষ বিবাহিত জীবনটাকে একটা ইতর স্বথের ব্যাপার বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছে, ভগবৎ-সাধনার শক্তিতে আজ তাহাকে কামগন্ধহীন ভাবে কর্তব্যবুদ্ধি-প্রণোদিত চেষ্টায় শুদ্ধ মানুষের জন্মদান করিতে হইবে। এ যোগ্যতা আমাদের পূর্ব-পুরুষদের মধ্যে অসংখ্য জনের ছিল, এ যোগ্যতা লাভ করা আজিকার গৃহীর পক্ষেও একান্ত অসাধ্য নহে। ভগবন্নিষ্ঠা সকল অসাধ্য সাধন করে, ভগবন্নিষ্ঠাই সন্তান-জননকে কামের

পারম্পরিক আত্ম-জাগ্রত হউক, সকল আত্ম-অবিশ্বাস ও সন্দেহ-তায় জলাঞ্জলি দিয়া সাধন-সমরে বীরবিক্রমে অবতীর্ণ হউক, নিজেদের দেবতাবকে জীবন্ত পশুপ্রতির উপরে কর্তৃত্ববান হইতে সামর্থ্য দান করুক। পৃথিবীর যে-কোনও দেশের নরনাগী অপেক্ষা ভারতবাসীর এই বিষয়ে সাংস্কৃতিক আনুকূল্য অধিক রহিয়াছে।

নারী পুরুষের দ্বারা আকৃষ্ট হইবে, পুরুষ নারীকে প্রবল বেগে টানিয়া আনিয়া বুকে ধরিবে, ইহা ঈশ্বরদত্ত এক অত্যাশ্চর্য্য রহস্যময় ব্যাপার। পশুপক্ষীর মধ্যেও এই আকর্ষণ রহিয়াছে, কিন্তু ইহা একটা

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

নারী-পুরুষের
পারস্পরিক
আকর্ষণের
আধ্যাত্মিক
তাৎপর্য

পুরুষ-পশুকে একটী স্ত্রী-পশুর সহিত যাবজ্জীবনের
সম্বন্ধে আবদ্ধ করে না। পক্ষীদের মধ্যে কোন কোন
স্থলে একবারের সংসর্গজ সম্বন্ধ বহুকালের সংসর্গজ
সম্পর্কে রূপান্তরিত হইলেও মানুষ তাহা অপেক্ষা
অনেক অধিক পথ অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। মানুষ
যাহাকে পতি বা পত্নীরূপে গ্রহণ করিল, তাহাকে
জন্মজন্মান্তর ধরিয়া পাইতে চাহে। তাহাদের অন্তরের আকৃতি এবং
প্রাণের ব্যগ্রতা তাহাদিগকে উভয়ের দেহ-ধ্বংস ঘটয়া যাইবার পরেও
যাহাতে এক থাকিতে পারে, সেই প্রার্থনায় আকুল করিয়া তোলে।
ইহারই ভিতরে লুক্কায়িত রহিয়াছে এক অতীন্দ্রিয় প্রেমের ইঙ্গিত, যাহা
পশুপক্ষী কখনও ধরিতে পারিল না। কে কাহাকে আকর্ষণ করিতেছে?
শরীর কি শরীরকে ডাকিতেছে? রক্তমাংসই কি রক্তমাংসকে
টানিতেছে? তাহাই যদি হইত, তবে বারংবার রক্তমাংসের পিপাসা
মিটাইবার পরেও কেন তৃষ্ণা জাগিয়া ওঠে? কে রহিয়াছে উভয়ের
ভিতরে, যে নিয়ত এককে অপরের পুনঃপুনঃ সন্নিহিত করিয়া দিবার জন্ত
ব্যগ্র? কেন এই ব্যগ্রতা? পশুপক্ষী একবারও নিজেকে এই প্রশ্ন করে
নাই। ভারতের বাহিরে নরনারী খুব সম্ভবতঃ নিজেদিগকে এই
দৃষ্টিকোণ হইতে দর্শন করিবার পদ্ধতিবদ্ধ কোনও চেষ্টা করে নাই।
অথচ এই প্রশ্নটি করিবার যোগ্যতার ভিতরেই সর্বপ্রাণীর উপরে
মানুষের শ্রেষ্ঠতা নির্ভর করিতেছে। মানুষের এই যে শ্রেষ্ঠতা, তাহার
দিকে লক্ষ্য রাখিয়া যে সকল নরনারী চলিবে, তাহারাই বিশ্বের ভাবী
সত্যতার জন্মদান করিবে। ভারতের পৃষ্ঠদেশে সদৃশুর এই পাঞ্জা
পড়িয়াছে, জাগ্রত ভারত তাহা ভুলিও না।

আদর্শ দম্পতীর কি কি আবশ্যিক

জীবন-সাধনার সিদ্ধিপথে আদর্শ দম্পতীর অনেকগুলি অনুকূল
অবস্থা একান্ত আবশ্যকীয়। যথা,—

- (ক) পরস্পরের মধ্যে অনুরাগ ও সহানুভূতি।
- (খ) উভয়ের বয়সের নৈকট্য।
- (গ) তুল্যবংশীয়তা।
- (ঘ) রুচিসাম্য।
- (ঙ) এক-প্রকৃতিকতা।
- (চ) উভয়ের একলক্ষ্যতা।
- (ছ) উভয়ের এক সাধন-ধর্ম্য।
- (জ) একের প্রতি অপরের শ্রদ্ধা।
- (ঝ) একের স্বাধীনতার প্রতি অপরের সম্মানবোধ।
- (এ৩) আধ্যাত্মিক শক্তিসাম্য।

এই সকল অনুকূল অবস্থার সবগুলি না জুটিলেও কতকগুলি
জুটিলেই বিবাহিত নরনারীর জীবনে যথার্থ সুখ লভ্য হইতে পারে এবং
তাহাদের জীবন দ্বারা দেশ, সমাজ ও জগৎ উপকৃত হইতে পারে।
উল্লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে সংক্ষেপে নিম্নে আলোচনা করা যাইতেছে।

(ক) স্বামিপত্নীর গভীর অনুরাগের অভাব হইলে তাহাদের
সন্তানের মনের ও মস্তিষ্কের গঠনের মধ্যে বহু স্বত্বো বিরোধিতা সৃষ্ট হয়।
বিশেষতঃ দম্পতীর গৃহ-জীবনও সুখের হয় না। এইজন্যই যাহাতে
উভয়ের শত দোষত্রুটি থাকিলেও পরস্পরের মধ্যে সুগভীর প্রীতির ও

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

একের জ্ঞান অপরের সহানুভূতির অল্পতা না ঘটিতে পারে, তজ্জ্ঞান উভয়কেই প্রযত্নশীল থাকিতে হইবে। স্বামী যে পত্নীর এবং পত্নী যে

পরস্পরের
অনুরাগ ও
সহানুভূতি

স্বামীর একান্ত আপন, এই কথাটা দেহের বুদ্ধিতে না বুঝিয়া আত্মার দৃষ্টিতে বুঝিতে হইবে এবং একের জ্ঞান অপরের স্বার্থত্যাগে প্রস্তুত থাকিতে হইবে।

ইহাই যথার্থ অনুরাগ সৃষ্টির মূল। একের সর্বস্ব দিয়া

অপরের সর্বস্ব পাওয়ার যে আকাঙ্ক্ষা, তাহাই যখন দেহের ভাষায় রূপ

পায়, তখন তাহা হয় দৈহিক রমণ বা স্বামিজ্ঞীর

দেহের বুদ্ধিতে
নহে ;
আত্মার দৃষ্টিতে
অনুরাগ চাই

সহবাস। কিন্তু ইহাই যখন আত্মার ভাষায় রূপ পায়, তখন ইহা হয় স্বামিজ্ঞীর পরিপূর্ণ একান্তাপন।

স্ত্রী বা স্বামী যখন স্বামী বা স্ত্রীকে সসীম এই দেহের সংজ্ঞা দিয়া আপন ভাবিতে চেষ্টা করে, তখন

আদান-প্রদানের জমাখরচের হিসাবটা এত প্রথর হইয়া উঠে যে, আপাতদৃষ্টে ঐক্য, প্রেম, সেবা, স্নেহ, অনুরাগ ও আকুলতা হঠাৎ একদিন ঠুনকো কাঁচের চুড়ীর মত পট করিয়া ভাঙ্গিয়া যায় এবং কে কাহার জীবনে কতটুকু সুখের মণ্ডু ঢালিয়াছে, তাহা ভুলিয়া গিয়া কে কাহাকে বিবাহ করিয়া কাহার কতটুকু সুখ-সম্ভাবনা হ্রাস করিয়াছে, তাহাই প্রতিদিন মনের-পর্দায় জাগিয়া উঠে। তখনই একের প্রতি অপরের সহানুভূতি কমিয়া যায়। কিন্তু আত্মার দৃষ্টিতে স্বামী বা স্ত্রী যখন স্ত্রী বা স্বামীকে ভাবিবার, বুঝিবার ও জানিবার চেষ্টা করে, তখন সেই অনুশীলন হইতে অমৃত-পয়োধিতে অবগাহন করিবার পথ খুলিয়া যায়। উহাই সার্থক বিবাহিত-জীবন,—যেই জীবনে সুখ আছে, প্রতিক্রিয়া নাই ; দুঃখ আছে, হাহাকার নাই ; বিদ্ব আছে, সহিষ্ণুতা।

আদর্শ দম্পতীর কি কি আবশ্যক

নাই ; দাম্ভিত্ব আছে, দুর্বলতা নাই ; সঙ্কট আছে, গতিচ্ছেদ নাই ; সঙ্গীত আছে, উচ্ছ্বাস নাই ; চাপল্য আছে, যতিভঙ্গ নাই। ইহাই শ্রীরাধা এবং শ্রীকৃষ্ণের প্রেম। শ্রীকৃষ্ণ নিজ সুখের জ্ঞান শ্রীরাধার অনুরাগী নহেন, তাঁহার সমস্ত প্রেম কেবল শ্রীরাধারই সুখের জ্ঞান,— শ্রীরাধা নিজ সুখের জ্ঞান শ্রীকৃষ্ণের অনুরাগিণী নহেন, তাঁহার প্রেমবারিধি উৎলিয়া ওঠে একমাত্র শ্রীকৃষ্ণেরই সুখের জ্ঞান। মন্দিরে মন্দিরে রাধা-কৃষ্ণের পূজা হইল, শিব-পার্বতীর পূজা হইল কিন্তু ঘরে ঘরে প্রতি স্বামী এবং প্রতি স্ত্রীর মধ্যে যে রাধা-কৃষ্ণ এবং শিব-পার্বতী অনন্তকাল ধরিয়া আত্মপ্রকাশের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছেন,—তাঁহার দিকে কেহ দৃষ্টি দিল না। দাম্পত্য জীবনে পারস্পরিক সহানুভূতির অভাবের ইহাই মূল কারণ। সহানুভূতির অভাবই সংসারের সকল কলহ ও অশান্তিকে জন্মান করে এবং একের আত্মার প্রতি অপরের মমত্ববোধের অভাবই সহানুভূতিহীনতা সৃষ্টি করে। স্বামী বা পত্নী যদি পত্নী বা স্বামীর দেহটাকেই নিজের আপন-জন মনে করে এবং দেহের কাছ হইতেই নিজের সকল প্রাপ্য আদায় করিতে চাহে, তাহা হইলেই যথার্থ মমত্ব-বোধের উন্মেষের ব্যাঘাত জন্মে এবং এই অসত্যের মূলেই অনুরাগহীনতা অঙ্কুরিত হয়। যে-পত্নী স্বামীর দেহ পতনের পরেও তাঁহার আত্মার অমোঘ স্পর্শকে অনুভব করেন, যে-স্বামী পত্নীর পরলোক-গমনের পরেও তাঁহাকে নিয়ত হৃদয়-মধ্যে ধারণ করেন, তাঁহারা ই যথার্থ ভালবাসিয়াছিলেন বলিয়া স্বীকার করিব। অপরের ভালবাসা, পাশব প্রকৃতির মোহাকর্ষণ মাত্র। যে ভালবাসার শক্তিতে পুরুষ ও নারী পরস্পরের প্রতি দেহে, মনে ও আত্মায় একনিষ্ঠ থাকেন, যে ভালবাসার প্রেরণায় একের মঙ্গলের জ্ঞান অপরে জীবন দিয়াও “কিছুই করিলাম না” বলিয়া

যথার্থ
ভালবাসা

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

আক্ষেপ করেন, আমরা স্বামিপত্নীর মধ্যে সেই অপার্থিব দিব্য প্রেমের নিত্যবন্ধন দেখিতে চাই। যে ভালবাসাকে পুরুষ বা নারী সমগ্র জীবনে মনে মনেও একবার অস্বীকার করিতে পারে না এবং যে ভালবাসাকে লাভ করিয়া আর কিছু লাভ করিবার জ্ঞাত অন্তরাত্মা আকুল অধীর হয় না, আমরা সেই ভালবাসাকে ভারতীয় দাম্পত্য জীবনে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে চাই।

(খ) স্বামিপত্নীর বয়সের নৈকট্য তাহাদের বন্ধুভাবের বর্দ্ধনের জন্তই আবশ্যক। বয়সের অত্যন্ত পার্থক্য থাকিলে, সখ্যভাবের সঞ্চারে অত্যন্ত উভয়ের অধিক বিলম্ব হইয়া যায়, কখনও বা প্রকৃত সখ্যের সৃষ্টিই হয় না। বর্ষীয়ান্ স্বামীর পক্ষে তরুণী ভার্যার পাণিগ্রহণ এই কারণেই সমাজ হইতে অপ্রচলিত হইয়া যাওয়া আবশ্যক। আমাদের দেশে অল্পবয়স্ক স্বামীর পক্ষে অধিকবয়স্ক পত্নী গ্রহণ তেমন ভাবে চল নাই, ইউরোপে তাহা অবাধ ভাবেই চলিয়াছে। * ভারতবর্ষে কোন কোন অঞ্চলে অনুন্নত সম্প্রদায়-সমূহের মধ্যেই মাত্র এইরূপ বিবাহ দৃষ্ট হয় কিন্তু উন্নত সম্প্রদায়সমূহের মধ্যে ইহার প্রচলন কম। বয়োধিকা নারীকে মাতৃসমাজ্ঞান করা এই দেশের সভ্যতা ও কৃষ্টির একটি সাধারণ বিশেষত্ব। তবে, নব্য শিক্ষিত-দের মধ্যে যাহারা বিবাহকে যৌন আকর্ষণের উপরে ভিত্তিমান

* পৌত্রের বয়সী বর পিতামহীর বয়সী কনেকে বিবাহ করিয়াছে, আমেরিকা হইতে এইরূপ সংবাদ মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। কিন্তু এই সকল দৃষ্টান্ত সেই দেশেও সমাদৃত বলিয়া মনে হয় না।

আদর্শ দাম্পত্যের কি কি আবশ্যক

তরুণের
বন্ধা
ভার্য্যা

করিতে চেষ্টা পাইতেছেন, তাহাদের মধ্যে বয়ঃকনিষ্ঠ স্বামীর বয়োজ্যেষ্ঠা পত্নীর পাণিগ্রহণের দুই একটা বিরল দৃষ্টান্ত দেখা যাইতেছে। কিন্তু এইরূপ দৃষ্টান্তের বহুল অনুসরণে দেশের কল্যাণ হইবে না। এদিকে

বুদ্ধের তরুণী ভার্য্যা গ্রহণ আমাদের দেশের একটা জাতীয় কলঙ্ক স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। শুনা যায়, প্রথমা-পত্নী-জাত অপোগণ্ড শিশুদের অকালমৃত্যু নিবারণের ধর্ম্মবুদ্ধিতেই বর্ষীয়ান্ নরশাদ্দুল দ্বিতীয়বার একটি দুগ্ধ-পোষ্যা বালিকা-পত্নী সংগ্রহ করেন। সন্তানের প্রতি

বুদ্ধত্ব
তরুণী ভার্য্যা

নিরতিশয় দরদ বশতঃ ইহার। নিজেদের অপরাপার আত্মীয়দের উপরে পর্য্যন্ত শিশু-পালনের ভার দিতে পারেন না, অথচ বিবাহেচ্ছকা নিঃসন্তানা বিধবা-অনাথার পাণিগ্রহণ করিয়া সংসাহস বা ত্রায়-বিচারের পরিচয় দিতেও প্রস্তুত নহেন। দেশ, সমাজ ও কালের গতি বিচার করিতে গেলে, অনেক ক্ষেত্রেই বিধবার পুনর্বিবাহের প্রয়োজন আছে। বিগতদার পুরুষেরা বিধবা-বিবাহে অনিচ্ছুক না থাকিলে এই সকল বিধবা সহজে পতি পাইতে পারে এবং ইহার ফলে বিধবা-জীবন-ঘটিত কতকগুলি সামাজিক সমস্যার আশু এবং স্বাভাবিক মীমাংসা হইয়া যাইতে পারে।

বিপত্নীকের
বিধবা-বিবাহের
যৌক্তিকতা

বিপত্নীক ব্যক্তি বিধবা-বিবাহ করিলে উভয়ের মিলনের পরবর্তী প্রথম অধ্যায়ের উচ্ছ্বাস-পূর্ণ জীবনের মধ্যে একটা স্বাভাবিক সামঞ্জস্য থাকিতে পারে, যাহা বিপত্নীকের কুমারী-বিবাহে সম্ভব নহে। মুখে প্রকাশ করুক আর না করুক, কুমারী মেয়েরা বিপত্নীকের সহিত বিবাহিত হইলে নৈতিক দৃষ্টিতে স্বামীকে কতকটা হেয় বলিয়া নিজেদের অজ্ঞাতসারেই খেন দেখিয়া থাকে। ইহা পূর্ণ মনোমিলনের পক্ষে বাধা-

স্বরূপ হয়। সন্তানহীনা বিধবা বিপত্নীকের সহিত বিবাহ দ্বারা মিলিত হইলে সপত্নীর সন্তানদিগকে যত সহজে আপন বলিয়া স্বীকার করিতে পারে, কুমারী কনে তাহা পারে না। কুমারী মেয়ে বিবাহের পরে সংসারের সব-কিছুই নূতন দেখিতে চাহে, আগেকার একটা বিবাহের জীর্ণ ভগ্নাবশেষগুলি তাহার ভিতরে মনস্তাত্ত্বিক বিরোধ সৃষ্টি করে। এই সকল বিষয়ে চিন্তা করিতে গেলে, বিপত্নীকের পুনর্বিবাহ যদি অবশ্যই হয়, তবে বিধবার পাণিগ্রহণই সঙ্গত কার্য। কিন্তু পুরুষেরা অনাঘ্রাতা পুষ্পের জন্তই ঘাড় বাঁকাইয়া বসিয়া থাকে, একবার চিন্তা করিয়া দেখে না যে, নববিবাহিতা কুমারী-পত্নী যদি আসিয়া জিজ্ঞাসা করে,—“হে স্বামি, তুমি ত’ ইতঃপূর্বেই অপর নারীর দ্বারা উচ্ছিষ্ট হইয়া আছ, তুমি আমার দ্বারা গ্রহণযোগ্য কি করিয়া হইতে পার”,—তখন এই কথার কি জবাবটী দেওয়া সম্ভব হইবে। নারীজাতির শিক্ষা ও স্বাধীনতার অভাব এই শ্রেণীর পুরুষদিগের পাণিগ্রহণেচ্ছাকে নিরঙ্কুশ করিয়া রাখিয়াছে। বিপত্নীক পুরুষের কুমারী কন্ঠার পাণিগ্রহণে নিঃশঙ্ক নিঃশঙ্ক অবস্থার জন্ত দায়ী সমাজ এবং সমাজপতিগণ। সত্যতঃ সম্পর্কে পুরুষ ও নারীর নৈতিক বিচারের মাপকাটি সমাজের দৃষ্টিতে এক নহে। পুরুষ বহুনারী বিবাহ করিলে তাহার “সত্যতঃ” (?) যায় না, কিন্তু নারীর বহু পতি থাকিলে দ্রোপদীর দোহাই দিয়াও তাহার নিন্দার নাই। বিধবার পুনর্বিবাহে দোষদর্শন করা হইয়া থাকে কিন্তু বিপত্নীকের পুনর্বিবাহ দোষের বলিয়া গণিত হয় না। নৈতিক বিচারের মানদণ্ড আলাদা বলিয়াই পুরুষ এই ব্যাপারে নিঃশঙ্ক হইতে সাহস পাইয়াছে। নতুবা বিপত্নীকের পক্ষে বিধবা-বিবাহই সঙ্গত ব্যবস্থা। এদেশে স্ত্রী-স্বাধীনতা অল্প বলিয়া এই ব্যাপারে

বিপত্নীকের
কুমারী বিবাহে
সঙ্কেচহীনতার
কারণ

পুরুষের প্রবর্তিত ব্যবস্থার সম্মুখে নারী অসহায়। অপর দিকে স্ত্রী-স্বাধীনতা সম্বন্ধে “ব্রহ্মত্ব তরুণী ভার্যা” নানা কারণেই যুরোপ হইতে নির্বাসিত হয় নাই। ফলে, বিবাহিত ও বিবাহিতার বয়ঃপার্থক্য দম্পতীর মনোমিলনের একটা বিরাট প্রাকৃতিক বিঘ্নরূপে বিরাজ করিতেছে। তবে, সখ্য-ভাব-সঞ্চারে বৃদ্ধের তরুণী ভার্যা গ্রহণ অপেক্ষা তরুণের বৃদ্ধা ভার্যা গ্রহণ অধিকতর নিরর্থক এবং বিড়ম্বনাপূর্ণ। স্বামি-পত্নীর মধ্যে শুধু যে সখ্যভাবই প্রয়োজনীয়, তাহা নহে। ইহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ অনেকটা গুরু ও শিষ্যের হয়। সাধারণতঃ পুরুষ-প্রকৃতি নারীকে দিয়া নিজের মাধুর্যের দিকটা পূর্ণ করিয়া লইতে চাহে। স্বভাবস্বষ্ট এই অন্তঃপ্রেরণাকে তাহার স্বধর্মের অনুসরণে কৃতার্থ হইতে দিবার জন্ত স্বামি-পত্নীর মধ্যে বয়সের নৈকট্য থাকিয়াও পত্নীর বয়স স্বামীর বয়স অপেক্ষা পাঁচ সাত বৎসরের কম হওয়া আবশ্যক। যুরোপে জনসাধারণের মনে একটা পার্থক্য দরকার বদ্ধমূল ধারণা দেখিতে পাওয়া যায় যে, যেখানে স্বামী এবং স্ত্রীর বয়সে নৈকট্য অত্যধিক, সেখানে কন্যা-সন্তান অধিক পরিমাণে জন্মগ্রহণ করে এবং যেখানে স্বামীর বয়স স্ত্রী অপেক্ষা অনেকটা বেশী, সেখানে পুত্র-সন্তানই সাধারণতঃ ভূমিষ্ঠ হয়। এই সম্পর্কে সংগৃহীত তালিকা (Statistics)-দৃষ্টে এই ধারণার সত্যাসত্য নির্ণয় এখন পর্যন্ত সম্ভব হয় নাই। স্বামীর বয়ঃ-আধিক্য পুত্র-সন্তান উৎপাদনের পক্ষে একমাত্র কারণ না হইয়া সম্ভবতঃ অত্যন্ত কারণ হইবে। যুরোপের সর্বজন-প্রচলিত একটা ধারণার সহিত ভারতীয় ব্যবস্থার মিল থাকার দরুণ একথা মনে করাই সঙ্গত যে, স্বামীর বয়স স্ত্রীর বয়স অপেক্ষা কতক বেশী হওয়া ভবিষ্যৎ বংশধরদের কল্যাণের দিক দিয়াই আবশ্যক।

আমরা নারীর ষোল হইতে আঠার বৎসর বয়সে, পুরুষের চব্বিশ বৎসর বয়সে বিবাহের পক্ষপাতী এবং বিবাহের পূর্বে উভয়েই যাহাতে প্রচণ্ড দৈহিক শক্তি ও সাধন-সামর্থ্য লাভ করিয়া বিবাহিত জীবনকে শুভময়, কৰ্ম্মঠ ও আনন্দোজ্জ্বল করিতে পারে, তাহার সুব্যবস্থার অনুরাগী। কিন্তু বর্তমান সময়ে দেশে স্ত্রী-শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা ও জটিলতা উভয়েই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে। এখন কেবল স্বামীর উপার্জনেই সংসার চলে না, স্ত্রীর পক্ষেও কিছু অর্থার্জন প্রয়োজন হয়। এখন কেবল স্কুলের পড়াতেই পুত্র-কন্যা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারে না, গৃহশিক্ষক রাখিতে অক্ষম সংসারের মাতাকেও পুত্রকন্যার পুঁথি নিয়া বসিতে হয়। শুধু স্বাস্থ্যোজ্জ্বল হৃন্দর চেহারা দেখিয়াই বরপক্ষ কনে পছন্দ করে না, কন্যা কতগুলি কার্য্যকরী বা অকার্য্যকরী বিদ্যা আয়ত্ত করিয়াছে, তাহার ফিরিস্তিও দাখিল করিতে হয়। ফলে, পড়িতে পড়িতেই মেয়েগুলির বয়স অনায়াসে বিশ-বাইশ পার হইয়া যায়। স্ততরাং আঠারো-বিশে বিবাহ আমাদের পছন্দসই হইলে কি হইবে, তাহা পার করিবার অনেক দিন পরেই পরিণয়-কার্য্যটি সম্ভব হয়। এই অবস্থাতে বয়সের কোনও নির্দিষ্ট “ফরমুলা” অনুসরণ করা সম্ভব নহে। তবু, বিবাহ-কালে বর ও কন্যার বয়সের কয়েক বৎসর পার্থক্য থাকা একান্ত প্রয়োজন।

বেশী বয়সে বিবাহ হইলে অনেক ক্ষেত্রে বিবাহের “রোমান্স” বা চিত্তচমৎকারিণী হৃদয়-দ্রাবিণী অনির্বচনীয়-আকর্ষণ-বিধায়িনী অবস্থাটা নষ্ট হইয়া যায়। বিবাহ একটা বাস্তব সত্য হইলেও এই জীবনটার মধ্যে একটা স্বপ্নালু আবেশের অবসর আছে। বয়সের কিঞ্চিৎ পার্থক্য না থাকিলে এই স্বপ্নাবেশের স্থিতিকাল অল্পতর হয়, বিবাহিত জীবন তাহার

বেশী বয়সে
বিবাহ

“রোমান্স” বা চিত্তচমৎকারিত্ব হইতে বঞ্চিত হয়। যেখানে বিবাহের পূর্ব পর্য্যন্ত বর এবং কন্যা অন্ত নারী বা পুরুষে মন সমর্পণ করে নাই, সেই স্থলে বিবাহ যেই বয়সেই হউক না কেন, বিবাহ “রোমান্স”-বর্জিত হয় না। এই কারণেই আমাদের কর্তব্য হইবে সমাজ-মধ্যে সর্বদাই এমন বাতাবরণ সৃষ্টি করিতে থাকা, যাহাতে বিদ্যার্জন-প্রয়োজনে বয়স বাড়িতে থাকার কালে দেশের একটা পুত্র বা একটা কন্যাও স্থলিতচরিত্র, বিগতাদর্শ বা ভ্রষ্ট-জীবন না হইতে পারে।

(গ) স্বামিপত্নীর তুল্যবংশীয়তার সুফল এক মুখে বলিবার নহে কিন্তু তুল্যবংশীয়তা বলিতে আমরা ইহাই বুঝিতেছি না যে, নীচ-প্রকৃতি-বিশিষ্ট ব্রাহ্মণের কন্যার বা পুত্রের মিলনে তুল্যবংশীয়তা তুল্যবংশীয়তা রক্ষিত হইল। স্বামী ও পত্নী হয়ত একজাতীয় বা একসমাজভূক্ত নাও হইতে পারেন, কিন্তু যে-যে বংশে উভয়ে জন্মিয়াছেন, সেই বংশদ্বয়ের উৎকর্ষের বিশিষ্টতা একরূপ হওয়া চাই। গোত্রদ্বারা তুল্যবংশীয়তা বিচার করিতে গেলে হয়ত অনেক ক্ষেত্রে আমরা প্রকৃত তুল্যবংশীয়তার সুফল হইতে ভবিষ্যদ্বংশীয় পুত্র বা কন্যাকে বঞ্চিত করিতে পারি। ক্রুরকর্মা কোনও শাণ্ডিল্য-গোত্রীয় পাত্রের সহিত মধুকর্মা কোনও ভরদ্বাজ-গোত্রীয় পাত্রীর মিলন সামাজিক দৃষ্টিতে তুল্যবংশীয়তা হইতে পারে, কিন্তু এই মিলনের ফলজাত পুত্র বা কন্যা তুল্যবংশীয়তার সুফল পাইবে না। তৎক্ষেত্রে সংচর্চা-বিশিষ্ট সদন্তঃকরণশালী মোদুগল্য-গোত্রীয় বা আলম্ব্যায়ন গোত্রীয় পাত্রের সহিত বিবাহ হইলে সেই বিবাহের ফলে পুত্রকন্যা অধিকতর লাভবান হইত। এইজন্যই কৃষ্ণযজুর্বেদের কাঠক-সংহিতা (৩০।১) উক্ত হইয়াছে,—“কিং ব্রাহ্মণস্ত পিতরং, কিম্ পৃচ্ছসি মাতরম্”

শ্রুতং চেদস্মিন্ বেত্তং, স পিতা স পিতামহঃ,—অর্থাৎ ব্রাহ্মণের আবার পিতামাতার সম্মান লওয়া কেন? যদি তাঁহার মধ্যে জানিবার মত শ্রুত (ব্রহ্মজ্ঞান) থাকে, তবে সেই শ্রুতই তাঁহার পিতা, সেই শ্রুতই তাঁহার পিতামহ।” দুইটি বংশ যদি সমাজের প্রচলিত সমাজের দৃষ্টিতে একান্ত উচ্চ ও নিতান্ত নীচ হইয়াও থাকে, কিন্তু এই দুই বংশে নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ যদি সমান ভাবেই প্রস্ফুটিত হইয়া থাকে, তবে এই দুই বংশের পুত্রকতার মিলনে ভাবী সন্তান তুল্যবংশীয়তার সফল সন্নিহিত পাইবে। এই দৃষ্টিতে আমরা অসবর্ণ-বিবাহের পক্ষপাতী।

তবে সাধারণতঃ এইরূপ দেখা যায় যে, ভিন্ন-জাতীয় অসবর্ণ বিবাহ বা ভিন্ন-সমাজভুক্ত দুইটি বিভিন্ন বংশের পুরুষাত্মক মিক সাধনা ও তাহার উৎকর্ষ প্রায়ই একরূপ হয় না, একটা মারাত্মক গরমিল কিছু থাকেই থাকে। এই দৃষ্টিতে আমরা অসবর্ণ বিবাহের বিরুদ্ধবাদী।

তুল্যবংশীয়তার একটা সামাজিক প্রয়োজনীয়তাও আছে, দম্পতীর ব্যক্তিগত জীবনেও যাহা একান্ত উপেক্ষণীয় নহে। তুল্যবংশীয়তার সামাজিক প্রয়োজনীয়তা বিবাহ কেবল পাত্র-পাত্রীর মিলনই নহে, ইহা দুইটি বিভিন্ন বংশের সকল আত্মীয়-কুটুম্বগণের মধ্যে এক ব্যাপক আত্মীয়তা-স্থাপন। বিবাহের দ্বারা পাত্রপাত্রী অতিশয় ঘনিষ্ঠ ভাবে মিলিল, আবার ইহা দ্বারা সঙ্গে সঙ্গে দুই বংশের সকল আত্মীয়েরাও পরস্পরের আত্মীয় হইলেন। যেখানে বিবাহের ফলে দুই বংশের আত্মীয়-পরিজনেরা কুটুম্বিতার বন্ধনে ধাঁধা পড়েন না, সেখানে হয় বরটী, নয় কনেটী নিজ নিজ আত্মীয়-বান্ধবদের কাছে পর হইয়া যায়। ফলে, তাহার দাম্পত্য জীবন যতই সুখের

হউক, বুকের ভিতরে একটা বিরাট শূন্যতার সৃষ্টি হইয়া রহে। তাহার সন্তান-সন্ততি এক পরিজন-হীন নিঃসঙ্গতার তিক্ত স্বাদে জীবনকে অল্পখময় দেখে। ইহার পরিণামে এক ব্যক্তি-কেন্দ্রিক আত্মসুখ-পরায়ণ বংশাবলিসৃষ্টির পটভূমিকা রচিত হয়। এই দিকে তাকাইয়াও আমরা অসবর্ণ-বিবাহকে অনেক ক্ষেত্রে অভিনন্দিত করিতে সমর্থ হইতেছি না।

বর্তমান সময়ে একসমাজভুক্ত বিভিন্ন দুইটি বংশের মধ্যেও পুরুষ-পরম্পরালব্ধ বৈশিষ্ট্যের তুল্যতা প্রকৃত প্রস্তাবে খুঁজিয়া বাহির করা যাইবে কিনা সন্দেহের বিষয়। কারণ, অনেক কাল যাবৎই প্রায় কোনও বংশেই একটি বিশেষ সাধনা নিজের জন্ত স্থান করিয়া লইতে সমর্থ হইতেছে না। বিবাহ ও নারীজাতি সম্বন্ধে ব্যক্তিমাত্রেরই ইতর-জনোচিত অতি কুৎসিত মনোভাবই এই দৈত্তের জন্ত দায়ী। বর্তমান বিবাহিত

যুবক-যুবতীরা নিজ নিজ জীবনের মধ্য দিয়া একটি পুরুষ-পরম্পরাগত বিশিষ্ট সাধনাকে জয়যুক্ত করিতে চেষ্টাশীল হইয়া বৈশিষ্ট্য-সঞ্চরণের বাধা কল্যাণ-প্রভাব-জাত নিজ নিজ সন্তান-সন্ততির মধ্য

দিয়া এই দৈত্তকে দূর করিবার প্রথম সূচনা করিবেন এবং সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণ অভিসন্ধি হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ব্রহ্মচর্য-আশ্রম-সমূহ এই সকল আগামী বালক-বালিকাগণের সংশিক্ষার ব্যবস্থা দ্বারা বংশাত্মক বৈশিষ্ট্য-সঞ্চরণের বাধা-সমূহকে নিরাকৃত এবং আনুকূল্য-সমূহকে প্রবর্তিত করিবেন, আমরা এইরূপই আশা পোষণ করিতেছি এবং নিদ্রাযোগে আশার স্তম্ভস্বপ্ন দেখিয়াই তুষ্ট না রহিয়া নিজেদের সামান্য শক্তি-সামর্থ্যের সবটুকুকেই এই আশার চরিতার্থতা সম্পাদনে প্রয়োগ করিতে নিয়ত যত্নবান্ রহিয়াছি। আমাদের এই চেষ্টা দশ-বিশ

বৎসরে সফল হইয়া যাইব, এমন অসম্ভব কল্পনা আমরা করি না। হয়ত আমাদের দুই-চারি শতাব্দী পর্য্যন্ত শিক্ষা-প্রশিক্ষানুক্রমে এই একটা কর্মধারা লইয়া অগ্রসর হইতে হইবে। হয়ত কত রাষ্ট্রবিপ্লব, কত ঐতিহাসিক বিবর্তন, কত নব নব সভ্যতার বহা আমাদের চক্ষুর সম্মুখ দিয়া নাচিতে নাচিতে চলিয়া যাইবে। হয়ত কত বিশ্বাস-ঘাতকের গুপ্ত ছুরিকা আমাদের পৃষ্ঠে বিদ্ধ হইবে। কে আমাদের সহায়তা দিল, কে আমাদের বিরুদ্ধতা করিল, তাহাও হয়ত বিচার করিবার অবসর আমাদের মিলিবে না। আমাদের ইহারই মধ্য দিয়া কাজ করিয়া যাইতে হইবে। কোথাও ধর্ম্মের প্রাণ, কোথাও জাতির প্রাণ, কোথাও গোষ্ঠীর প্রাণ, কোথাও বা ভাষার প্রাণ কত অনাহুত অত্যাচার, অবাস্তব আন্দোলন, অবাস্তব উদ্‌দান, অসম্ভব পরিকল্পনা, অপ্রত্যাশিত বিপর্য্যয়, কল্পনাভীত উৎপীড়ন আমাদের উপর দিয়া চলিবে, তবু আমরা মেরুদণ্ড নত করিব না,—সমান উত্তম, সমান উৎসাহে, সমান বিক্রমে নিজেদের কর্তব্য করিয়া যাইব।

অবশ্য, একথাও স্বীকার্য্য যে, ব্রহ্মচর্য্যশ্রমসমূহকে যোগ্যভাবে প্রতিষ্ঠার প্রধান অন্তরায় হইতেছে এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানের পরিপোষণের জন্ত জনসাধারণের নিকট হইতে ভিক্ষা-সংগ্রহের আবশ্যিকতা। দান সংগ্রহ না করিলে প্রতিষ্ঠান চলিবে কি করিয়া? পূরমুখাপেক্ষা আবার দান সংগ্রহ করিয়া প্রতিষ্ঠান চালাইলে বর্জন প্রতিষ্ঠানের কর্ম্মী, ছাত্র ও পোষ্যবর্গের মধ্যে স্বাবলম্বনী রুত্তি প্রতিষ্ঠিত হইবেই বা কি করিয়া? শত মুদ্রা, সহস্র মুদ্রা, লক্ষ মুদ্রার দাতারা কি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে নিজেদের বিশেষ বিশেষ ইচ্ছাগুলিকে প্রতিফলিত দেখিবার

লোভ রাখিবেন না? মানুষের মনের দিকে তাকাইয়া প্রতিষ্ঠান চালাইতে গেলে প্রতিষ্ঠান কি পদে পদে স্বধর্ম্মচ্যুত হইবে না? রাজানুগ্রহ লাভ করিতে না পারিলে অনেক সময়ে প্রতিষ্ঠান প্রয়োজনানুযায়ী যোগ্য প্রসার লাভ করিতে পারে না কিন্তু রাজানুগ্রহও কখনো সর্ভহীন হয় না। ফলে, রবীন্দ্রনাথের মত দীপকাল পুরুষ যে প্রতিষ্ঠান গড়েন, তাহাও রাষ্ট্রভাণ্ডারের অর্থাগমের সঙ্গে সঙ্গে স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের পরিবর্তন করে। তাই যত ক্ষুদ্র হউক, আমাদের প্রয়াস বাহিরের পানে অর্থাগমের জন্ত তাকাইবে না, প্রতিষ্ঠানের নিজস্ব শ্রমের মধ্য দিয়া কি ভাবে তাহার ব্যয়-সঙ্কুলান করিয়া নিজ কাজ করিয়া যাইতে পারে, তাহাই দেখিবে। ফলে, হয়ত দশ-বৎসরে-সাধ্য কাজ সমাপ্ত করিতে শত বর্ষ লাগিবে, তবু আমরা নিরুত্তম হইব না। আমাদের দৃষ্টি, “তিনশত বৎসরের পরে”। দুই শত বৎসর পূর্বের ভারতবাসীরা কি কল্পনা করিতে পারিয়াছিল যে, আজিকার ভারতবর্ষ কিরূপ হইবে? আজিকার ভারতবর্ষও তেমন ধারণায় আনিতে পারে না যে, তিন শত বৎসরের পরে ভারতবর্ষের রূপ কি হইবে। কোনও রাজনৈতিক পরিবর্তন অচিরস্থায়ী রাজনৈতিক পরিবর্তনই অনন্তকাল ধরিয়া একটা দেশে একই প্রতিষ্ঠায় ও ব্যাপকতায় বিরাজ করিতে পারে না। তাহার রূপান্তর, অবস্থান্তর ও স্থানান্তর ঘটেই। স্মৃতরাং অতীত, বর্তমান বা ভবিষ্যতের রাজনৈতিক অবস্থার প্রতি নিরপেক্ষ থাকিয়াই আমাদের কাজ চালাইয়া যাইতে হইবে। বংশানুক্রমিক গুণ-সঞ্চারণের লক্ষ্যকে প্রধান রাখিয়া রাষ্ট্রিক পরিবেশকে কতকটা উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিতে হইবে। মনুষ্য-মেধার সাংস্কৃতিক বিকাশকে পরমলক্ষ্য করিয়া চলিতে হইলে ইহাই শ্রেয়ঃ পন্থা। সহস্র প্রকারের রাষ্ট্রীয় পরিবর্তনের মধ্য দিয়া এবং পরিবর্তন সত্ত্বেও কখনো

আনুকূল্যের মধ্য দিয়া কখনো বা প্রতিকূলতার ভিতর দিয়া আমাদেরকে কাজ করিয়া যাইতে হইবে। স্রবণাতীত কাল হইতে ভারতে জাতি, বর্ণ, ধর্ম, গোষ্ঠী, ভাষা, আচার, প্রথা এবং রাষ্ট্রের বিচিত্র পার্থক্য পরিদৃষ্ট হইয়া আসিতেছে। কিন্তু এত বিরোধ বা বিরূপতা থাকা সত্ত্বেও একটা অতুলনীয় সাংস্কৃতিক ঐক্য তাহার মধ্য দিয়াও রহিয়া যাইতে দেখা গিয়াছে। সেই ঐক্য মনুষ্য-মেধার এবং মানবীয় মনন-শীলতার এক অগণ্যবদ্ধ সীমাহীন অঙ্কুর বিকাশকে লক্ষ্য করিয়াই নিজ নীরব পথ অতিবাহন করিয়াছে। সৃষ্টিছাড়া একক থাকিতে হইলেও সেই পথই আমাদের পথ,—কেবল পথ নহে,—চিরন্তন পথ, সনাতন পথ, শাস্ত্র পথ।

(ঘ) দম্পতীর রুচির পার্থক্য স্থাবর বা কল্যাণকর নহে। কিন্তু রুচির পার্থক্য দূর করা খুব কঠিনও নহে। আত্মোন্নতির ইচ্ছা যদি উভয়েরই প্রবল হয় এবং একের প্রতি অত্রের ভাল-বাসা যদি গভীর হয়, তাহা হইলে একে অত্রের স্বরূপকে অনুকরণ করিয়া এবং প্রত্যেকে নিজ নিজ কুরুটি পরিহার করিয়া অন্যায়সে রুচির সাম্য বিধান করিতে পারেন। যে স্থলে উভয়ের রুচি দূষিত, সে স্থলে উভয়ে উভয়ে আত্মসংশোধনে সহায়তা দিয়া উৎকৃষ্টতর রুচিসম্পন্ন হইতে পারেন। পরিবর্তন, পরিবর্তন বা সংশোধন ব্যাপারে উভয়ে নিম্নত প্রকৃষ্টতম জীবনাদর্শের ইঙ্গিত বুঝিয়া চলিতে হইবে। তাহা হইলেই রুচি-সাম্যের দ্বারা জীবনের মূল্য ও মহিমা বর্দ্ধিত হইবে। নতুবা উভয়ের জীবনযাপন-প্রণালী যদি কুরুটি দ্বারা প্রণোদিত হইল, তাহা হইলে রুচিসাম্য হইল বটে, কিন্তু তাহাতে

কল্যাণ হইল না। আহারে বিহারে, কথায় বার্তায়, চালে চলনে উভয়েকেই উৎকৃষ্টতম দৃষ্টান্ত-সমূহের দ্বারা আত্মসংশোধনে যত্নশীল হইতে হইবে।

সাধারণতঃ ইহাই পরিলক্ষিত হইয়া থাকে যে, বিবাহের পরে স্ত্রী স্বভাবতঃই ধীরে ধীরে নিজ রুচি পরিবর্তিত করিয়া স্বামীর রুচিসমূহের অনুকরণ করিতে আরম্ভ করে। স্বামী স্বভাবতঃ নিজের অভ্যস্ত রুচিতে দৃঢ়রূপেই প্রতিষ্ঠিত থাকে। এই কারণেই প্রাচীনকালে একজন ব্রাহ্মণ-পুত্র ক্ষত্রিয়-কন্যাকে বিবাহ করিতে দ্বিধা বোধ করিতেন না, কিন্তু একজন ক্ষত্রিয়-তনয় ব্রাহ্মণ-তনয়ার পাণি-পীড়ন প্রতিলোম বিবাহ করিলে তাহা সাধারণতঃ দোষাবহ বিবেচিত হইত।

ব্রাহ্মণ গুণাচার্যের কথা দেবধানীকে যে ক্ষত্রিয় রাজা যযাতি বিবাহ করিলেন, তাহা ঋষি-শাপে সম্ভব হইল। সহজ পথে অসম্ভব ছিল বলিয়াই কৈফিয়ৎ স্বরূপে বৃহস্পতির পুত্র কচের অভি-সম্পাতকে আমদানী করা প্রয়োজন হইল। অথচ, ব্রাহ্মণ অগস্ত্য যে ক্ষত্রিয়-কন্যা লোপামুদ্রাকে বিবাহ করিলেন, ব্রাহ্মণ জমদগ্নি যে ক্ষত্রিয়-কন্যা রেণুকাকে বিবাহ করিলেন, তাহার জন্ত পুরাণকারকে কোনও কারণ-নির্দেশ করিয়া কৈফিয়ৎ দিতে হইল না। উচ্চরুচিসম্পন্ন কন্যা নীচরুচিসম্পন্ন বরের অনুকরণ করিয়া ক্ষতিগ্রস্ত হউক, ইহা প্রাচীন সমাজপতিগণের অভিপ্রেত ছিল না।

উচ্চসংস্কারসম্পন্ন মহৎ কুলের কন্যাকে অনেক সময়ে হীনতর-সংস্কার-সম্পন্ন সাধারণ কুলের পাত্রকে ব্যক্তিগত গুণাধিকার দরুণ পতি রূপে নির্বাচন করিতে দেখা যায়। অনুমান করা হয় যে, আধুনিক স্বয়ম্বর পতির ভিতরে যে সকল সঙ্গুণ বা উচ্চভাব পরিলক্ষিত হইতেছে, হয়ত তাহার বংশাবলির লোকদের মধ্যেও তাহার প্রাচুর্য সম্ভব হইবে। কার্যকালে যখন তাহা হয় না, তখন মহৎ কুলের

কতাকে আস্তে আস্তে পতির পরিজনদের চরিত্রানুশীলন করিতে হয়। অশনে, বসনে, আচারে, ব্যবহারে, বচনে, মননে আস্তে আস্তে রূচ্যন্তর ঘটিতে থাকে। এই রুচি-পরিবর্তন উন্নতির দিকে না হইয়া হইতে থাকে প্রায়শঃই অবনতির দিকে। তদুপরি উৎকৃষ্ট পরিবেশ হইতে আসিয়া অপকৃষ্ট আবহাওয়াতে পতিত হওয়ার দরুণ একটা অন্তর্জ্বালা বা আত্মগ্লানিও চলিতে থাকে। বৈশ্য-বংশে বিবাহিতা দুই চারিটা ক্ষত্রিয়-কন্ডার ভিতরে ইহা আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। দুই চারিজন পক্ষে যাহা সত্য, তাহা আরও বহুজনের পক্ষে সত্য হওয়া অস্বাভাবিক বা অসম্ভব নহে। প্রাচীন সমাজে যে অনুলোম বিবাহে পরোক্ষ সম্মতি এবং প্রতিলোম বিবাহে প্রত্যক্ষ প্রতিবেশ ছিল, তাহার স্বপক্ষে সদ্যুক্তি হয়ত এইখানে মিলিবে।

আধুনিক কালে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়াদি সর্ববর্ণের মধ্য হইতেই রুচির বৈশিষ্ট্য প্রায় দূর হইয়াছে। এক্ষণে কাহারও রুচি দর্শনে তাহার জাতি অনুমান সম্ভব হয় না। এই কারণে স্বামীর প্রভাব-হেতু স্ত্রীর উন্নতি হইবে, এইরূপ আশা দুরাশার পংক্তিভুক্ত হইয়াছে। তাই, স্বামী এবং স্ত্রী উভয়েরই কর্তব্য হইতেছে, একজন দ্বারা অপর জনের রুচির উন্নতি সাধনের জন্ত বিশেষভাবে যত্নশীল হওয়া।

রুচি ব্যাপারটা দৈহিক, মানসিক এবং বাচিক ত্রিবিধ হইয়া থাকে। কেহ অপরিচ্ছন্ন থাকিতে ভালবাসে, কেহ বা ইহার বিপরীত। কেহ পচা মাছ খাইতে ভালবাসে, কেহ মৎস্যাসক্ত ব্যক্তিকে ঘৃণা করে। কেহ সিনেমা-ষ্টারদের চিন্তা করিতে ভালবাসে, কেহ ভালবাসে দেবদেবীর মূর্তি ধ্যান করিতে। কেহ ভদ্র কথাও কুভাষায় বলিতে ভালবাসে, কেহ নিরতিশয় কুকাণ্ড ভদ্রভাষায় পরিবেশন করিতে

দাম্পত্য জীবনে
নানা উৎকট
উৎপাত

আগ্রহী। রুচির এই যে বৈষম্য, তাহা যখন স্বামিস্ত্রীর মধ্যে হয়, তখন প্রথম প্রথম ইহা সহনীয় হইলেও পরে ইহা নিদারুণ মানসিক অশান্তি ও কলহের সূচনা করে। নিতান্ত সোজাবুদ্ধির স্বামিস্ত্রীদের মধ্যেও পরস্পরের মনোরঞ্জন অক্ষমতা এমন উৎকট রূপ ধরিয়া আত্মপ্রকাশ করে যে, তাহারই উৎপাতে দাম্পত্য জীবনের সুখ বিব্রত হইয়া পড়ে এবং শান্তি উর্দ্ধ্বাশ্বাসে পলায়ন করে। এই সকল ক্ষেত্রে অবিলম্বে অনুসন্ধান প্রয়োজন যে, এই অশান্তির মূল কি? যদি যৌন অক্ষমতা ইহার মূল হইয়া থাকে, তাহা হইলে উপযুক্ত চিকিৎসকের সহায়তা নেওয়া উচিত। অনেক স্থলে একমাত্র মানসিক চিকিৎসার দ্বারা বা ব্যক্তিগত সঙ্কল্প-সাধনের (auto-suggestion) বলে এই অক্ষমতা বিদূরিত হইতে পারে। স্বামী এবং স্ত্রীর মধ্যে শারীরিক অপরিচ্ছন্নতা হেতু যদি একজন আর একজনের সম্পর্কে বিরূপ, অনাসক্ত, উদাসীন, অবহেলা-পরায়ণ বা ভীতিগ্রস্ত হইয়া থাকে, তবে পরিচ্ছন্নতার অনুশীলন করিতে হইবে। যদি মুখের বা শরীরস্থ অথ কোনও তন্দ্র-প্রত্যঙ্গের দুর্গন্ধহেতু স্বামী পত্নীর আদর হইতে এবং পত্নী স্বামীর সোহাগ হইতে বঞ্চিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে উপযুক্ত পরিচ্ছন্নতা ও চিকিৎসার দ্বারা তাহা দূর করিয়া মিলনের সেতু নির্মাণ করিতে হইবে। কেহ অপ্রিয় কথা বলিতে ভালবাসে, কেহ বা মিষ্টভাষী। এইরূপ স্থলে মধুভাষিতার চেষ্টাকৃত অভ্যাস করিয়া উভয়ের রুচিসাম্য-বিধান করিতে হইবে। উভয়ের রুচির মধ্যে যেইটুকু সুরুচি, তাহাই উভয়কে সময়ে অনুসরণ করিতে হইবে,—যাহা কুরুচি, তাহা উভয়কে সমপ্রযত্নে বিষবৎ বর্জন করিতে হইবে।

(ঙ) তুল্যবংশীয়তা স্বামিপত্নীর মধ্যে যদিও বা অতি কষ্টে মিলিলেও মিলিতে পারে, কিন্তু একপ্রকৃতিকতা বাস্তবিকই অতি দুর্লভ।

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

ভিন্ন রুচির স্বামিপত্নীর মধ্যে রুচিসাম্য প্রতিষ্ঠিত
একপ্রকৃতিকতা হওয়া কঠিন না হইলেও ভিন্ন প্রকৃতির স্বামিপত্নীর
মধ্যে প্রকৃতি-সাম্যের প্রতিষ্ঠা বড়ই কঠিন ব্যাপার।
বরের পিতামাতা এবং কন্ডার পিতামাতা একই উদ্দেশ্যের দ্বারা
পরিচালিত হইয়া দীর্ঘকাল (অন্ততঃ এক বৎসরকাল নিশ্চিতই) সংযম-
সাধনা পূর্বক বর এবং কন্ডার জন্মদান করিলে তেমন বর ও কন্ডার
প্রকৃতির স্বাভাবিক সাম্য আশা করা যাইতে পারে। কিন্তু বিশেষ
সঙ্কল্প পূর্বক সন্তান-জনন সম্ভব হইলেও অপর এক দম্পতীর সঙ্কল্পের
সহিত নিজের সঙ্কল্পের মিল রাখিয়া সন্তান-জনন করিবার চেষ্টা বহুলরূপে
প্রচলিত হইবে বলিয়া আশা করা যাইতে পারে না। এই জগৎই যত

স্বামিপত্নীর
প্রকৃতিগত
পার্থক্য
স্বাভাবিক

শুনির্বাচিত হইয়াই নরনারীর বিবাহ হউক না কেন,
স্বামিপত্নীর প্রকৃতির পার্থক্য কিছু থাকিবেই। একই
পিতার গর্ভে ও একই মাতার গর্ভে জন্মিয়াও যখন
দ্রাভা ও ভগিনীর প্রকৃতিতে পার্থক্য থাকে, তখন
ভিন্ন ভিন্ন জঠর-প্রসূত স্বামী ও স্ত্রী নামধারী দাম্পত্য
জীবনযের প্রকৃতির পার্থক্য থাকিবেই থাকিবে, ইহা একপ্রকার
অবধারিত ব্যাপার। সুতরাং এই বৈষম্যটাকে গায়ের জোরে চূর্ণ
করিতে না চাহিয়া ইহাকে স্বীকার করিয়া লইয়াই গৃহীর জীবনকে
অন্ততঃ উপায়ে স্থানিকেনন করিতে হইবে। আংশিক প্রকৃতিসাম্যদ্বারা
বিবাহ নির্বাচিত হইলে আধ্যাত্মিক উপায়ের দ্বারা পার্থক্যটুকুর অনিষ্ট-
কারিতা সম্যক্ নিবারণ করা যায়। এইরূপ উপায়সমূহ “আধ্যাত্মিক
শক্তিসাম্য” নামে আখ্যাত হইয়াছে।

বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে বরকন্ডা যে-ভাবে নির্বাচিত হয় এবং
বিবাহ যে-ভাবে নির্দ্ধারিত হয়, তাহাতে বরকন্ডার আংশিক প্রকৃতি-

আদর্শ দম্পতীর কি কি আবশ্যক

সাম্যও একটা দৈবাবধীন ব্যাপার মাত্র। সাধারণতঃ এদেশে পাত্র-
মনোনয়নে পাত্রীর ইচ্ছা-অনিচ্ছার প্রায় কোনও মূল্য
নাই বলিয়া এবং যেখানে কিছু বা মূল্য আছে,
সেখানেও সাধারণতঃ পাত্র-পাত্রীর শিক্ষা-দীক্ষা
সংযত চিন্তা ও সংযত জীবনের সর্বতোভাবে অনুকূল

নহে বলিয়া, বর-কন্ডার মিলনের মধ্যে, পরিণয়োৎসবের মঙ্গল-শজের
হুমধুর ধ্বনির মধ্যে মানসিক বিরোধের একটা বেগুলা প্রতিবাদ থাকিয়া
যায়। কারণ, যেখানে বিবাহিত জীবনের ভালমন্দ বুঝিতে অক্ষম
বালিকাকে হঠাৎ একদিন একটা অজানা অচেনা আগন্তকের হাতে
সঁপিয়া দেওয়া হয়, সেখানে বালিকার মনে প্রচণ্ড ভয়, শঙ্কা ও আতঙ্কই
জাগিয়া উঠা স্বাভাবিক। কাহারও কাহারও এই আতঙ্কটা পরে প্রেমের
রূপান্তরিত হইয়া যায় সত্য, কিন্তু দেশের দুর্ভাগ্যক্রমে স্ত্রী হইয়া
স্বামীকে মনে মনে ভয় করে না, এমন নারীই বা কয়টি মিলিবে? সাম্য
ছাড়া ত’ মিলন হয় না! বাবে আর ছাগলে ত’ বন্ধুত্ব জন্মে না!
প্রেম সমানে সমানেই হয়, অসমানে হয় না। স্বামী এবং স্ত্রীর বয়সের
পার্থক্য আবশ্যক, একথা পূর্বে আমরা অল্প প্রসঙ্গে বলিয়াছি। বয়সের
পার্থক্য থাকার অপর একটা কারণ এই যে, নারীর দেহ পুরুষদেহ
অপেক্ষা কয়েক বৎসর পূর্বেই সাত্তানিক যোগ্যতা লাভ করে। কিন্তু
এই পার্থক্য মনের মিলের ব্যাঘাত করে না, অন্ততঃ স্বামি-স্ত্রীর মধ্যে।
যদিও মনের মিল আর একপ্রকৃতিকতা এক কথা নহে, তথাপি মনের
মিল যে একপ্রকৃতিকতা সাধনের পরম সহায়, একথা নিঃসন্দেহ। সুতরাং
পাত্রপাত্রীর মনের মিলন বুঝিয়া সংকল্প-নির্বাচন চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের
বিশেষ অনুমোদিত। কিন্তু এখানেও গোল বাধিয়াছে। যে পাত্রী

স্বয়ম্বর-
বিবাহের
অসম্পূর্ণতা

নিজের মনকে চিনে না, সে যতই লেখাপড়া শিখিয়া থাকুক না কেন, অপরের মনের সহিত নিজের মনের মিলন সে কেমন করিয়া ধরিবে? যাহার মন নিজের আয়ত্ত নহে, যে নিজের মনের সঠিক হিসাব রাখিবার কৌশল জানে না, মনকে বশে রাখিবার, ঘষিয়া মাজিয়া মলমুক্ত করিবার অনুশীলন যে করে নাই, শতপথগামী, প্রমত্ত, ব্যভিচারী মনকে সংযমের রশ্মিতে বাঁধিয়া রাখিবার যোগ্যতা সঞ্চয় করিতে যে পদ্ধতিবদ্ধভাবে চেষ্টা করে নাই, কাহার সহিত তাহার মন মিলিল, আর কাহার সহিত মিলিল না, ইহা সে কিরূপে বুঝিবে? আজ যাহাকে মনের মিলন বলিয়া মনে হইতেছে, তাহা যে শুধু চ'থেরই ক্ষণস্থায়ী নেশা নহে, যাহাকে খাঁটি সোণা বলিয়া মনে হইতেছে, তাহা যে গিণ্ট-করা পিতল নহে, যাহাকে হীরক বলিয়া মনে হইতেছে, তাহা যে ক্ষণভঙ্গুর কাচই নহে, তাহার নির্ধারণ কিরূপে হইবে?

এই সমস্তার মীমাংসা হইতে পারে “আধ্যাত্মিক শক্তিসাম্যের” দ্বারা। অসবর্ণ বিবাহ বা একই সমাজের বিভিন্ন পরিবারের প্রথার বিরুদ্ধে কতাদান বা স্বয়ম্বর-বিবাহ স্বাধীন রুচিমত চলিতে পারে, কিন্তু পরস্পরের মনোমিলনবর্জিত বিবাহ কি করিয়া ঠিক হইবে? তাই বিবাহিত দম্পতীর পারস্পরিক শক্তিসাম্যে প্রয়োজিত পুরুষকারের দ্বারা দৈবের এই নিবন্ধের দুঃখ ও বৈষম্যগুলির হাত এড়াইয়া চলা যাহাতে সম্ভব হয়, তাহা করিতে হইবে। কারণ, মানুষের সহিত মানুষের পার্থক্যের মূল কারণসমূহ তাহাদের মনের প্রাক্তন সংস্কার এবং প্রচ্ছন্ন প্রবণতাসমূহের মধ্যেই রহিয়াছে। স্বামী ও স্ত্রীর মনের সেই সকল প্রাক্তন সংস্কার এবং প্রচ্ছন্ন প্রবণতাগুলিকে ধীরে ধীরে বিশুদ্ধ ও নির্বিঘ্ন করিতে পারিলে প্রকৃতির বৈষম্য তাহাদের কল্যাণকে পরাভূত

করিতে সমর্থ হয় না। “আধ্যাত্মিক শক্তিসাম্যের” দ্বারা প্রকৃতি-বিরোধের এই মূল বিষকে নিজের জীব করা হয় এবং এই পরিশোধিত

বিষ দ্বারাই অমৃততুল্য-মহৌষধের ফললাভ হয়, আধ্যাত্মিক শক্তিসাম্য যেহেতু প্রকৃতি-পার্থক্য তখন বিরোধ সৃষ্টি না করিয়া মিলনের মধ্যেই অপরূপ বৈচিত্র্য সৃষ্টি করে। যেখানে

স্বামিপত্নীর মধ্যে অনুরাগ বিদ্যমান রহিয়াছে, সেখানে প্রকৃতির বৈষম্য-টুকু “আধ্যাত্মিক শক্তিসাম্যের” দ্বারা পরিশোধিত হইয়া গৃহীজীবনের লীলা-মাধুর্যকেই বর্দ্ধিত করে। কিন্তু যেখানে প্রকৃতির সাম্য নাই, মনের মিল নাই, মতামতের সাদৃশ্য নাই, পারস্পরিক প্রেম নাই, একে-অন্যে সহানুভূতি নাই, ধৈর্য্য ধরিয়া নিয়মিতভাবে “আধ্যাত্মিক শক্তিসাম্যের” অনুশীলন করিলে সেখানেও বহুদক্ষ তরুতে নববসন্তের কোমল কিশলয় অঙ্কুরিত হইতে আরম্ভ করে, মরুপ্রান্তরে প্রেমের মন্দাকিনী স্তম্ভুর কুলুনাতে প্রবাহিত হয়।

নারী যখন “পতি-ভাব”টার নিকটে আত্মসমর্পণ করিতে শিক্ষা করেন, স্বামীকে দেবতাজ্ঞানে পূজা করেন, তখন তাঁহার মানসিক সংস্কার ও প্রবণতাগুলি স্বামীর সংস্কার ও প্রবণতাগুলির সহিত নিজ

পার্থক্য রক্ষা করিয়াও অকল্যাণ-প্রসবের ক্ষমতা হারায় এবং কল্যাণ-বর্দ্ধনের সামর্থ্য লাভ করে। কিন্তু ইহাতে স্বামী স্বয়ং কোনও উৎকর্ষকে প্রাপ্ত হন না। এমন সতী নারীর স্বামী হওয়ার দরুণ যদি তাঁহার কোনও স্বকৃতি লাভ হয়, তবে তাহা পত্নীর আশীর্ব্বাদে মাত্র। প্রকৃত কথা কহিতে কি, আমরা যে সত্যবান বা নল রাজাকে একটা পৃথক্ সম্মান দিয়া থাকি, তাহা শুধু তাঁহাদের

পতিভাবের
নিকটে
নারীর
আত্মসমর্পণ

ত্রিলোক-পূজিতা সহধর্মিণী সাবিত্রী ও দময়ন্তীর অক্ষয় পুণ্যে। সাবিত্রী ও দময়ন্তী না থাকিলে সত্যবান্ বা নলরাজা অপরাপর শতশত রাজা-মহারাজদেরই তায় থাকিতেন, বিশেষ একটা-কিছু বলিয়া পরিগণিত হইতেন না। সতীর স্বামী শিব এবং সীতার স্বামী রামচন্দ্র যে সত্যবান্ ও নলরাজা অপেক্ষা একটা পৃথক্ সম্মান পাইয়া থাকেন, তাহার এক কারণ তাঁহাদের ব্যক্তিগত জীবনের অলোক-সামাগ্ৰত্ব এবং অপর কারণ তাঁহাদের পত্নীর প্রতি অতুলনীয় প্রেম। সতীর শব স্বক্ষে লইয়া নিখিল ভুবন ভ্রমণের মধ্য দিয়া মহাদেবের যে অতীব মর্ম্মস্পর্শী প্রেমের পরিচয় রহিয়াছে, তাহাই তাঁহাকে একান্ন পীঠের ভৈরব রূপে পূজিত করিয়াছে। সতীর দেহত্যাগের দীর্ঘকাল পরে তিনি যদি পুনরায় কুমার-সম্ভব-প্রয়োজনে উমার পাণি-পীড়ন না করিতেন, তাহা হইলে তিনি একপরায়ণতার দরুণ অধিকতর পূজ্য হইতেন। কিন্তু এই একটি খুঁতও শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্রের ভিতরে পরিদৃষ্ট হয় নাই। পিতৃসত্য-পালনার্থ বনে গমনের দ্বারা তিনি রাজা-প্রজা সকলের শ্রদ্ধার পাত্র হইলেন, যে সীতার বিরহে অবস্থান তাঁহার পক্ষে প্রাণাত্যয়-ক্লেশবৎ অসহনীয়, প্রজারঞ্জনার্থ তাঁহাকে বনবাসে দিয়া তিনি দেশস্থ পুরুষ প্রজাগণের দাবী পূরণ করিলেন। কিন্তু বহুপত্নীর প্রতিপালক রাজা দশরথের আত্মজ হইয়াও পুনর্বিবাহে কোনও সামাজিক, কৌলিক বা লোকপ্রথাগত বাধা না থাকা সত্ত্বেও, তিনি সীতা ব্যতীত আর দ্বিতীয়া নারীর মূর্ত্তি পর্য্যন্ত কল্পনা না করিয়া কি নারী কি পুরুষ সকলের পূজার পাত্র হইলেন। ফলতঃ রামায়ণ একদিকে যেমন সীতার অপূর্ণ পতি-প্রেমের কাহিনী বলিয়া “সীতায়ন” আখ্যা পাইলেও অশোভন হইত না, অপর দিকে তেমন রামচন্দ্রের একনিষ্ঠ পত্নী-প্রেমের কাহিনী

বলিয়া “রামায়ণ” নামেই অর্থনামা হইয়াছে। কিন্তু রামের মত পতি কয় জন মিলে? সীতাকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়া লক্ষ লক্ষ নারী নিজ জীবনে সীতার পদাঙ্ক অনুসরণের প্রয়াস পাইয়াছে, কিন্তু রামচন্দ্রকে তাঁহার প্রকৃত প্রেমমাখা মূর্ত্তিতে দর্শন করিয়া কয়জন পুরুষ তাঁহাকে অনুসরণ করিতে ইচ্ছুক হইল? রাম যে রাজ্যলোভে সীতাকে বনবাসে দেন নাই, এই কথাটা কয়জন পুরুষ বুঝিল? তাৎকালিক ধারণানুযায়ী রাজ-ধর্ম্মের বেদী-মূলে নিজের স্বার্থকে উৎসর্গ করিয়া যে নিজের প্রতি নিজে নৃশংসতা সাধিয়া রামচন্দ্র সীতাকে নির্বাসিত করিলেন, এই যুক্তি কয়জনে উদ্ভাবন করিতে পারিল? ফলে, নারী পতি-ভাবের সাধনায় নিজেকে বিকাইয়া দিয়া মহত্ব লাভ করিলেন সত্য কিন্তু এই মহাসম্পদ হইতে স্বামী বেচারারা বঞ্চিত হই থাকিয়া গেল। অবতার-রূপে শ্রীরামচন্দ্রের হাজার হাজার পূজামন্দির প্রতিষ্ঠিত হইল, কিন্তু রামচন্দ্রের জীবনের একনিষ্ঠা পূজকগণের জীবনে আদর্শ-রূপে স্থান পাইল না। আজ রাষ্ট্রশাসকগণকে হিন্দু পুরুষের একপত্নীত্ব প্রতিষ্ঠার জন্ত আইন রচনা করিতে পর্য্যন্ত হইয়াছে। কারণ, স্ত্রীর পক্ষে এ দেশে স্বামিপূজা যেমন বদ্ধমূল শিষ্টাচার, স্বামীর পক্ষে স্ত্রীপূজা তদং

পত্নীর প্রতি
পতির
উপাস্তাভাব

নহে। তত্ত্বশাস্ত্র কুলাচারী সাধককে স্ত্রী প্রতি উপাস্তাভাব আরোপ করিতে উপদেশ করিলেও সেই উপদেশ তেমন ভাবে পালিত হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে না। তাহার প্রথম কারণ এই যে, তত্ত্বধর্ম্ম সকলে সমভাবে আস্থাবান্ নহে। দ্বিতীয় কারণ, তাত্ত্বিক সাধনায় ব্যভিচার ও কদাচারের হ্রস্ব প্রশ্রয় আছে। তৃতীয় কারণ, তত্ত্বধর্ম্ম গৃহী সাধকদের উদ্ভাবিত ও অনুশীলিত ধর্ম্ম;

তত্ত্বোক্ত

অনুশাসন

প্রতিপালিত

হইল না কেন ?

সন্ন্যাসীর

প্রভাব

তান্ত্রিকাচার্যের

বীভৎসতা

তত্ত্বের

উপদেশে

সত্য আছে

সংসার-বিমুক্ত, ভোগস্থে অনাস্থাকারী সন্ন্যাসীরা ইহার প্রচারক নহেন। অথচ ভারতীয় হিন্দুজাতির স্বাভাবিক নেতৃত্বটুকু অধিকাংশ সময়ে যেন সন্ন্যাসীর হাতেই রহিয়াছে। বুদ্ধ, মহাবীর, শঙ্কর, রামানুজ, গৌরঙ্গ প্রভৃতি সকলেই সন্ন্যাসী। হিন্দুজাতি গৃহীর শাসন মানেন নাই, তাহা নহে। নানক, কবীর এবং আধুনিক রামমোহন রায় সকলেই গৃহী ছিলেন। কিন্তু তথাপি ইহা অতি স্পষ্ট সত্য যে, সন্ন্যাসী ধর্ম-প্রচারকেরা যত সহজে বা যত সময়ে যাহা করিতে পারিয়াছেন, গৃহী ধর্মপ্রচারকেরা তত সহজে বা তত সময়ে তাহা করিতে পারেন নাই। তন্ত্রশাস্ত্রের উপদেশ তেমন ভাবে প্রতিপালিত না হইবার পক্ষে ইহা বড় তুচ্ছ কারণ নহে। চতুর্থ কারণ এই যে, যাহারা তন্ত্রশাস্ত্রের অনুরাগী এবং তদনুযায়ী সাধনকারী, তাঁহাদের মধ্যে একটা বিরাট অংশ তন্ত্রের প্রকৃত উদ্দেশ্য অনুসরণ না করিয়া আচারকেই মূল বলিয়া ভাবিয়াছেন, নারিকেলের শস্ত্রে উপেক্ষা করিয়া ছোবড়া চিবাইয়াছেন এবং তামসিক প্রকৃতির লোক সংগ্রহ করিয়া তাহাদের নিকটে ছোবড়ার অতুলনীয় মাহাত্ম্যের কথা প্রচার করিয়া শস্ত্রের সম্পূর্ণ বিস্মৃতি ও অজ্ঞতা সৃষ্টি করিয়াছেন। কিন্তু তন্ত্রের কোনও কোনও আচার যতই কুৎসিত হউক, তন্ত্রের উপদেশে সত্য আছে। ইংরাজী শিখিয়া কুসংস্কারবদ্ধ মাতালের প্রলাপ-বচন বলিয়া তন্ত্রকে আমরা যতই নিন্দা করি না কেন, আমাদের যুক্তি-তর্কের দাপটে

তন্ত্র হয়ত প্রাণ লইয়া পলাইবার পথ পাইবে না, কিন্তু উহাতে যাহা সত্য, তাহার মৃত্যু নাই। যে ভাবেই হউক, মস্তক প্রদক্ষিণ করাইয়া অন্ন-গ্রাস ভোজনের মত করিয়া হইলেও যাহা প্রকৃত সত্য, তাহা আমাদের কাছে গ্রহণ করিতেই হইবে। তালগাছের সাথে একটা জীবন্ত মানুষকে ফাঁসী লটকাইয়া দিলে তাহার জড় দেহটা মরিয়া যায় সত্য,

সত্যের

ধ্বংস

নাই

কিন্তু যে আত্মা ঐ দেহটিকে আশ্রয় করিয়া নিজে প্রকাশিত করিতেছিলেন, তাহার মৃত্যু হয় না। একটা দেহের পতনে দেহান্তর আশ্রয় করিয়া আত্মা নিজে পুনরায় বিকশিত করেন। ঠিক তেমনি যে

সত্য তন্ত্রশাস্ত্রকে আশ্রয় করিয়া প্রকাশিত হইতে চাহিয়াছিলেন, যদি তন্ত্রাচারীদের উদ্দেশ্য-বিস্মৃতি হেতু সেই শাস্ত্রকে ফাঁসী লটকাইয়া লীলাসাপ্ত করিতে বাধ্য করিতে আমরা পারি, তাহা হইলেও সেই সত্য পুনরায় নূতন শাস্ত্রের মধ্য দিয়া অবশ্যই আত্মপ্রকাশ করিবেন, সন্দেহ নাই। তন্ত্রের বহু সত্যের মধ্যে একটা বড় সত্য এই যে,—“নারীও পূজারী। পুরুষ যেমন নারীর উপাস্ত, নারীও তেমন পুরুষের উপাস্ত। পুরুষ যেমন নারীর ব্রহ্ম-প্রতীক, নারীও তেমন পুরুষের ব্রহ্ম-প্রতীক। চিত্তের যাবতীয় সাত্ত্বিকী বৃত্তির উপচারে নারী যেমন পতিদেবতার অর্চনা করিবেন, পুরুষের পক্ষেও পত্নীদেবতা তেমনই অর্চনীয়।” আদিকাল অবধি আজ পর্যন্ত সকলেই নারীর পতিপূজার মহিমা কীর্তন করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু পুরুষের পত্নীপূজার কথা অকুণ্ঠিত কণ্ঠে এক তন্ত্র ছাড়া আর কেহ বলেন নাই। কেহ বলিয়াছেন রাশিয়া, কেহ বলিয়াছেন চাকিয়া, কিন্তু তন্ত্রশাস্ত্র শঙ্কাসঙ্কোচের ধার ধারেন নাই, যাহা বলিবার, লজ্জা-সরম ডালি দিয়াই বলিয়াছেন।

তন্ত্রের

সত্য

তত্ত্বের সকল কথা আমরা মানি আর না মানি, প্রকারান্তরে হইলেও এই কথাটা আমাদের মানিতেই হইবে। কারণ, নারীকে পূজা না করিয়া পুরুষই ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। ভক্ত প্রেমভরে পাথরের বিগ্রহকে পূজা করিয়া লাভবান হইলে নিজেই হয়, প্রস্তরের তাহাতে কি যায়

আসে ? এতদিন ধরিয়া জীজাতি পতিদেবতাকে পূজা করিয়া আসিয়াছেন,—পতিই সতীর গতি, পতিই সতীর প্রাণ, পতিই পুণ্য, পতিই গুরু, এই পুরুষের ক্ষতি

সকল সংস্কারের দ্বারা পরিচালিত হইয়া জীজাতি যদি আত্মার উৎকর্ষ সাধন করিয়া থাকেন, তবে নিজেই করিয়াছেন। পতি-ভাবটার কাছে আত্মসমর্পণ করিবার এই চেষ্টার ফলে তাঁহার শতগুণশক্তিশালিনী সহিষ্ণুতা, প্রীতি, দয়া প্রভৃতি লাভ করিয়াছেন। যদিও পুরুষ-জাতি জীজাতিকে সচল রতি-মন্দিরের অতিরিক্ত কিছু মনে করে না, তথাপি নারী পরদারবত স্বামীর অপরাধ ক্ষমা করিতে

পারিয়াছেন, প্রতিদান পাইবার বিন্দুমাত্র আকাঙ্ক্ষা না রাখিয়া উপদংশশ্লিষ্ট বা কুণ্ড-জর্জর স্বামীর সেবা অক্লান্ত অধ্যবসায় করিয়াছেন, যে স্বামীকে বর্জন করিলে অন্তর্যামীর বিচারে স্ত্রী অগুণত্র অপরাধিনী হন না, সেই বর্জনীয় স্বামীর দুঃখদ সঙ্গকেও পরিহার না করিয়া সাদরে আলিঙ্গন করিয়াছেন। ইহা হইতেই প্রমাণিত হয় যে, পতিভাবটার কাছে আত্মসমর্পণের ফলে জীজাতি প্রকৃতই কত বড় হইয়াছেন। যে দেয়, সে বড়, না যে দুহাত পাতিয়া লয়, সে বড় ? যে ভালবাসে, সে বড়, না যে ভালবাসা পায়, সে বড় ? যে সেবক, সে বড়, না যে সেবা গ্রহণ করে, সে বড় ? ভক্ত বড়, না ভগবান বড় ? বিচার করিয়া দেখ,

নারীজাতি পুরুষ-জাতি অপেক্ষা কত বড় হইয়া গিয়াছেন। নিজেকে বড় ভাবিয়া ভাবিয়া এভাবে পুরুষজাতি কেবল বঞ্চিতই হইয়াছে, তাহার মহত্বের ভাণ্ডার রিক্তই রহিয়া গিয়াছে। নারীকে দাসীর জাতি বলিয়া সম্বোধন করিতে করিতে পুরুষ হইয়াছে বলদর্পিতের ক্রীতদাস, আর জোর করিয়া পতিপূজা আদায় করিতে চাহিয়া পরিণত হইয়াছে নিরুণম নপুংসকে। জীজাতির চিরগুরুগিরির অটল সিংহাসনে আসীন হইয়া নিয়ত সে শুধু হুকুমের পর হুকুম চালাইয়াছে, অবাধ্যতার কলনামাত্র উত্তত দণ্ডে নারীর মস্তক চূর্ণ করিয়াছে, কিন্তু নিজে কখনও গুরুত্ব অর্জনের চেষ্টাটুকুও আবশ্যকীয় মনে করে নাই। হইতে চাহিয়াছে সে জীজাতির পরমেশ্বর, কিন্তু ভক্তের প্রতি ভগবানের যে অপরিসীম প্রাণের টান, তাহার অনুশীলন করে নাই। ফলে, পুরুষের মনুষ্যত্বের মধ্যে একটা সুবিশাল অভাব, রিক্ততা ও শূণ্যতার সৃষ্টি হইয়াছে।

এই শূণ্যতা বিদূরিত করিবার জুই স্বল্পদর্শী যোগীরা “আধ্যাত্মিক শক্তি-সাম্যের” উপায় সমূহ আবিষ্কার করিয়াছিলেন এবং বহিরাচারের মধ্য দিয়া নহে, আন্তরিক প্রবৃত্তির মধ্য দিয়া, পরস্পরকে পরস্পর পূজা করিয়া সমভাবে কল্যাণবস্ত হইবার পন্থা-নির্দেশ করিয়াছিলেন।

(চ) লক্ষ্যের একতানতাই দাম্পত্য জীবনের সকল স্রুত, সৌভাগ্য ও সার্থকতার মূল। কিন্তু কি স্বামী কি পত্নী কাহারও পক্ষেই জীবনের লক্ষ্য নির্ণয় সহজ কথা নহে। একমাত্র যুক্তি-তর্কের সাহায্যে কাহারও লক্ষ্য নির্ণীত হইতে পারে না, হৃদয়ের গতিবেগ বুঝিয়াই লক্ষ্য-নির্ধারণ করিতে হয়। কিন্তু আধ্যাত্মিক সাধন দ্বারা যাহার চিত্ত পরিশুদ্ধ হয় নাই, হৃদয়ের

দম্পতীর
একলক্ষ্যতা

গতিবেগ তাহার পক্ষিল থাকে। সেই পক্ষিল প্রবাহে নিজেকে ছাড়িয়া দিয়া লক্ষ্যনির্ণয়ের বা লক্ষ্যলাভের চেষ্টা বিড়ম্বনাই বটে। ভগবানকেই জীবনের একমাত্র পরিচালক জানিয়া তাঁহাকেই নিজেদের সকল প্রয়াস-

স্পন্দনের মূলীভূত উৎসস্বরূপ বুঝিয়া যাহারা ভগবৎ-জীবনের লক্ষ্য

চিনিবার উপায় শৈথিল্য না করেন, তাঁহাদের পক্ষে হৃদয়ের গতি-প্রবাহ লক্ষ্যনির্ণয়ের পরম সহায়, অপরের পক্ষে অধিকাংশ স্থলে বিপঞ্চগমনে প্ররোচক মাত্র। নিজ নিজ হৃদয়ের বেগ ও আবেগকে তাহাদের যথার্থ স্বরূপে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবার জন্ত স্বামী এবং পত্নীকে, তাহাদের সহিত দেশের ও জগতের কি কি প্রকাশ্য ও অপ্রকাশ্য সম্বন্ধ রহিয়াছে, তাহা নানাভাবে নানাবিধ কল্যাণকর্মের অনুষ্ঠান দ্বারা

বুঝিয়া লইতে হইবে। পুরুষেরা যখন সমাজের কল্যাণে নিজেদিগকে সমর্পণ করিয়া দিতে অগ্রসর হয়, তখন যদি তাহারা নিজ নিজ সহধর্মিণীদিগকে ঐ সকল কল্যাণের কোনও একটা অংশে আত্মদানের স্বেচ্ছা না দিতে পারে, তাহা হইলে দম্পতীর লক্ষ্যের একতানতা সম্পাদন বড় দুর্লভ ব্যাপার।

উভয়েই একলক্ষ্য কিনা অথবা একলক্ষ্যতার অভাব থাকিলে সেই অভাবের পরিমাণ কতটুকু এবং এই অভাবটুকু পূরণের শ্রেষ্ঠ উপায় কি হইতে পারে, তাহা উভয়ের একই কর্মে শক্তি-প্রয়োগের চেষ্টার মধ্য দিয়াই ধরা পড়ে। কিন্তু একথা আমরা স্বীকার করি না যে, প্রকাশ্য

সভাস্থলে বাগ্মী স্বামীর অনুগমন করিলেই, এমন কি দুই এক *টা বক্তৃতা দিলেই, স্ত্রী তাঁহার এক-লক্ষ্যতার প্রমাণ দিতে পারিলেন, অথবা বহুসমাজে

মেকী

একলক্ষ্যতা

পরকল্যাণনিরতা সহধর্মিণীর গুণের প্রশংসা গাহিয়া বেড়াইলেই স্বামী তাঁহার একলক্ষ্যতা প্রমাণিত করিলেন। একই কর্মের মধ্যে নারী যখন প্রেরণাদাত্রী মহাশক্তি এবং পুরুষ যখন কর্ম্যাবতার সংগ্রাম-বিগ্রহ, তখনই উভয়ে যথার্থ একলক্ষ্য হইয়াছেন বলিয়া স্বীকার করিব। তাঁহাদের লক্ষ্যের একতানতা সম্পাদনে বাহিরের লোকের প্রশংসা-গুঞ্জন বা করতালিধ্বনির কোনও অপরিহার্য আবশ্যকতা নাই, একের প্রতি অপরের সাত্ত্বিক মমত্ববোধ, একের মহিমায় অপরের শ্রদ্ধাসিক্ত বিশ্বাস এবং নিজেদের ব্যক্তিত্বের ব্যাপকতায় আত্মাই যথার্থ একপ্রাণতা ও একলক্ষ্যতা সাধনের একমাত্র উপায়। “আমার দেহ আর তোমার দেহ দুইটা আলাদা বস্তু হইলেও তোমার মন-প্রাণ-হৃদয় আমারই মন-প্রাণ-হৃদয়, তেমোর আত্মা আমারই আত্মা, আর আমার মন-প্রাণ-হৃদয় তোমারই মন-প্রাণ-হৃদয়, আমার আত্মা তোমারই আত্মা” নিয়ত এইরূপ চিন্তন ও অনুচিন্তন করিতে করিতে সাত্ত্বিক মমত্ব-বোধের জন্ম হইয়া থাকে। একজন অপরজনের প্রতিচিত্র নিজ বক্ষে রাখিয়া বা সম্মুখে স্থাপনা করিয়া অতি দূরদেশে অবস্থান সত্ত্বেও এই ভ্রমের অনুশীলন করিতে পারে।

(ছ) সাধনধর্মের [Spiritual Principles and Practice] ঐক্য ব্যতীত দাম্পত্য সাধনার পরিপূর্ণতা অসম্ভব। যাহাদের আধ্যাত্মিক মতবাদ সদৃশ, তেমন দম্পতী যদি সদৃশ সাধন-ধর্মে দীক্ষিত হইয়া একনিষ্ঠ প্রযত্নে সাধন-পরায়ণ থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাদের জীবনে আর শান্তির অপ্ৰতুলতা থাকে না। সাধনের বলেই ধীরে ধীরে উভয়ের

সাধন-ধর্মে

ঐক্য

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

মধ্য হইতে সর্বপ্রকার বৈষম্য ও পার্থক্য প্রশমিত হয় এবং গৃহিঙ্গীবন দিনের পর দিন অমৃতায়মান হইয়া উঠিতে থাকে। ভারত এক মহাত্মকর্ষ, নববলে বলীয়ান, প্রচণ্ড-শক্তি-সম্পন্ন তেজোদৃশ্য মহাজাতির সৃষ্টি-ব্যাপারের ইহাই মূল রহস্য। স্বামি-পত্নীর সাধন-ধর্মের ঐক্য হইতে যখন গৃহে গৃহে প্রকৃতিদত্ত কল্যাণ-সংস্কার-সম্পন্ন বীর পুত্রকন্যাগণ উদ্ভূত হইতে থাকিবে, সেই দিন হইতেই ইতিহাসে ভারতের যথার্থ গৌরবের অবতারণা লিখিত হইতে আরম্ভ করিবে। সমসাধক পিতামাতার সাধনজাত ও সঙ্কল্প-প্রসূত সন্তান-সন্ততিরা যেদিন ভারতের বুকে তাঁহাদের তরুণ চরণের অঙ্কপাত করিবেন, সেদিন পিতামাতার তপঃসাধনার অমৃতময় ফলই ইহাদিগকে জীবনের কক্ষক্ষেত্রে হিন্দু ও মুসলমান, বৌদ্ধ ও খ্রীষ্টান, পার্শী ও শিখের পার্থক্য উপেক্ষা করিতে সামর্থ্য দান করিবে—হিন্দু হিন্দু থাকিয়াই সেই মহাজাতিভুক্ত হইবেন, মুসলমান ধর্ম্যান্তর গ্রহণ না করিয়াই জাতীয় শক্তিকে পরিবর্দ্ধিত করিবেন, খ্রীষ্টান নিজস্বতা বিসর্জন না দিয়াই ভারতীয় মহাজাতির মহিমাকে জাগাইয়া তুলিবেন; অপর দিকে রাজনীতি নিজেকে ভগবানের বিদ্রোহী বলিয়া ভাবিতে অক্ষম হইবে, বিবেকের সহিত রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার বিরোধ অপসারিত হইবে, ধর্মের সহিত স্বাদেশিকতার কলহের অবসান ঘটিবে।

দৈহিক সম্বন্ধ স্থাপনের বহুপূর্বেই স্বামিপত্নীর সাধনধর্মের ঐক্য সম্পাদিত হওয়া আবশ্যক, এমন কি বিবাহের অল্প কিছুদিনের মধ্যে হইলেই ভাল হয়। স্বামী যদি বিবাহের বহুপূর্বে হইতেই কোন একটা

সাধনধর্মের
অকপট ঐক্য
অমূল্যলনের
সুদূর ফল

আদর্শ দম্পতীর কি কি আবশ্যক

সাধনধর্মের
ঐক্য-স্থাপন
বনাম
দৈহিক সম্বন্ধ

নির্দিষ্ট সাধনধর্মকে অবলম্বনপূর্বক একনিষ্ঠভাবে সাধন-পরায়ণ হইয়া থাকেন এবং দার-পরিগ্রহের পরে প্রথমতঃ ধারাবাহিক উপদেশাদি ও ধর্মগ্রন্থাদি অধ্যাপনার দ্বারা নিজ ধর্মমতে আস্থাভাবী করিয়া তারপর সহধর্ম্মিণীকে স্বকীয় সাধন-ধর্মে দীক্ষিত করান, তাহা হইলে অতি উত্তম হয়। জিতেন্দ্রিয় স্বামী ব্যতীত অপরের পক্ষে নিজ পত্নীকে নিজে দীক্ষাদান শ্রুত্ব নহে। কারণ, সেই সকল স্থলে পত্নীর জীবনে দীক্ষার উদ্দেশ্য এবং স্তম্ভল প্রভাব অনেকটা বৃথা হইয়া যাইবারও আশঙ্কা আছে। এই জন্ত স্বামী ও পত্নীর পক্ষে একই গুরুর আশ্রয় গ্রহণই সর্বোপেক্ষা সমীচীন ব্যবস্থা। যেখানে বিবাহের পূর্বেই বরকন্যা সন্ধর্ম্মের আশ্রয় লাভ করিয়াছিলেন, সেখানে বিবাহের পর উভয়ের বিভিন্ন সাধন-ধর্ম্মের সামঞ্জস্য বিধানের জন্ত উপযুক্ত গুরুর দ্বারা নূতন করিয়া অভিষিক্ত হইয়া লওয়া কোনো কোনো স্থলে প্রয়োজন হইতে পারে। রুচিপার্থক্য-নিবন্ধন যেখানে বিবাহের পরে বিভিন্ন গুরুর আশ্রয় গ্রহণ-হেতু সাধন-ধর্ম্মে বিভিন্নতা জন্মিয়াছে, সেখানে সামঞ্জস্য বিধানের প্রয়োজন হইলে ইহাই ব্যবস্থা।

কোন কোন সাধন-সম্প্রদায়ে সাধারণতঃ স্বামীকেই গুরুর সমক্ষে বা গুরু-প্রতিমূর্তির সমক্ষে নিজ নিজ পত্নীকে নিজে দীক্ষাদান করিয়া লইতে হয়। কিন্তু এই দীক্ষাদান-কালে স্বামীকে সর্বপ্রকার গুরুভাব বর্জন করিয়া “তৎপ্রতিনিধিভাব” রক্ষা করিতে হয়। এ সকল স্থলে স্বামীর যিনি গুরু, জ্বরও তিনিও গুরু।

স্বামীজীর মধ্যে সম্পর্কটা কতকটা গুরুশিষ্যার ছায় হইলেও সখাসখী-
ভাবই এখানে প্রবল, গুরুশিষ্যার ভাব আনুষঙ্গিক মাত্র। পরন্তু, গুরু ও
শিষ্যার মধ্যে প্রবৃত্তির আকর্ষণ থাকিতে পারে না,
দীক্ষাকালীন থাকিলে গুরুশিষ্যা-সম্বন্ধ জটিল হইয়া যায়। এইজন্য
চিন্ত্য
দীক্ষাকালে স্বামী ও পত্নী উভয়েই নিজ নিজ মন
গুরুপাদপদ্মে অর্পণ করিয়া দীক্ষা দান ও গ্রহণ করবেন। স্বামী নিজের
মধ্যে গুরুভাব রাখিলে পত্নীদেহ তাঁহার পক্ষে কছাদেহ হইবে। স্বামী
সাপ্তমী জ্ঞীর দৃষ্টিতে গুরুই বটেন, কিন্তু “ব্রহ্মদাতা-গুরু” এই ভাবটা স্বামীর
প্রতি থাকিলে স্বামিদেহ তাহার পক্ষে পিতৃদেহ হইবে। সুতরাং
পরস্পরের মধ্যে দেহসম্বন্ধ নিষিদ্ধ হইবে। গুরু ও শিষ্যের মধ্যে দেহ-
সম্পর্ক থাকিতে পারে না, এমন কি ধর্মের নাম দিয়াও না। এদেশে
বহু সাধক-সম্প্রদায়ে ধর্মের নাম দিয়া গুরুশিষ্যাতে
গুরুশিষ্যার ভাব কদর্য্য সম্বন্ধ হইয়াছে, অশিক্ষিত মহলে চিরচরণের
ও বা গতানুগতিকতার নিয়মে এবং শিক্ষিত মহলে
দৈহিক সম্বন্ধ দার্শনিকতার আড়াল দিয়া রাগমার্গের দোহাই দিয়া
এখনও কতস্থানে হইতেছে। কিন্তু একথা মনে রাখিতেই হইবে যে,
ধর্মার্থেও পিতাকছায় বা মাতাপুত্রে কামাচার চলিতে পারে না।
লৌকিকভাবে গুরু ব্রহ্মদাতা পিতা, আর, শিষ্যা মানসী কছা। অলৌকিক-

ভাবে গুরু ব্রহ্মের সহিত অভেদ পরমসত্তা, শিষ্যা-
গুরু তাঁহার সাস্তিকী উপাসিকা। লৌকিকভাবে গুরু
ব্রহ্মদাতা পিতা, শিষ্যা: ও শিষ্যার মধ্যে দেহসম্বন্ধ অকল্পনীয়, অলৌকিক-
মানসী কছা ভাবে গুরু, শিষ্যার মধ্যে তামসিক অনুরাগ
অকল্পনীয়। শিষ্যার পক্ষে গুরুকে অদেয় কি আছে ?

শিষ্যা গুরুকে তাঁহার সবকিছু দিতে পারেন, কিন্তু পারেন না শুধু তাহা
দিতে, যাহা সাস্তিকতাবিহীন। এইজন্য শিষ্যা গুরুকে তাঁহার দেহ দান
করিতে পারেন না। এমন কি, সাস্তিকভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াও
ইহাদের পরস্পরের মধ্যে দেহের আদান-প্রদান চলিতে পারে না।
কারণ, সাস্তিকতা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া কামাচার সিদ্ধ-সাধকের পক্ষে সম্পূর্ণ
সম্ভব হইলেও, যাহা কামাচার, তাহা কখনও কামের অপবাদ হইতে
মুক্ত হয় না। যেখানে দেহের ব্যাপার রহিয়াছে, সেখানে আধ্যাত্মিক
অবস্থা যতই উন্নত হউক না কেন, গুরু-শিষ্য-ভাব-মূলক পারস্পরিক
স্নেহ-শ্রদ্ধা কিছুটা মলিন হইবেই। দেহ-সম্পর্কের দ্বারা কান্ত-কান্তা
ভাব মলিন হয় না, বরঞ্চ স্থলবিশেষে স্পষ্ট ও
দেহ-সম্পর্ক উজ্জ্বল হয়, যেহেতু অপত্যোৎপাদন হউক আর না
ও হউক, সহবাস-সংযোগ ও শুক্রাধানের দ্বারা জীদেহ
কান্ত-কান্তা-ভাব পুরুষদেহের আংশিক সগুণতা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু
ইহার দ্বারা গুরুভাব অনুজ্জ্বল হইয়া পড়ে এবং কঠোর প্রায়শ্চিত্তের
দ্বারা এই মালিগা বিদূরিত না হওয়া পর্য্যন্ত ইহা গুরু এবং শিষ্য উভয়ের
ক্ষতি সাধন-করে। কারণ, গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ পাঠশালার শিক্ষক আর
পড়ুয়ার সম্বন্ধ নহে। গুরু-শিষ্য-সম্বন্ধের একটা পৃথক স্বাভাব্য ও
গভীরতা আছে, যাহা সাধন-ভজন করিতে করিতেই ক্রমে উপলব্ধ হয়,
কোনও প্রকার যুক্তিতর্ক, আলোচনা বা বাগ্‌বাতল্য দ্বারা ঠিক বুঝা বা
বুঝান যায় না। সাধক গুরু সাধনেচ্ছু শিষ্যের মধ্যে শক্তি-সঞ্চার করিয়া
দীক্ষা দিয়া থাকেন, একথা আমরা সর্বদাই শুনিয়া থাকি। অনেকে
এই কথাটির প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইয়া ইহাতে অবিবাসও করিয়া
থাকেন। যতক্ষণ পর্য্যন্ত কোনও ব্যাপার প্রত্যক্ষ না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত
অবিবাস করিবার অধিকার প্রত্যেকেরই আছে। কিন্তু প্রত্যক্ষ জ্ঞান-

লাভের যতগুলি উপায় আছে, সেইগুলিকে যথাযথ ভাবে অবলম্বন করিয়া ধৈর্য সহকারে কাল-প্রতীক্ষা না করিলে অবিশ্বাস করিবার যথার্থ ও পূরাপুরি স্বত জন্মে না, ইহাও যুক্তিমান্ ব্যক্তিমাত্রকেই স্বীকার করিতে হইবে। শক্তিমান্ গুরু নিজ মঙ্গলেচ্ছা দ্বারা, অকপট হিতৈষণা দ্বারা, নিঃস্বার্থ আশীর্বাদের দ্বারা শিষ্যকে শক্তিমান্ করিয়া থাকেন। ত্যাগ ও সাধনার দ্বারা তিনি যে ঈশ্বর-রূপা লাভ করিয়াছেন, তাহা অদৃশ্য স্মৃঙ্গগতিতে শিষ্যের মধ্যে প্রবেশ করিয়া থাকে। সেই শক্তি শিষ্যের হৃদয় আত্মায় প্রচ্ছন্ন থাকে, একমাত্র সাধন-ভজনের দ্বারাই তাহা প্রত্যক্ষীভূত হয়। যখন ইহা প্রত্যক্ষগোচর হয়, তখনই গুরু-শিষ্যের প্রকৃত সম্বন্ধ নির্ণয় হয়। সম্বন্ধটা এত মধুর এবং এত উচ্চ যে, ইহার আশ্বাদন পাইয়া যাহারা গুরুস্তোত্র লিখিয়াছেন, তাঁহারা গুরুকে একেবারে পরব্রহ্ম বলিয়া কীর্তন করিয়াছেন। তাঁহারা উচ্চকণ্ঠে গাহিয়াছেন,—

ব্রহ্মানন্দং পরমসুখদং কেবলং জ্ঞানমুক্তিঃ,
দ্বন্দ্বাতীতং গগনসদৃশং তত্ত্বমশ্রাদিলক্ষ্যং
একং নিত্যং বিমলমচলং সর্ববিদ্যা-সাক্ষিভূতং,
ভাবাতীত ত্রিগুণরহিতং সদগুরুং তং নমামি।

অর্থাৎ সেই গুরুকে প্রণাম করি, যিনি সৎ, যিনি নিত্য অস্তিত্বশীল, যাহার ধ্বংস নাই। তিনি কেমন? না,—তিনি ব্রহ্মস্বরূপ, তিনি ব্রহ্মের স্বয়মুভূত আনন্দস্বরূপ, ব্রহ্মতে সমাহিতচিত্ত হইলে যে অকণ্ঠনৌর আনন্দের উদ্ভব হয়, তিনি তৎস্বরূপ। তিনি কেমন? না,—তিনি সুখদাতা, যে সুখের উপরে আর সুখ নাই বা থাকিতে পারে না, তেমন পবন সুখের দাতা; যে সুখের পর অনিবার্যরূপে দুঃখ আসে,

গুরু-স্তোত্রের
বিশদ ব্যাখ্যা

সেই ক্ষণস্থায়ী সুখ নহে, পরন্তু যে সুখ দুঃখলেশহীন, যাহা নিমেষে ফুরাইয়া যায় না, জলবুদ্বুদের মতন কটাক্ষে লয় পায় না, তেমন সুখের দাতা। তিনি কেমন? না,—তিনি কেবল, তিনি অদ্বিতীয়, তিনি একমাত্র, তিনি ছাড়া আর কেহ নাই, তিনি ছাড়া আর কেহ ছিল না, তিনি ছাড়া আর কেহ থাকিতে পারে না, তিনি ছাড়া আর কেহ থাকিবে না, এক তাঁহাকে পাইলেই কৈবল্য-লাভ। তিনি কেমন? না,—জ্ঞানই তাঁহার মূর্তি, তাঁহার অগ্র কোনও মূর্তি নাই; তবু যদি কোনও মূর্তি কল্পনা কর, তাহা হইলে যতক্ষণ পর্যন্ত ঐ মূর্তির মধ্যে তাঁহার প্রকাশকে জ্ঞানযোগে অনুভব না করিতেছ, ততক্ষণ উহা তাঁহার মূর্তি নহে, ততক্ষণ উহা সত্য নহে। কিন্তু যে মুহূর্তে তুমি অনুভব করিলে, তিনি এখানে আছেন, এইখানে তাঁহার অসীম সত্তা সসীমের মধ্য দিয়াও প্রকাশিত হইতেছে, তন্মুহূর্তে উহা তাঁহার মূর্তি হইল, ইট-পাথর তাঁহার মূর্তি হইল, মানুষ-গরু তাঁহার মূর্তি হইল, প্রাকৃতিক দৃশ্যনিচয় তাঁহার মূর্তি হইল, বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তাঁহার মূর্তি হইল। কারণ, জ্ঞানই তাঁহার মূর্তি এবং তোমার ব্রহ্মজ্ঞান এই সকলকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে, পারদ যেমন করিয়া স্বর্ণের অণুপরমাণুতে প্রবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে পারদাকৃত করিয়া ফেলে, তেমন তোমার ব্রহ্মজ্ঞান নিখিল বিশ্বের অংশবিশেষের বা সমগ্রত্বের অণুপরমাণুতে প্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে ব্রহ্মীভূত করিয়া ফেলিয়াছে। তিনি কেমন? না,—তিনি সকল দ্বন্দ্বের অতীত, সকল বিরোধের উর্দ্ধে, সকল ভেদাভেদ-বুদ্ধির সীমারেখা অতিক্রম করিয়া। সসীমের সহিত অসীমের যে দ্বন্দ্ব, সুখের সহিত দুঃখের যে দ্বন্দ্ব, আলোকের সহিত অন্ধকারের যে দ্বন্দ্ব, অস্তিত্বের সহিত অনস্তিত্বের যে দ্বন্দ্ব, জীবনের সহিত মৃত্যুর যে দ্বন্দ্ব, তিনি এই সকল

ষাবতীয় দ্বন্দ্ব-সংঘর্ষের পরপারে অবস্থিত, ইহার। তাঁহাকে স্পর্শমাত্র করিতে পারে না। তিনি কেমন?—না, গগন-সদৃশ। আকাশ যেমন অনন্ত ও উদার এবং আকাশ যেমন ধ্বনির মূল এবং প্রকাশক, তেমনই তিনি অনন্ত ও উদার এবং সর্বমস্ত্রের মূল এবং প্রকাশক। আকাশ দীন-ধনী সকলের গৃহছাদের উপর দিয়া উদার চন্দ্রাতপ বিছাইয়া রাখিয়াছে, আকাশ হইতে পরমনাদ গুণ্ডকার-মহামন্ত্র উৎখিত হইতেছে, জীবের কর্ণভাণ্ডরস্থ আকাশই উহার প্রতিস্পন্দন গ্রহণ করিতেছে। তিনি ঠিক এমনই উদার, তিনি ঠিক এমনই মস্তমূল। তিনি কেমন?—না, তত্ত্বমজাদিলক্ষ্য। ব্রহ্মবানী ঋষি শিষ্যকে উপদেশ করিবার কালে বলিয়া থাকেন,—“হে শিষ্য, তৎ ত্বম্ অসি, তুমিই সেই, তুমিই ব্রহ্ম, তুমিই নিষ্কল নিরঞ্জন পরম-মহেশ্বর, তুমিই পরমপুরুষ।” এই সকল মহাবাক্যযোগে যে শাস্ত্র সনাতন পরমদেবতার কথা বলা হইতেছে, তিনি তাহাই। তিনি কেমন?—না, শত সহস্র রূপে প্রকটিত হইলেও তিনি বহু নহেন, তিনি এক। জ্ঞানীরা বিভিন্ন জনে তাঁহাকে বহুরূপে বলিয়া থাকেন, কিন্তু তিনি একই আছেন। বহুজনে তাঁহার বহুরূপে স্তুতি করিয়াছেন, বহুজনে তাঁহাকে বহুরূপে দর্শন করিয়াছেন, বহুজনে তাঁহাকে পাইবার বহু পন্থা আবিষ্কার করিয়াছেন, কিন্তু তিনি নিজে বহু নহেন, তিনি এক। তিনি কেমন?—না, তিনি নিত্য, অতীত কালেও ছিলেন, বর্তমানেও আছেন, ভবিষ্যতেও থাকিবেন, তাঁহার বিনাশ নাই। তিনি কেমন?—না, তিনি বিমল, সর্বপ্রকার মল বা পাপ হইতে মুক্ত, তিনি নিষ্কল, তিনি নিত্যশুদ্ধ, তিনি অপাপবিদ্ধ। তিনি অচল, তিনি অচঞ্চল, তিনি অপরিবর্তনীয়, তিনি শান্ত। তিনি কেমন?—না, তিনি আমার সকল চিন্তা ও চেষ্টার নিয়ত সাক্ষিস্বরূপ, তাঁহার দৃষ্টি এড়াইয়া

আমার বুদ্ধি চলিতে পারে না, তাঁহার লক্ষ্যের অগোচরে কোনও ভাব ও কর্ম সম্ভব নহে। তিনি কেমন?—না, ভাবাতীত। সাধ্য কি মানবের যে চিন্তা দ্বারা তাঁহার সীমা-পরিসীমা করিবে? মানুষের বাক্য তাঁহাকে বিচার করিতে গিয়া স্তম্ভিত হইয়া পড়িবে, কিন্তু বিচার করা আর হইয়া উঠিবে না। মানুষের মেধা, মানুষের মনীষা অনন্ত উর্দ্ধে স্থিত তাঁহার তত্ত্বকে না পাইয়া লজ্জাবনত-কন্ধরে মুক-ভাবেই অবস্থান করে। তিনি কেমন?—না, ত্রিগুণরহিত। সত্ত্ব, রজঃ ও তমোগুণ তাঁহা হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে কিন্তু যুগপৎ তিনি গুণময় এবং নিগুণভাবে অবস্থান করিতেছেন বলিয়া গুণত্রয় তাঁহাকে অভিভূত করিতে পারে না। তিনি এমনই অবর্ণনীয়, তিনি এমনই মহান।

কামাচাররূপ মেঘ দ্বারা এই মধুর ও মহান তত্ত্ব আবৃত হয়, তাই মধ্যাহ্নকালেও সূর্য-কিরণ সাধকের জীবনকে আলোকিত করে না। তাই গুরুশিষ্য-সম্বন্ধকে সম্পূর্ণ নিকাম হইতে হইবে। এইজগতই দীক্ষাদান ও গ্রহণকালে স্বামীর গুরুভাব এবং পত্নীর গুরুশ্রদ্ধা গুরুশিষ্য-সম্বন্ধের নিকামতা এই উভয়ই স্বামীর যিনি গুরু, তাঁহার অথবা সম্প্রদায়ের যিনি আদি গুরু তাঁহার অথবা স্বয়ং শ্রীভগবানের উদ্দেশ্যে অর্পিত থাকিবে। ইহাতেই পরিপূর্ণ সফল লাভ হইবে।

সাধন-ভজন করিতে করিতে ভাগ্যবতী পত্নীর এমন অবস্থা আসিতে পারে যে,—

- (১) গুরুদেবের,
- (২) স্বামীর,
- (৩) মন্ত্রের,

(৪) ব্রহ্মের,

(৫) নিজের,

মধ্যেই ইষ্টক্ষুভি পাইবে। পাঁচটি স্থানে ইষ্টক্ষুভি হইলেও ব্যবহারিক ভাবে পাঁচটি বিষয়ে পত্নী পাঁচটি পৃথক্ আচার পালন করিবেন। গুরুতে অর্থাৎ নিজের বা স্বামীর দীক্ষাদাতাতে ইষ্টভাব জন্মিলেও তাঁহার প্রতি ব্যবহার কত্তার মতই থাকিবে। স্বামীতে ইষ্টভাব জন্মিলেও মন্ত্রের ব্যবহার গোপনই থাকিবে। সর্বব্যাপক ব্রহ্মে ইষ্টভাব জন্মিলেও সীমাবদ্ধভাবে ব্রহ্মোপাসনার যে সব নিরপরাধ প্রণালী প্রচলিত আছে, তাহাতে প্রতিবাদহীন হইতে হইবে। নিজেতে ব্রহ্মভাব জাগিলেও অপরের নিকটে কুলবধুর যোগ্যমতই চলিতে হইবে। গুরুতে ইষ্টভাব জাগিলে তাঁহাকে সর্বস্ব সমর্পণ করা সম্ভব হয়, তখন আর কিছু অদেয় থাকে না।

কিন্তু কত্যা যাহা মনে মনে বা প্রকাশে পিতাকে দান করিতে পারেন, গুরুকে স্বয়ং ব্রহ্মস্বরূপ জানিলেও শিষ্যা শুধু তাহাই দিবেন। গুরুদেবকে ইহার অতিরিক্ত কিছু দিবার আকৃতি অন্তরে জাগিলে সঙ্গে সঙ্গে এই কথা ভাবিয়া সতর্ক হইয়া যাইতে হইবে যে, নিশ্চয়ই হিসাবের মধ্যে কোথাও কোনও একটা গোঁজামিল ঢুকিয়া গিয়াছে। অকপট সাধিকার মনের মধ্যে সর্বতোভাবে আত্মসমর্পণের এমন একটা তাগিদ এই সময়ে জাগিয়া যায়, যাহার ভ্রান্ত ব্যাখ্যা করিয়া অনেক উন্নতচেতা উদ্ধৃঢ়ারী শক্তিমান গুরুকেও নীচে নামিয়া আসিয়া অসত্যের সহিত আপোষ করিতে দেখা যায়, প্রতারণার সাহায্য লইতে হয়। সাধিকা যতই অকপট-প্রেমিকা হইবেন, তাঁহার বাহু আচারে, সামাজিক ব্যবহারে এবং শারীরিক

শুচিতায় তাঁহাকে ততই সংযত ও সংহত থাকিতে হইবে। এই দুইটি ব্যাপারের মধ্যে একটুকু স্ববিরোধী ভাব আছে ইহা সত্য কিন্তু নিজের একক এবং সমাজের সামগ্রিক কল্যাণের দিকে চাহিয়া এখানে ভাবস্থ হইয়াও অপ্রমত্ত থাকিতে হইবে। স্বামীতে ইষ্টভাব জন্মিলে কামভাব ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, দেহও প্রার্থনাতীত হইয়া যায়, স্বামীতে ইষ্টভাব লোলুপতা নাশ পায়, কিন্তু স্বামীর সহিত যে সকল

ব্যবহার লোককল্যাণার্থ প্রয়োজন, স্বামীকে স্বয়ং

ব্রহ্মস্বরূপ জানিলেও পত্নী তাহার অবিরোধী থাকিবেন। সংসার-যাত্রা নির্বাহ বিবাহিত নারী ও পুরুষের পক্ষে কেবল তাহার পারিবারিক কর্তব্যই নহে, ইহার মধ্যে একদিকে যেমন আত্মিক ঐক্য-সাধনের ইঙ্গিত রহিয়াছে, অপরদিকে তেমন বিশাল পৃথিবীর ব্যাপক কর্তব্যেরও আবহান বিদ্যমান। তাই, সাধনা-নিমগ্না বিবাহিতা নারী কেবল যোগিনীই হইবেন এবং এইখানেই তাহার সার্থকতা সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিবে, এমন নহে। অবশ্য ব্যক্তিবিশেষে এই নির্দেশের ব্যাপকতা হ্রাস বা বৃদ্ধি পাইতে পারে। উন্নত উপলব্ধির সহিত পারিবারিক ও সামাজিক কর্তব্যকে অবিরোধ রাখিয়া চলিবার চেষ্টা অবশ্যই করিতে হইবে। একটিকে অপরটির অনুপূরক করিবার প্রয়াস পাইতে হইবে। দুর্বলতার সহিত আপোষ করিয়া নহে, দুর্বলতা জয় করিয়াই জীবন-যাত্রার জয়ধ্বনি-মুখরিত রথ প্রবল প্রতাপে চালাইতে হইবে। গুরুদেব কৃপা করিয়া যে মহামন্ত্র স্বামীকে দিয়াছেন এবং গুরুর আদেশক্রমে তাঁহারই আশীর্বাদ সহ স্বামী বাহকরূপে (গুরুরূপে নহে) যাহা জীকে পরিবেশন করিয়াছেন, অথবা গুরুদেব স্বয়ং যাহা শিষ্যকে দিয়াছেন সেই মহামন্ত্রকেই ইষ্টস্বরূপ বুঝিলে মনে হয়, সর্বোচ্চ দিয়া নামের রস-সন্তোষ করি। ইচ্ছা করে,

চতুর্দিকে ইষ্টনাম লিখিয়া রাখি, যেন যেদিকে নয়ন
মহামন্ত্রে ইষ্টভাব পড়ে, সেই দিকেই ইষ্টনাম দেখিতে পাই। ইচ্ছা
করে, জগৎ ভরিয়া সকলকে ডাকিয়া এই মহানাম
কীর্তন করিতে বলি, যেন শুনিয়া আমার কর্ণ পরিতৃপ্ত হয়। ইচ্ছা
করে, উচ্চৈঃস্বরে এই মহানাম কীর্তন করিয়া রসনা সার্থক করি। ইচ্ছা
করে, সর্ব্বাঙ্গে মহামন্ত্রের তিলক কাটিয়া সেই স্পর্শ অনুভব করিয়া
মুহুমুহু রোমাঞ্চিত-তনু হই। কিন্তু এই সাত্ত্বিক পিপাসাকে নিবারিত
করিয়া একমাত্র মন দিয়াই নামের সেবা করিতে হইবে। মন সকল
ইন্দ্রিয়ের রাজা। রাজা নিজে যদি ইষ্টনামের পরিচর্যা করেন, তবে
চক্ষুকর্ণাদি ভূতাবর্গ সেবা না করিলেই বা কি যায় আসে? ইষ্টম্বরূপ যে
মহামন্ত্র, তাহাকে অন্তরে অন্তরে গোপন করিয়া রাখিতে হইবে, নিবিড়-
তম প্রকোষ্ঠে প্রাণযোগে পূজা করিতে হইবে। সর্ব্বব্যাপক সর্ব্ব-স্বরূপ
ব্রহ্মে ইষ্টভাব জন্মিলে আর সীমাবদ্ধভাবে মূর্ত্তি গড়িয়া বা পট আঁকিয়া
উপাসনার প্রতি চিত্ত আসক্ত হয় না। তখন মনে
ব্রহ্মে ইষ্টভাব হয়, এই সকল ছেলে-খেলা মাত্র, অবোধ শিশুর দুই
দণ্ডের জন্ত মন ভুলাইয়া সংসার-দুঃখ হইতে সাময়িক মুক্তি পাইবার
ফন্দি মাত্র। তখন মনে হয়, আমার প্রাণের প্রাণ জগজ্জননীর আবার
আবাহনই বা কি, বিসর্জনই বা কি, তাঁহার পূজা করিবার আবার
সময়ই বা কি, অসময়ই বা কি? কিন্তু এমন শ্লাঘা উন্নত অবস্থা লাভ
করিয়াও, যাহারা এ উচ্চতাবের মর্ম্ম গ্রহণে সমর্থ নহে, এমন ব্যক্তিদের
নিকট মৌনী থাকিতে হইবে। আর, নিজেতে ইষ্টভাবের উন্মেষ হইলে
ভেদাভেদ-জ্ঞান তিরোহিত হয়, জাতিকুলের বিচার থাকে না, আচার-
বিচার বাছিবার প্রবৃত্তি থাকে না। কিন্তু একই জীব
ব্রহ্মভাবে এক, জীবভাবে আর। জীবজগতের
নিজেতে ইষ্টভাব

কল্যাণের জন্ত ব্রহ্মত্ব লাভ করিয়াও তিনি, জীবভাবে যাহা আদর্শ-
স্থানীয়, তেমন আচার পালন করিবেন এবং জীবভাবে যাহা অনর্হ
অসদাচার, তাহা পরিহার করিবেন।

এই প্রসঙ্গে গুরু প্রতি শিষ্যের অর্পিত মনোগতির একটা বিশ্লেষণ
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বর্তমান যুগে গুরু ও শিষ্যের পারস্পরিক সম্বন্ধ
পারিষদ আর্থের সংস্পর্শে আসিয়া এত পক্ষিল ও মলিন হইয়াছে যে,

গুরুর প্রতি	জীবের হিতকামনায় দীক্ষামন্ত্র দিবার পরে আমরা ত
শিষ্যের	তাহাদের স্পষ্ট করিয়া উপদেশ দিয়া দেই,—“বাবাহে,
মনোগতির	মন্ত্র পাইলে, সাধন-প্রণালী পাইলে, আমাদের
বিশ্লেষণ	প্রাণভরা আশীর্বাদ পাইলে, এখন মন্ত্রকেই একমাত্র
	গুরু জানিয়া আমাদের সম্পর্কে মনের সকল প্রত্যাশা

ও হতাশা ত্যাগ করিয়া, আমাদের সম্পর্কে অন্তরের সকল অনুরাগ ও
বিরাগ বর্জন করিয়া, আমাদের সুপ্রভাব ও অপপ্রভাবের বাহিরে নিজ
জীবনকে ধরিয়া লইয়া তারপরে বীরবিক্রমে সাধন করিয়া যাও; আমরা
তোমার কেহই নহি, আমরা জগতে কিছুই নহি, মন্ত্রই তোমার সব,
মন্ত্রই তোমার আপন, মন্ত্রই তোমার আশ্রয়, মন্ত্রই তোমার পরমধন।”
যুগের প্রয়োজনে এইভাবে আমরা আত্মবিলোপ করিয়া দেওয়ার পথ
গ্রহণ করিয়াছি। অথচ সত্যিকারের গুরু এক আশ্চর্য্য চূষক-শক্তি।
মামুষ তাঁহার কাছে আসিবার সময় পঙ্করসেরই পরিপূর্ণ আশ্বাদন পায়।
তিনি পিতা, তিনি পুত্র, তিনি মাতা, তিনি কণ্ঠা, তিনি ভ্রাতা
গুরুশিষ্যের তিনি সখা, তিনি ঐশ্বর্য্যময় পরমবিগ্রহ তিনি পতি,
ভাগবত আশ্বাদন তিনি সর্ব্বজীব-জীবনাধীশ্বর। তিনি পত্নী, এই
ভাবের সহিত গুরুতে অর্পিত অনুরাগের কোনও বর্গ নাই, কারণ এই

চতুর্দিকে ইষ্টনাম লিখিয়া রাখি, যেন যেদিকে নয়ন
মহামন্ত্রে ইষ্টভাব পড়ে, সেই দিকেই ইষ্টনাম দেখিতে পাই। ইচ্ছা
করে, জগৎ ভরিয়া সকলকে ডাকিয়া এই মহানাম
কীর্তন করিতে বলি, যেন শুনিয়া আমার কর্ণ পরিতৃপ্ত হয়। ইচ্ছা
করে, উচ্চৈঃস্বরে এই মহানাম কীর্তন করিয়া রসনা সার্থক করি। ইচ্ছা
করে, সর্ব্বাঙ্গে মহামন্ত্রের তিলক কাটিয়া সেই স্পর্শ অনুভব করিয়া
মুহুমুহু রোমাঞ্চিত-তনু হই। কিন্তু এই সাত্ত্বিক পিপাসাকে নিবারিত
করিয়া একমাত্র মন দিয়াই নামের সেবা করিতে হইবে। মন সকল
ইন্দ্রিয়ের রাজা। রাজা নিজে যদি ইষ্টনামের পরিচর্যা করেন, তবে
চক্ষুকর্ণাদি ভৃত্যবর্গ সেবা না করিলেই বা কি যায় আসে? ইষ্টব্রহ্ম যেন
মহামন্ত্র, তাহাকে অন্তরে অন্তরে গোপন করিয়া রাখিতে হইবে, নিবিড়-
তম প্রকোষ্ঠে প্রাণযোগে পূজা করিতে হইবে। সর্বব্যাপক সর্ব-স্বরূপ
ব্রহ্মে ইষ্টভাব জন্মিলে আর সীমাবদ্ধভাবে মূর্ত্তি গড়িয়া বা পট আঁকিয়া
উপাসনার প্রতি চিত্ত আসক্ত হয় না। তখন মনে
হয়, এই সকল ছেলে-খেলা মাত্র, অবোধ শিশুর দুই
দণ্ডের জন্ত মন ভুলাইয়া সংসার-দুঃখ হইতে সাময়িক মুক্তি পাইবার
ফন্দি মাত্র। তখন মনে হয়, আমার প্রাণের প্রাণ জগজ্জননীর আবার
আবাহনই বা কি, বিসর্জনই বা কি, তাঁহার পূজা করিবার আবার
সময়ই বা কি, অসময়ই বা কি? কিন্তু এমন শ্লাঘ্য উন্নত অবস্থা লাভ
করিয়াও, যাহারা এ উচ্চতাবের মর্ম্ম গ্রহণে সমর্থ নহে, এমন ব্যক্তিদের
নিকট মৌনী থাকিতে হইবে। আর, নিজেতে ইষ্টভাবের উন্মেষ হইলে
ভেদাভেদ-জ্ঞান তিরোহিত হয়, জাতিকুলের বিচার থাকে না, আচার-
বিচার বাহিবার প্ররতি থাকে না। কিন্তু একই জীব
ব্রহ্মভাবে এক, জীবভাবে আর। জীবজগতের
নিজেতে ইষ্টভাব

কল্যাণের জন্ত ব্রহ্মত লাভ করিয়াও তিনি, জীবভাবে যাহা আদর্শ-
স্থানীয়, তেমন আচার পালন করিবেন এবং জীবভাবে যাহা অনর্হ
অসদাচার, তাহা পরিহার করিবেন।

এই প্রসঙ্গে গুরুর প্রতি শিষ্যের অর্পিত মনোগতির একটা বিশ্লেষণ
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বর্তমান যুগে গুরু ও শিষ্যের পারস্পরিক সম্বন্ধ
পার্থিব আর্থের সংস্পর্শে আসিয়া এত পঙ্কিল ও মলিন হইয়াছে যে,

গুরুর প্রতি
শিষ্যের
মনোগতির
বিশ্লেষণ

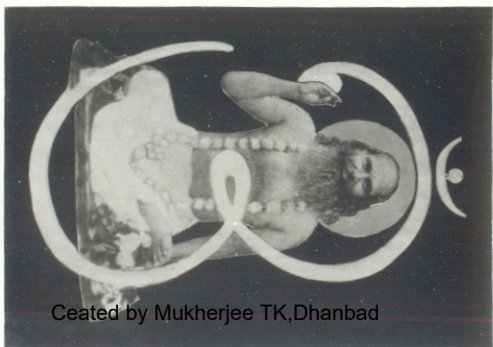
জীবের হিতকামনায় দীক্ষামন্ত্র দিবার পরে আমরা ত
তাহাদের স্পষ্ট করিয়া উপদেশ দিয়া দেই,—“বাবাহে,
মন্ত্র পাইলে, সাধন-প্রণালী পাইলে, আমাদের
প্রাণভরা আশীর্বাদ পাইলে, এখন মন্ত্রকেই একমাত্র
গুরু জানিয়া আমাদের সম্পর্কে মনের সকল প্রত্যাশা

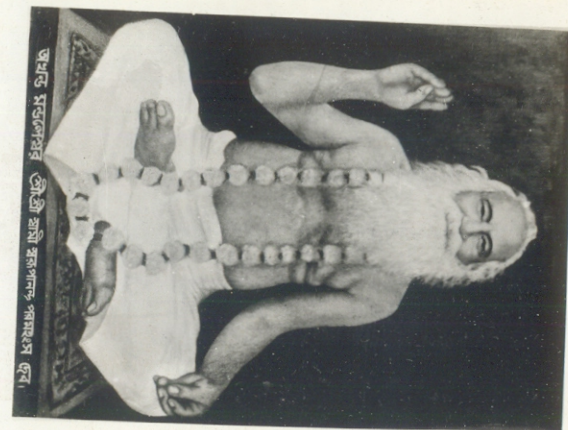
ও হতাশা ত্যাগ করিয়া, আমাদের সম্পর্কে অন্তরের সকল অনুরাগ ও
বিরাগ বর্জন করিয়া, আমাদের স্প্রপ্রভাব ও অপপ্রভাবের বাহিরে নিজ
জীবনকে ধরিয়া লইয়া তারপরে বীরবিক্রমে সাধন করিয়া যাও; আমরা
তোমার কেইই নহি, আমরা জগতে কিছুই নহি, মন্ত্রই তোমার সব,
মন্ত্রই তোমার আপন, মন্ত্রই তোমার আশ্রয়, মন্ত্রই তোমার পরমধন।”
যুগের প্রয়োজনে এইভাবে আমরা আত্মবিলোপ করিয়া দেওয়ার পথ
গ্রহণ করিয়াছি। অথচ সত্যিকারের গুরু এক আশ্চর্য্য চুষক-শক্তি।
মানুষ তাঁহার কাছে আসিবার সময় পঙ্করসেরই পরিপূর্ণ আশ্বাদন পায়।
তিনি পিতা, তিনি পুত্র, তিনি মাতা, তিনি কণ্ঠা, তিনি ভ্রাতা
গুরুশিষ্যের তিনি সখা, তিনি ঐশ্বর্য্যময় পরমবিগ্রহ তিনি পতি,
ভাগবত আশ্বাদন তিনি সর্বজীব-জীবনাবীক্ষর। তিনি পত্নী, এই
ভাবের সহিত গুরুতে অর্পিত অনুরাগের কোনও বর্গ নাই, কারণ এই

পুত্রাপিত,
কন্যাপিত,
দারাপিত
ভাবের
পার্থক্য

ভাব অধোগতি-বিধায়ক এবং গুরুর গৌরবনাশক। পুত্রের প্রতি, কন্যার প্রতি বা পত্নীর প্রতি অপিত ভাবমাত্রেই নিম্নগামী স্নেহ। পুত্র বা কন্যার প্রতি স্নেহ নিম্নগ হইলেও, তাহাকে অধ্যাসের বলে অতি সহজে দেহাতীত আধ্যাত্মিক উল্লাসে পরিণত করা সম্ভব। কিন্তু পত্নীর প্রতি অপিত স্নেহের রীতিই ইহা যে, যৌন সংসর্গ দ্বারা সেই স্নেহ স্নান না হইয়া উজ্জ্বলতর, প্রগাঢ়তর ও গভীরতর হয়। এই কারণে আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীর কোনও স্থানে ঈশ্বরে পত্নীভাব আরোপ সফল হয় নাই এবং গুরুতে অপিত ভাবের মধ্যেও ইহার স্থান নাই। কিন্তু গুরুকে পিতা, মাতা, কন্যা, পতি, প্রভু প্রভৃতি সকল ভাবেই অর্চনা স্বাভাবিক। কাহারও প্রতি পতিভাব হইলে, দেহসংস্পর্শ হইতে নিজেকে দূরে রাখিলেও প্রগাঢ় ধ্যানের দ্বারা পতিভাবকে সমুজ্জ্বল করা সম্ভব। কারণ, পতিভাবের নিকটে আত্মসমর্পণ করার অর্থ হইতেছে নিজ স্বত্বলুপ্ততার প্রতি একেবারেই উদাসীন হওয়া। সতী পতির ইচ্ছার নিকটে নিজ ব্যক্তিত্ব বিসর্জন দিয়া ফেলিবার সামর্থ্য অর্জন করিলে পতির সহিত তাহার দৈহিক মিলনের অভাব তাহার অন্তরের প্রেম-সমুদ্রে শুষ্ক করিতে পারে না। কাহারও উপরে পত্নীভাব তাহার উপরে নিজ অধিকার-স্থাপন-মূলক, কিন্তু কাহারও উপরে পতিভাব তাহার সম্পর্কে নিজ অধিকারের সঙ্কোচক। এইজন্তই কাহারও উপরে পত্নীভাব যেমন অন্তরের অবনতি-বিধায়ক, পতিভাব সকল সময়ে তদ্রূপ নহে। এইজন্তই গুরুতে পতিভাব আরোপ বিরল নহে। শিষ্যের অজানিতে পিতা, পুত্র, পতি প্রভৃতি সকল ভাবই যুগপৎ গুরুর প্রতি শিষ্যের অন্তরে বিকশিত হয় এবং সকল ভাবেরই সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া তাহার গুরুভক্তি ক্রমশঃ পরিবর্দ্ধিত হইয়া

ধাকে। ভারতীয় আধ্যাত্মিক জীবনে ইহা একটা উপলব্ধি-লব্ধ সত্য। গুরুবাদ ভিত্তিহীন প্রাসাদ বা অমূল তরু কিনা, তাহা নিয়া তর্কের অবকাশ থাকিতে পারে কিন্তু গুরুতে অপিত শিষ্যের সম্যক পরিপুষ্ট শ্রেষ্ঠ ভাব যে সর্বভাবের সমন্বয় ও পঙ্করসের আশ্রয়, ইহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। মনুষ্য-শরীর রক্ষণের জন্ত যতগুলি মৌলিক খাদ্য প্রয়োজন, তাহাদের প্রত্যেকটির সুসমঞ্জস মিশ্রণ যেমন হুখে,—রক্ষা-শরীর রক্ষার জন্ত যতগুলি মৌলিক খাদ্য প্রয়োজন, তাহাদের প্রত্যেকটির সুসমঞ্জস মিলন যেমন গোময়ে, জগতের সকল নদীর মিলন যেমন মহাসমুদ্রে, জগতের সকল বর্ণের মিলন যেমন স্বেতবর্ণে, জগতের সকল মন্ত্রের মিলন যেমন ওঙ্কারে, ঠিক তেমনই শাস্ত, সখ্য, দাস্ত, বাৎসল্য, মধুর প্রভৃতি সকল রসের মিশ্রণ হইতেছে গুরুতে অপিত এই ভক্তিতে। কেহ যদি বলেন, ইহার মধ্যে সকল ভাবই আছে কিন্তু কাস্ত-ভাব নাই, তবে তিনি ভ্রান্ত। সাধারণ দৃষ্টিতে গুরু উপদেষ্টা বা পথপ্রদর্শক মাত্র এবং দীক্ষাদান ও উপদেশ প্রদানের দ্বারা তাঁহার কর্তব্যের ইতি হইয়া যায়। কিন্তু উপলব্ধিমান সাধকের দৃষ্টিতে তিনি দীক্ষাদানের দ্বারা শিষ্যের দেহের প্রতি অণু-পরমাণুতে, শিষ্যের মনের প্রতি পরতে, শিষ্যের প্রাণের প্রতি স্পন্দনে নিজ সত্তার বিস্তার-সাধন করেন। ইহা দ্বারা তিনি যুগপৎ এবং একাধারে পিতা, পুত্র, পতি প্রভৃতি সকল কুটুম্ব হইয়া যান। গুরু আর বিশ্বপতি তখন এক হইয়া যায়। আমরা যুক্তি দিয়া এই অভিন্নতাকে ঠেকাইয়া রাখি মাত্র কিন্তু উপলব্ধির মুখে যুক্তি গলিয়া জল হইয়া সরিয়া পড়ে। বিশ্বপতি পিতা হইয়াও পতি, পুত্র হইয়াও পতি, সখা হইয়াও পতি, পতিরও পতি,





শ্রী ১০৮শ্রী স্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেব



অখণ্ডভক্তস্বরূপ
শ্রী ১০৮ শ্রী স্বামী স্বরূপানন্দ পরমহংসদেব



গুরু
বিশ্বপতি,
বিশ্বপিতা,
বিশ্বপুত্র

পত্নীরও পতি, মাতারও পতি, পিতারও পতি,
কণ্ঠারও পতি, স্নায়ুরও পতি, তিনি একা এবং
আলাদা করিয়া ধরিয়া খণ্ডনঃ কাহারও পতি নহেন,
তিনি সকলকে লইয়া সামগ্রিক ভাবে পতি।

এইরূপে গুরুভাবের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে যে কান্ত্যাব রহিয়াছে, তাহা সর্বকলুষবর্জিত, স্বচ্ছ এবং স্নানর। তাহাতে অসামঞ্জস্যও নাই, প্রতিক্রিয়াও নাই। তাহা সহজাত ও স্বাভাবিক। শ্রীকৃষ্ণে কান্ত্যাব অর্পণ করিয়া নিজেকে শ্রীরাধা জ্ঞান করতঃ আত্মস্ব-লোভলিপ্সাহীন অপূর্ব এক কান্ত্যাব নিজেতে আরোপ করিয়া মধুর-রসের সাধনার পথ শ্রীগৌরান্ধ মহাপ্রভু প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ভক্তিমাগী বৈষ্ণবকুলের মধ্যেও ইহা অনর্পিতচরী ও অনায়াসদিতপূর্ব বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। ইহার মূল কৃত্রিম রসাতাসে নহে। ইহা ভক্তের অর্পিত ভক্তির ভিতরেই সুপ্রচ্ছন্ন স্বাভাবিক এক রুত্তি বলিয়াই শ্রীগৌরান্ধদেবের অনুভূতিতে ইহা উজ্জ্বল হইয়াছিল এবং তৎপরিকরবৃন্দেবের অনুশীলনে ইহা স্থান পাইয়াছিল। কিন্তু গুরু বিশ্বপতি হইয়াও বিশ্বপিতা, বিশ্বপিতা হইয়াও বিশ্বপুত্র, বিশ্বপুত্র হইয়াও বিশ্বসখা। আবার তিনি বিশ্বসখা হইয়াও বিশ্বদাস। প্রভু হইয়াই তিনি ক্ষান্ত নহেন, তিনি শিষ্যের সেবা করিয়া সার্থক হইবার জ্ঞও ব্যাকুল। তাই তাঁহাতে সর্বরসের, সর্বভাবের, সর্ব আনন্দের সমন্বয়। ভগবান্কে মানুষ সাধারণতঃ চোখে দেখে না বলিয়াই গুরু ভিতরে তাঁহাকে বারংবার অন্বেষণ করে।

গুরুতে অর্পিত ভক্তিভাবের ভিতরে নির্দিষ্ট মাত্রায় এবং অতি সূক্ষ্ম-ভাবে কান্ত্যাব (অর্থাৎ পতির প্রতি অর্পিত সতী নারীর মনোভাব) বিদ্যমান রহিয়াছে বলিয়াই যুগে যুগে শিষ্যেরা গুরুর আদেশ পালন

গুরুতে

কান্ত্যাব

অযোগ্য

গুরু

দীক্ষায়

অবিধাসের

কারণ

করিবার জ্ঞ কত অসাধ্য সাধিতেছে। পিতার আদেশ পুত্র-কণ্ঠারা পালন করে, পিতৃভক্তিবশতঃ। মাতার আদেশ পুত্র-কণ্ঠারা পালন করে, মাতার প্রতি অনুরাগবশতঃ। সখার অনুরোধ সখা রক্ষা করে, সখার প্রতি প্রীতি-বশতঃ। সেবকের প্রার্থনা প্রভু পূরণ করেন, সেবকের প্রতি দয়াবশতঃ। পতির আদেশ পত্নী পালন করে, নিজেকে পতিরই জিনিষ জানিয়া, নিজের উপরে নিজের কোনও স্বত্বাধিকার নাই জানিয়া, পতির অভিলাষ-পূরণেই জীব জীত,—এই স্তূট বিশ্বাসবশতঃ। পৃথিবীতে যতস্থানে শিষ্যকে গুরুর অভিপ্রায় পূরণে অগ্রসর হইতে দেখা গিয়াছে, প্রায় সর্বত্র পতির প্রতি সতীর এই ভাবটাই শিষ্যের মনে প্রতিফলিত রহিয়াছে। এই জ্ঞই বড় বড় ত্যাগ তাহার অবাধে করিতে পারিয়াছে। আবার এই কান্ত্যাব অতি প্রচ্ছন্ন ভাবে রহিয়াছে বলিয়াই শক্তিহীন দুর্বল ক্ষুদ্রাধার গুরুনামধারীরা শাস্ত্রের অপব্যাখ্যা করিয়া বা নানা অপশাস্ত্র রচনা করিয়া সমাজে নানারূপ আপত্তিজনক আচরণ ও প্রধাকে প্রশংসা দিয়া দোঁদগু-প্রতাপে বুধোৎসর্গের উৎসর্গীকৃত যণ্ডের হাঙ্গ উন্নত কক্ষরে চরিয়া বেড়াইতেছে। সরলমতি নগনারীর বিশেষ করিয়া নারীদের অন্তরের প্রচ্ছন্ন কান্ত্যাবকে নানা অপকৌশলের দ্বারা সূক্ষ্ম আধ্যাত্মিক অস্তিত্ব হইতে টানিয়া বাহির করিয়া তাহাকে স্থূল যৌনমুগ্ধি প্রদান করিয়া গুরুনামধারী অযোগ্য ব্যক্তির অমন সকল অকাণ্ড করিয়া বেড়াইতেছে যে, সত্য সত্যই আধ্যাত্মিক উন্নতির অকুরন্ত লিপ্সা অন্তরে পোষণ করেন, এমন বহু ব্যক্তি গুরুকরণে বা দীক্ষাগ্রহণে শ্রদ্ধাহীন হইয়া পড়িতেছেন। এই কারণে বিবাহিত দম্পতীর মধ্যেও বাহিরের কাহাকেও গুরু স্বীকার করিয়া তাহার নিকটে দীক্ষাগ্রহণে অকুটি ঘটা অসম্ভব বা অস্বাভাবিক নহে।

গুরু
বিশ্বপতি,
বিশ্বপিতা,
বিশ্বপুত্র

পত্নীরও পতি, মাতারও পতি, পিতারও পতি,
কণ্ঠারও পতি, স্নুয়ারও পতি, তিনি একা এবং
আলাদা করিয়া ধরিয়া খণ্ডশঃ কাহারও পতি নহেন,
তিনি সকলকে লইয়া সামগ্রিক ভাবে পতি।

এইরূপে গুরুভাবের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে যে কান্ত্যভাব রহিয়াছে, তাহা সর্বকলুষবর্জিত, স্বচ্ছ এবং সুন্দর। তাহাতে অসামঞ্জস্যও নাই, প্রতিক্রিয়াও নাই। তাহা সহজাত ও স্বাভাবিক। শ্রীকৃষ্ণে কান্ত্যভাব অর্পণ করিয়া নিজেকে শ্রীরাধা জ্ঞান করতঃ আত্মস্বখ-লোভলিপ্সাহীন অপূর্ব এক কান্ত্যভাব নিজেতে আরোপ করিয়া মধুর-রসের সাধনার পথ শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভু প্রদর্শন করিয়াছিলেন। ভক্তিমাগী বৈষ্ণবকুলের মধ্যেও ইহা অনর্পিতচরী ও অনায়াসদিতপূর্ব বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। ইহার মূল কৃত্রিম রসাতাসে নহে। ইহা ভক্তের অর্পিত ভক্তির ভিতরেই সুপ্রচ্ছন্ন স্বাভাবিক এক রুত্তি বলিয়াই শ্রীগৌরাঙ্গদেবের অনুভূতিতে ইহা উজ্জ্বল হইয়াছিল এবং তৎপরিকররূপের অনুশীলনে ইহা স্থান পাইয়াছিল। কিন্তু গুরু বিশ্বপতি হইয়াও বিশ্বপিতা, বিশ্বপিতা হইয়াও বিশ্বপুত্র, বিশ্বপুত্র হইয়াও বিশ্বসখা। আবার তিনি বিশ্বসখা হইয়াও বিশ্বদাস। প্রভু হইয়াই তিনি ক্ষান্ত নহেন, তিনি শিষ্যের সেবা করিয়া সার্থক হইবার জ্ঞও ব্যাকুল। তাই তাঁহাতে সর্বরসের, সর্বভাবের, সর্ব আনন্দের সমন্বয়। ভগবান্কে মানুষ সাধারণতঃ চোখে দেখে না বলিয়াই গুরুর ভিতরে তাঁহাকে বারংবার অন্বেষণ করে।

গুরুতে অর্পিত ভক্তিভাবের ভিতরে নির্দিষ্ট মাত্রায় এবং অতি সূক্ষ্ম-ভাবে কান্ত্য-ভাব (অর্থাৎ পতির প্রতি অর্পিত সতী নারীর মনোভাব) বিদ্যমান রহিয়াছে বলিয়াই যুগে যুগে শিষ্যেরা গুরুর আদেশ পালন

গুরুতে

কান্ত্যভাব

অযোগ্য

গুরু

দীক্ষায়

অবিধাসের

কারণ

করিবার জ্ঞ কত অসাধ্য সাধিতেছে। পিতার আদেশ পুত্র-কণ্ঠারা পালন করে, পিতৃভক্তিবশতঃ। মাতার আদেশ পুত্র-কণ্ঠারা পালন করে, মাতার প্রতি অনুরাগবশতঃ। সখার অনুরোধ সখা রক্ষা করে, সখার প্রতি প্রীতি-বশতঃ। সেবকের প্রার্থনা প্রভু পূরণ করেন, সেবকের প্রতি দয়াবশতঃ। পতির আদেশ পত্নী পালন করে, নিজেকে পতিরই জিনিষ জানিয়া, নিজের উপরে নিজের কোনও স্বত্বাধিকার নাই জানিয়া, পতির অভিলাষ-পূরণেই জীব জীত,—এই স্তম্ভ বিশ্বাসবশতঃ। পৃথিবীতে যতস্থানে শিষ্যকে গুরুর অভিপ্রায় পূরণে অগ্রসর হইতে দেখা গিয়াছে, প্রায় সর্বত্র পতির প্রতি সতীর এই ভাবটাই শিষ্যের মনে প্রতিফলিত রহিয়াছে। এই জ্ঞই বড় বড় ত্যাগ তাহার অবাধে করিতে পারিয়াছে। আবার এই কান্ত্যভাব অতি প্রচ্ছন্ন ভাবে রহিয়াছে বলিয়াই শক্তিহীন দুর্বল ক্ষুদ্রাধার গুরুনামধারীরা শাস্ত্রের অপব্যাখ্যা করিয়া বা নানা অপশাস্ত্র রচনা করিয়া সমাজে নানারূপ আপত্তিজনক আচরণ ও প্রধাকে প্রশংসা দিয়া দোঁদগু-প্রতাপে বুয়োৎসর্গের উৎসর্গীকৃত যণ্ডের হাঙ্গ উন্নত কক্ষরে চরিয়া বেড়াইতেছে। সরলমতি নগনারীর বিশেষ করিয়া নারীদের অন্তরের প্রচ্ছন্ন কান্ত্যভাবকে নানা অপকৌশলের দ্বারা সূক্ষ্ম আধ্যাত্মিক অস্তিত্ব হইতে টানিয়া বাহির করিয়া তাহাকে স্থূল ধৌনমুর্তি প্রদান করিয়া গুরুনামধারী অযোগ্য ব্যক্তির এমন সকল অকাণ্ড করিয়া বেড়াইতেছে যে, সত্য সত্যই আধ্যাত্মিক উন্নতির অকুরন্ত লিপ্সা অন্তরে পোষণ করেন, এমন বহু ব্যক্তি গুরুকরণে বা দীক্ষাগ্রহণে শ্রদ্ধাহীন হইয়া পড়িতেছেন। এই কারণে বিবাহিত দম্পতীর মধ্যেও বাহিরের কাহাকেও গুরু স্বীকার করিয়া তাহার নিকটে দীক্ষাগ্রহণে অকুটি ঘটা অসম্ভব বা অস্বাভাবিক নহে।

যাহারা দীক্ষাগ্রহণে ও গুরুকরণে বিশ্বাসী নহেন, সেই সকল স্বামি-
পত্নীর পক্ষেও নিজেদের রুচি অনুযায়ী একটা সাধন-
প্রণালী নির্ধারিত করিয়া লইয়া তদনুযায়ী আধ্যাত্মিক
উৎকর্ষ লাভে চেষ্টিত হওয়া উচিত। দর্শন-শাস্ত্রের
আলোচনাই উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট নহে, সাধনই প্রথম
এবং প্রধান কথা। দার্শনিক চিন্তায় বুদ্ধির উৎকর্ষ সাধিত হয় বটে, কিন্তু
প্রাণের অফুরন্ত পিপাসা মিটাইবার ক্ষমতা শুধু সাধনেরই আছে।
নিত্যানিত্য-বিচারের দ্বারা নিয়ত ব্রহ্মানুশ্রবণের যে জ্ঞানমার্গীয় সাধন-
পন্থা ভারতে প্রচলিত আছে, তাহাতে দার্শনিক-
বিচারের প্রভূত প্রাধান্য প্রদত্ত হইলেও একমাত্র দর্শন-
শাস্ত্রালোচনারই সার্থকতা তাহাতে স্বীকৃত হয় নাই।
দার্শনিক-বিচারের দ্বারা যে সত্য প্রতীতি রূপে লব্ধ
হইতেছে, তাহার উপরে ভিত্তিমান হইয়া দ্রুত আগ্রহে
এবং প্রবল প্রতাপে সাধন করিয়া যাওয়ারই প্রয়োজন সেখানে সর্বপ্রধান।
সোহংতত্ত্ব বুঝিলেই চলিবে না, এই তত্ত্বের অনুদিন অনুক্ষণ অনুশ্রবণ
দ্বারা অনুশীলন চাই। এই জগৎই ভারতবর্ষে দার্শনিক মাত্রেরই
অল্লাধিক সাধক। দার্শনিক তত্ত্বালোচনার যে পাশ্চাত্য ভঙ্গী বর্তমানে
আমরা অনেকে আয়ত্ত করিতে অভ্যাস করিতেছি, তাহাতে তত্ত্ব-বিচার,
সত্যাসত্য-নির্ণয়ের শাস্ত্রিক প্রয়াস এবং শুদ্ধ যুক্তির উপরে নির্ভরশীল
(Logical) প্রয়োগে উপসংহার পাওয়াই অতি প্রধান কথা,—
দার্শনিকের নিজ জীবন-মধ্যে তত্ত্বকে স্বরূপে আত্মদান করিয়া ধর্মের,
কর্মের জীবনে ও লোকসাত্ৰায় সেই তত্ত্বের প্রতিনিধি, প্রতিভূ, প্রতিমূর্তি
বা প্রতীক বনিয়া যাওয়ার সাধনা অবশ্য-প্রয়োজনীয় ব্যাপার নহে। কিন্তু

তাহাতে প্রাণের পিপাসা মিটে না, মাত্র মনের অনুসন্ধিৎসাই মিটে।
তাই সাধন চাই। দীক্ষাগ্রহণ বড় কথা নহে, সাধন করাই বড় কথা।
হজুগে পড়িয়া দীক্ষা লইয়া তারপরে সাধন ভজন না করার এবং গুরু-
বাক্যে অশ্রদ্ধা-অমর্যাদা করার চাইতে একেবারেই দীক্ষা না নেওয়া ভাল
কথা এবং নিজের মতানুযায়ী সাধনই দৃঢ় নিষ্ঠার সহিত অবিচলিত
উৎসাহ-সহকারে অপরায়ে উত্তম করিয়া যাওয়া অতু্যতম। গতানু-
গতিকতায় জীবন জাগে না, জীবন জাগে তপস্যায়।

(জ) পারস্পরিক শ্রদ্ধা-সঞ্জননের জন্ত পতিপত্নী উভয়কেই নিয়ত
যত্ববান থাকিতে হইবে। যাহার চরিত্রের মধ্যে যেটুকু উৎকর্ষ রহিয়াছে,
তাহার প্রতি তাহাকে সবিশেষ মনোযোগ দিয়া সেই উৎকর্ষটুকুকে
বর্দ্ধিত করিয়া পরস্পরের শ্রদ্ধার যোগ্য হইতে হইবে।
একের প্রতি স্বামী স্ত্রীকে এবং স্ত্রী স্বামীকে একটা ইন্দ্রিয়াত্মক
অপরের শ্রদ্ধা সম্ভোগাসক্ত সুখলিপ্সাকাতর কুকুরী ও কুকুর মনে না
করিয়া, জিতেজ্বিয় দেবতা বলিয়া জ্ঞান করিবে এবং একটা পশুকে খুসী
করিতে হইলে যেভাবে চলিতে হয়, সে ভাবে না চলিয়া, একজন
দেবতারও শ্রদ্ধিত যেভাবে হইতে হয়, সেইভাবে চলিবে। কিন্তু প্রকৃত
প্রস্তাবে স্বামিপত্নী পরস্পরের কাছ হইতে শ্রদ্ধা চাহে না, চাহে অনুরাগ,
চাহে প্রেম। তাই নিজেকে শ্রদ্ধিত করিবার চেষ্টা অপেক্ষাও অপরকে
শ্রদ্ধা করিতে প্রয়াসশীল হওয়ায় দ্রুত উন্নতি সাধিত হয়। এ জগতে
অপরকে যে যত নির্বিচারে শ্রদ্ধা করিতে পারে, সেই তত অবিসংবা-
দিতরূপে মনুষ্যত্ব লাভ করে। পত্নীর দোষ থাকিলে স্বামী এবং স্বামীর
দোষ থাকিলে পত্নী তাহা নিজ নিজ প্রেমের প্রভাব দিয়া সংশোধিত
করিয়া লইতে সর্বদা সযত্ন থাকিবেন এবং একে অপরের দোষ-ত্রুটীকে

সমালোচকের নিষ্ঠুর দৃষ্টিতে না দেখিয়া তাহার জীবনের বিরাট মহিমার সম্ভাব্যতাকে স্বীকার করিয়া লইয়া শ্রদ্ধার মধুসিক্ত দৃষ্টিতে পরস্পরের চরিত্রের নির্মলতা সম্পাদন করিবেন।

স্বামীর উপরে পত্নীর এবং পত্নীর উপরে স্বামীর সাধারণ দাবী শ্রদ্ধার না হইলেও আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নয়ন-পথে শ্রদ্ধা এক মহীয়সী শক্তি, শ্রদ্ধা এক বিরাট সহায়িকা। বাহ্যতঃ যাহাকে তুচ্ছ বা সাধারণ বলিয়া জ্ঞান করা হইতেছে, তাহার ভিতরে যে অতুল অদ্ভুত মহনীয় কিছু আছে, এই বোধের নাম শ্রদ্ধা। একটা অণুকে বা পরমাণুকে তাহার সূক্ষ্মত্বের জ্ঞান শ্রেষ্ঠ জ্ঞান করা হইলেও তাহার শক্তি সম্বন্ধে মানবের কি কোনও শ্রদ্ধা ছিল? প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিক ব্রহ্মদৃষ্টি

অথবা বর্তমান জগতের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধিৎসা একটা শ্রদ্ধা কাহাকে বলে অণুর বা পরমাণুরও প্রচ্ছন্ন মহত্ত্ব বা শক্তিকে মানবের ধ্যানগম্য বা নেত্রগোচর করিয়াছে। ক্ষুদ্রের ভিতরেও

বৃহৎ আছে, তুচ্ছের ভিতরেও মহৎ আছে, স্বল্পের ভিতরেও ভূমার অবস্থান রহিয়াছে,—এই বোধের নাম শ্রদ্ধা। একজন যেখানে অপরের ভোগস্বখের মাত্র সহায়ক বা ভোগবৃদ্ধির মাত্র উদ্দীপক, সেখানে একজনের ভিতরে অথবা যদি ভোগাতীত পরমমহৎ সত্তাকে দর্শন করিতে পারে, তবে তাহার স্তম্ভহৎ ফল হইতে কি করিয়া সে বঞ্চিত হইবে? মাটির পুতুলে বা প্রস্তরের পিণ্ডে শ্রদ্ধা অর্পণ করিয়া সাধক যেমন করিয়া

জগতের কল্লনাভীত শ্রেষ্ঠ সম্পদ লাভ করেন ঈশ্বর-প্রেমের মধ্য দিয়া, ঠিক তেমনি করিয়া স্বামী এবং

শ্রদ্ধার
শক্তি

পত্নী ব্রহ্মাণ্ডের চূড়ান্ত সম্পদ লাভ করিতে পারেন রক্তমাংসের ডেলা এই শরীরটার ভিতরে ইন্দ্রিয়াতীত পরমমহৎ অবস্থান করিতেছেন, এই বিশ্বাসের অনুশীলন করিয়া।

অত্র শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে হইলে আত্মশ্রদ্ধার প্রয়োজন হয়। নিজেকে কামের কিস্কর না ভাবিয়া যদি জগতের কল্যাণকারী বলিয়া ভাবিতে থাকা যায়, তাহা হইলে তাহা দ্বারা পরোক্ষভাবে অতি উচ্চ স্তরের আত্মশ্রদ্ধার বিকাশ ঘটে। এইজন্তই আমরা আমাদের সাধন-পথাবলম্বী অথগুণগণকে নাম-জপারস্তের ঠিক পূর্ব্বক্ষেণেই “ওঁ জগন্মলোহং ভবামি”—আমি জগতের মঙ্গলকারী হইতেছি” এই সঙ্কল্প করিতে বিশেষভাবে নির্দেশ দিয়া থাকি। “আমি জগতের মঙ্গলকারী হইতেছি” এই কথা ভাবিতে ভাবিতে সমগ্র শরীরের মধ্য দিয়া মনকে সঞ্চরণশীল রাখিবার অভ্যাস করিতে করিতে নিজ শরীরের ব্যবহার সম্পর্কে শ্রদ্ধাপূত মনোভাবের উদ্ভব ঘটে। তখন অপরের শরীরের প্রতি তদ্রূপ বা তদনুরূপ শ্রদ্ধিত ধারণা পোষণ করা সহজতর হইয়া পড়ে। গমী যেখানে নিজ দেহকে জগৎকল্যাণের সাধন ভাবিতে ভাবিতে নিজ পত্নীর দেহেও তদ্রূপ ভাবারোপ করেন, স্ত্রী যখন নিজ দেহকে জগৎকল্যাণের সাধন ভাবিতে ভাবিতে স্বামীর দেহেও তদ্রূপ ভাবারোপ করেন, তখন স্বভাবসঞ্জাত এক অপার্থিব শ্রদ্ধা একজনকে অপর জনের নিকট দিব্য সমাদরের সামগ্রীতে পরিণত করে।

(ঝ) স্বাধীনতার স্পৃহা জীবমাত্রেরই মধ্যে প্রকৃতিদত্ত। জীব যখন নিজেকে সমাজবদ্ধ করে, তাহার স্বাধীনতা-স্পৃহাই তাহাকে তখন

এক বিষয়ে স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত অপেক্ষাকৃত অলোভনীয় বিষয়সমূহের স্বাধীনতা বর্জন করিতে বাধ্য করে। স্বামী এবং পত্নী যখন গভীর অনুরাগের মধ্য দিয়া পরস্পরের স্পর্শ পাইতে আরম্ভ করেন, তখন অনেক সময় তাঁহাদের স্বাধীনতা-স্পৃহা আত্ম-

একের
স্বাধীনতার
প্রতি
অপরের
সম্মানবোধ

গোপন করিয়া রহে সত্য, কিন্তু একের নিকটে অপরের সর্বতোভাবে এবং সমাগ্রুপ সাম্বিক আত্মসমর্পণের পূর্ব পর্য্যন্ত এই স্পৃহাটি লুপ্ত হয় না। যতরাং যতক্ষণ পর্য্যন্ত পরস্পরের মধ্য দিয়া প্রেমের আবির্ভাবের দ্বারা ব্যক্তিবুদ্ধির অবসান না ঘটতেছে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত একের স্বাধীনতার প্রতি অপরের সম্মানবোধ থাকা একান্তই আবশ্যিক। নারী যতদিন নিজেকে নির্যাত্তিতা নিগৃহীতা বন্দিনী বলিয়া মনে করিবে এবং পুরুষ যতদিন নারীকে তাহার পথের কণ্টক বা পায়ের শৃঙ্খল বলিয়া মনে করিবে, ততদিন দাম্পত্য জীবন ব্যর্থতাই চয়ন করিতে থাকিবে। পুরুষ যতদিন নারীর সর্বদ্রাবীন বিকাশকে বাধাদান করিবে এবং নারীও যতদিন পুরুষের জীবনকে নাগপাশে ধাধিতে চাহিবে, ততদিন পর্য্যন্ত বিবাহিত জীবন একটা করুণ-রসাত্মক-বিস্রোয়াস্ত নাট্যই থাকিবে। পুরুষজাতি যতদিন পর্য্যন্ত নারীজাতির উপরে নিজ অধিকারকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত তাহার বিধাতৃদত্ত শক্তিসমূহের অপব্যবহার করিবে এবং নারীজাতি যতদিন পর্য্যন্ত পুরুষকে নিজের আয়ত্তে আনিবার জন্ত লালসার জাল বিস্তার করিতে চাহিবে, ততদিন পর্য্যন্ত গৃহীর গৃহ সাহারার মরুভূমিরই তায় শুধু অতৃপ্য পিপাসা এবং মায়্যা-মরীচিকার সৃষ্টি করিবে। পুরুষ যতদিন পর্য্যন্ত নারীর চতুর্দিকে কারাগারের লোহ-প্রাচীর নির্মাণ করিতে নিজের কর্তব্য-বুদ্ধির নিকটে লজ্জিত না হইবে এবং নারী যতদিন পর্য্যন্ত পুরুষ-পশুকে তাহার রক্ত-মাংসের প্রতিমাটার পায়ে বলিদান করিতে বিরত না হইবে, ততদিন পর্য্যন্ত সংসারীর সংসার হইতে দাসত্ব ও মৃত্যুর বিভীষিকা বিদূরিত হইবে না। যতদিন পর্য্যন্ত পুরুষ নারীর দাস এবং নারী পুরুষের দাসী থাকিবে,

নারী ও পুরুষ
কতকাল
পরস্পরের
শত্রু থাকিবে?

ততদিন পর্য্যন্ত পুরুষ নারীর নিকটে মুক্তিমান কৃতান্ত এবং নারী পুরুষের নিকটে সাক্ষাৎ কাল-ভুজঙ্গিনী হইয়া থাকিবে।

এইজন্তই পরস্পরের স্বাধীনতার প্রতি পরস্পরের শ্রদ্ধাবোধ থাকা নিরতিশয় প্রয়োজন। এই স্বাধীনতার স্বরূপ এবং প্রকৃতি কি, তাহা

দাম্পত্য
স্বাধীনতার
স্বরূপ

দাম্পত্য সাধকেরা নিজ নিজ জীবনের উৎকর্ষের পরিমাণ এবং পারস্পরিক প্রীতির গভীরতা দিয়া নির্ধারিত করিয়া লইবেন; কোনও লোক-গুরু বা গ্রন্থাকারের সাধ্য নাই যে, এই বিষয়ে কোনও

সীমারেখা নির্দেশ করিয়া দাম্পত্যকে ভাবুকতার আবশ্যকতা হইতে মুক্তি দিতে পারেন। কিন্তু এইটুকু আমরা নিঃসঙ্কোচেই বলিতে পারি যে, পাশ্চাত্য জগতে দাম্পত্য স্বাধীনতার দাবী যে-ভাবে আত্মপ্রকাশ

দাম্পত্য
স্বাধীনতার
পাশ্চাত্য
দৃঃস্বপ্ন

করিয়াছে ও করিতেছে, ভারতীয় দাম্পত্য স্বাধীনতা তাহা হইতে নিজ প্রকৃতিগত সর্বপ্রকার পার্থক্যকে সযত্নেই রক্ষা করিয়া চলিবে। নিয়ত-পরিবর্তনশীল

যে স্বাধীনতার দুর্দমনীয় আকাঙ্ক্ষায় পরিচালিত হইয়া যুরোপীয় নরনারী দাম্পত্য বন্ধনের অচ্ছেদ্যতাকে একটা দুর্ব্বল ভার এবং গুরুতর বাধাস্বরূপ মনে করিতে বাধ্য হইতেছে, যে স্বাধীনতার দৃঃস্বপ্ন-প্রভাবে পশুবৎ স্বাধীন প্রেম অনুশীলনে সামাজিক অন্তরায়সমূহকে পাশ্চাত্য দাম্পত্যী একান্ত অসহনীয় বলিয়া ভাবিতেছে, যে স্বাধীনতার আকুল প্রার্থনা বিবাহকে ভিত্তিহীন ও বিবাহ-বন্ধনকে যন্ত্রণাপ্রদ করিয়া তুলিয়াছে, নিশ্চয়ই ভারত সে স্বাধীনতাকে * গ্রহণ করিবে না। স্বাধীনতার যে বিষ-বল্লরীতে

* করাদী-লেখক প্রফেসর লেটুরিয়া যে তালিকা দিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায় যে,

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

পাশ্চাত্য জীবনে বিবাহ-বিচ্ছেদের হলাহল-পূর্ণ মাকাল ফল গুচ্ছে গুচ্ছে ধরিতেছে, নিশ্চয়ই ভারতের উর্বর মৃত্তিকা তাহার বিষময় বীজকে স্বকীয় বক্ষে ধারণ করিতে অস্বীকার করিবে এবং যদিই কোনও অদূরদর্শী অবিমুখ্যকারীর মহামূখতা এই অকল্যাণের বীজকে পাশ্চাত্য হইতে ভারতে আনিয়া বপন করিতে চাহে, নিশ্চিতই ভারতের মেঘ তাহাতে বারি-বর্ষণ করিতে ক্ষান্ত

১৮৫০ খ্রিষ্টাব্দে ফরাসী দেশে যত সংখ্যক নরনারী বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছে, স্বাতন্ত্র্যের অন্ধ তাড়নায় সেই সংখ্যার দশ ভাগের এক ভাগ নরনারী বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন করিতে বাধ্য হইয়াছে এবং ১৮৮০ খ্রিষ্টাব্দে অর্থাৎ ত্রিশ বৎসর পরে বিবাহ-বিচ্ছেদের অনুপাত সওয়া দুই গুণ বাড়িয়াছে। হলাণ্ডে ইহার অনুপাতে এই ত্রিশ বৎসরে দেড়গুণ, সুইডেনে কিস্কিদ্ধিক দেড়গুণ এবং বেলজিয়ামে প্রায় সওয়া চারিগুণ বদ্ধিত হইয়াছে। অপরাপর দেশীয় সমাজতত্ত্ববিদ লেখকগণের তালিকা হইতে দেখা যায় যে, ইংল্যান্ড, জার্মানী, রুশিয়া প্রভৃতি যুরোপীয় অসংখ্য দেশে এবং আমেরিকাতে, বিশেষভাবে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে এই দুর্ভাগ্য দিনের পর দিন বাড়িয়াই চলিয়াছে। একখানি ইংরাজী সংবাদপত্রে (ইণ্ডিয়ান ডেলীনিউজ, ফেব্রুয়ারী ২৫, ১৯২০) দেখা গিয়াছিল যে, ১৯১৯ সালে শুধু নিউইয়র্ক জেলাতেই একহাজার তিনশতের অধিক বিবাহ-বিচ্ছেদের মামলার বিচার হয়। সুপ্রিমকোর্টের বিচারক জুস্টিস গ্রীণবুম এবং জুস্টিস ডেভিস স্পষ্টাঙ্গরে বলিয়াছেন যে, নৈতিক অবনতিই এই সকল বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটাইতেছে। যে দাম্পত্য স্বাধীনতা লাভের জন্ত যুরোপ ও আমেরিকা উল্লসন করিতেছে, তাহা তাহাদের নৈতিক দুর্গতিকের রুদ্ধ না করিয়া অব্যাহত করিতেছে। স্বাধীন প্রেম তাহাদের মনুষ্যত্বকে ধ্বংস করিতেছে, পশুত্বের তাণ্ডব-লীলার প্রাক্টন ঘটাইতেছে। বাংলার তথা ভারতের কোনও জেলায় যদি এক বৎসরের মধ্যে এক হাজার তিনশত স্বামী বা স্ত্রীকে তাহার স্ত্রীর বা স্বামীর অসচ্চরিত্রতা প্রকাশ্য আদালতে প্রমাণিত করিয়া স্বাধীনতা অর্জন করিতে কোন দিন হয়, তবে তাহা কি আমাদের গৌরবের বা উন্নতির দিন বলিয়া পরিগণিত হইবে?

আদর্শ দাম্পত্যের কি কি আবশ্যক

রহিবে। ভারতীয় সাধনার মধ্য দিয়া ভারতীয় প্রতিভার আশ্চর্য্য অবদানরূপে স্বাধীনতার যে দ্রাক্ষাগতিকার অঙ্কুরিত হইবে, দাম্পত্য জীবনের ক্ষেত্র হইতে সকল আগাছা উৎপাটিত করিয়া সেই লতিকাকেই আমরা রোপিত, প্রবদ্ধিত, পল্লবিত এবং স্তবকে স্তবকে হুমধুর ফলভারে অবনমিত দেখিয়া নয়ন জুড়াইতে চাহি।

একথা অস্বীকার করিয়া কোনও লাভ নাই যে, নরনারীর দাম্পত্য-জীবনের পারস্পরিক সম্বন্ধ ও সমস্তা পৃথিবীর সকল দেশেই প্রধানতঃ

একই ধরনের। অতএব, তাহাদের সমাধানের মধ্যেও সাদৃশ্য থাকা স্বাভাবিক। কিন্তু পাশ্চাত্য জীবনে বিবাহ বিবাহকারীর স্বথসাধক, স্বামীর জীবন প্রধানতঃ পত্নীর কল্যাণের জন্ত নহে, পত্নীর জীবন মূখ্যতঃ স্বামীর কল্যাণের জন্ত নহে। পাশ্চাত্য পরস্পর পরস্পরের কল্যাণকে বড় করিয়া দেখিয়াছে প্রধানতঃ সেই ক্ষেত্রে, যেই ক্ষেত্রে পারস্পরিক কুশল স্বথপ্রার্থীর নিজ স্বথের বিশেষ সহায়ক। ভারতে বিবাহের আচরণ যাহাই হউক, আদর্শ তাহা অপেক্ষা বহুধা বিভিন্ন এবং উন্নততর স্তরের। ভারতীয় বিবাহে নিজেকে উৎসর্গ করাই আদর্শ বলিয়া বিবেচিত হয় এবং যে অপরের স্বথার্থে নিজেকে উৎসর্গ করিতে পারে, নিজের স্বথকে খাটো করিয়া অপরের স্বথকে প্রধান করিতে পারে, সেই লোকদৃষ্টিতে ধন্য নারী বা পুণ্য পুরুষ। এই কারণেই পাশ্চাত্যের অত্যাগ্র স্বাধীনতা-লিপ্সা ভারতে কদাচ আদৃত, প্রাংসনিত বা সম্বদ্ধিত হইতে পারে না। সভ্যতার সঙ্কট কোনও জটিল পরিস্থিতি সৃষ্টি করিলে তাহার ফলে ভারতে সাময়িক উত্তেজনার সঞ্চার হইতে পারে মাত্র কিন্তু জাতির মনে তাহা স্থায়ী আসন লাভ করিতে পারে না।

দাম্পত্য স্বাধীনতার দাবী যখন পারস্পরিক-অধীনতাকে (inter dependence) অস্বীকার করে, তখন উহা সহস্র প্রকারে জাতীয় দাম্পত্য স্বাধীনতা জীবনে ধ্বংসের বিস্তার করে। তখন হয় উহা বনাম নির্বিচার (promiscuous) যৌন-সম্বন্ধের প্ররোচনা দ্বারা জাতির নৈতিক মূল্যকে আনয়ন করে, নতুবা উহা সর্বপ্রকার যৌন-সম্বন্ধকে রহিত করিয়া জাতির নির্বংশ সাধন করে। এই দুইটি অবস্থাই আশঙ্কাজনক ব্যাপার। কিন্তু শেষোক্ত অবস্থাটি হইয়া উঠিবে বলিয়া মনে হয় না, কারণ, পরার্থে-সর্বস্ব-সমর্পণ-ব্রত কঠোর সাধক ও সাধিকা ব্যতীত সাধারণেরা যৌন-আকর্ষণ হইতে নিজেদিগকে রক্ষা করিয়া চলিতে সমর্থ হইবে না। অধিক কি, দাম্পত্য জীবনের দুঃখগুলি দেখিয়া ভয় পাইয়াই যাহারা কোমার্য গ্রহণ করে, অপর কোনও উৎকৃষ্টতর প্রেরণা যাহাদের কোমার্যের মূলদেশে নাই, তাহারা চির-কোমার্যের মানমর্যাদা * রক্ষা করিতে পারে না। ফলে, প্রকাশ্য ভাবে গার্হস্থ্য-জীবন গ্রহণ করিয়া অন্তরমধ্যস্থ যৌনস্বথ-কামনার পরিতৃপ্তি দান করিবার সংসাহস যদি না থাকে, তাহা হইলে ঐ কামনা অবৈধপথে প্রক্সন্নভাবে নিজ বেগবতী গতি পরিচালনা করে। সুতরাং, দাম্পত্য স্বাধীনতার দাবী যদি পারস্পরিক অধীনতাকে অস্বীকার করিতে চাহে, তাহা হইলে বিবাহ-প্রথাটা ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া যাইয়া যৌন জীবনে একটা বোরতর বিশৃঙ্খলা ও অনাচারের সৃষ্টি হইবে। সম্পূর্ণ

* সকল কালে এবং পৃথিবীর সকল দেশেই বিবাহ না করিবার বাতিকগ্রস্ত একশ্রেণীর লোক থাকে, যাহারা পরহিতার্থ ও আত্মমোক্ষার্থ সম্মান লইতে স্বীকৃত নহে কিন্তু বিবাহ করিতেও প্রস্তুত নহে। সাংসারিক কর্তব্যগুলি হইতে বাঁচিয়া থাকিয়া উচ্ছৃঙ্খল জীবন

জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তি ব্যতীত কেহই যৌন-জীবনকে অস্বীকার করিয়া থাকিতে পারে না। কিন্তু কি নারী কি পুরুষ উভয় জাতির মধোই সম্পূর্ণ জিতকাম ব্যক্তি অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন। ফলে, নবজাত সন্তানের জনকের পরিচয় পাওয়া স্কটনি হয়। এই অকথনীয় অবস্থায় জাতীয় জীবনের যে শোচনীয় পরিণাম ঘটয়া থাকে, তাহা বুঝিয়াই কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রাকালে অর্জুন বলিয়াছিলেন,—“বরং ভিক্ষা মাগিয়া থাইব, তথাপি এমন জাতিধ্বংসকর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইব না।” যৌন যথেষ্টাচারের শোচনীয় পরিণাম বুঝিয়াই বিগত ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দের যুরোপীয় কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধোত্তম দেখিয়া স্বজাতির কল্যাণপ্রার্থী কোন কোন ইংরেজ মহাত্মা যুদ্ধের তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। বিভিন্ন বর্ণের ও বিভিন্ন জাতির শোণিতগত মিশ্রণের দ্বারা কখনও কখনও

যাপন করাই ইহাদের স্থিরীকৃত উদ্দেশ্য না হইলেও আত্মস্বথ-সেবাই অধিকাংশ স্থলে ইহাদের ভবিষ্যৎ হইয়া দাঁড়ায়। এই শ্রেণীর কোমার্য আমাদের দেশে ব্যাপক ভাবে প্রচলিত নাই, কিন্তু নানা লক্ষণে মনে হইতেছে, প্রচলনের ভঙ্গীটুকু প্রকাশ পাইয়াছে। এইরূপ কোমার্যের দ্বারা আমরা কিরূপ লাভবান হইব, একটা দৃষ্টান্ত দিয়া তাহা বুঝান যাইতেছে। ফরাসী সমাজতত্ত্ববিদ ডাক্তার অ্যাডলফি বার্লিটন ১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে বিবাহ-বিষয়ে এক প্রবন্ধ রচনা করিয়া স্বদেশীয় সমাজ-মধ্যে প্রচুর উত্তাপ ও উত্তেজনা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। ঐ প্রবন্ধে তিনি একথা প্রমাণিত করিয়াছিলেন যে, ফরাসী-দেশীয় জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ নরনারী যে বিবাহিত জীবনকে অস্বীকার করিয়া কোমার্য অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে, তাহা দ্বারা ফরাসী জাতির দুর্বলতা ও দুর্নীতি বাড়িয়াছে। তিনি দেখাইয়াছেন যে, বিবাহিত দুই-তৃতীয়াংশ নরনারীর তুলনায় এক-তৃতীয়াংশ অবিবাহিতেরা অধিকতর ক্ষয়প্রবণ ও অপকর্ষ-প্রাপ্ত এবং সকল বয়সেই কোমার্যাবলম্বীরা বিবাহিত নরনারীদের অপেক্ষা দ্বিগুণ হারে ইহলীলা সাজ করে। বিবাহিত নরনারীদের মধ্যে উন্নয়নতা, আত্মহত্যা, পরম্পরাগরণ-চেষ্টা, নরহত্যা ও বলাৎকার প্রভৃতি গুরুতর অপরাধের পরিমাণ যত, ফরাসী তথাকথিত বুদার-বুমারীদের

বিভিন্ন বর্ণ
ও জাতির
শোণিতগত
মিশ্রণ

জাতিগত উন্নতি সাধিত হইয়া থাকে, একথা
বৈজ্ঞানিকেরা একপ্রকার প্রমাণিত করিয়াছেন।
অবশ্য, বিরুদ্ধ-মতও নিতান্ত নগণ্য নহে। কিন্তু সর্ব-
প্রকার দাম্পত্য দায়িত্ব হইতে মুক্ত যৌন-সম্বন্ধ রক্তের
যে মিশ্রণ ঘটাইয়া থাকে, তাহা দ্বারা জাতি ধ্বংসপ্রাপ্ত

মধ্যে তাহার পরিমাণ উহার দ্বিগুণ। ফলে, বিবাহিত দুই-তৃতীয়াংশ নর-নারীদের জন্ত
সরকারকে যত-সংখ্যক কারাগার, পাগলা-গারদ, হাসপাতাল, পুলিশ ও শুশ্রূষাকারী
রাখিতে হয়, অবিবাহিত এক-তৃতীয়াংশ নরনারীদের জন্ত তাহার দ্বিগুণ কারাগার, পাগলা-
গারদ, হাসপাতাল, পুলিশ ও শুশ্রূষাকারীর ব্যবস্থা করিতে হয়। অর্থাৎ চিরকুমার ও
চিরকুমারীরা বিবাহিত ও বিবাহিতাদের তুলনায় চারিগুণ দুর্নীতি-পরায়ণ। এইদৃষ্টান্ত
হইতেই বুঝা যাইবে, অবিবাহের পাশ্চাত্য আদর্শ আমাদের গ্রহণীয় কিনা। ভারতবর্ষে
কোমার্যের সম্মান আছে, কিন্তু তাহার আদর্শও পৃথক্। পাশ্চাত্য পুরুষের কোমার্য
অধিকাংশ স্থলেই স্ত্রীপুত্রের ভরণপোষণের দায় হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্ত, পাশ্চাত্য
নারীর কোমার্য অধিকাংশ স্থলেই সম্মান-প্রসবের বেদনা হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্ত।
বর্তমানে ওষধের দ্বারা পুংবীজকে ইচ্ছামাত্র জননশক্তিহীন ও জরায়ুতে অস্ত্রোপচার করিয়া
নারী-দেহকে ইচ্ছামত সম্মানপ্রসবে অক্ষম করিবার যে বৈজ্ঞানিক চেষ্টা ইয়োরাপিকায়
চলিতেছে, তাহা সফল হইলে এই কোমার্যের বালাই আর থাকিবে না। পরন্তু ভারতীয়
কোমার্যের আদর্শ হইতেছে পবিত্রতা ও পরার্থে উৎসর্গ। যাহার বোধে শত শত সম্মান-
জননের ক্ষমতা রহিয়াছে, স্ত্রীপুত্রের ভারবহনে যিনি অনুমাত্র অক্ষম নহেন, তিনিও এই
আদর্শের মুখ চাহিয়া চিরকোমার-ব্রত গ্রহণ করিয়া থাকেন। যে নারী শত সম্মান জন্মে
ধরিয়াও প্রসবক্লেশকে একটা ক্রেশের মধ্যে গণনা করেন না, তিনিও পবিত্রতা ও পরার্থের
মোহনবংশী শুনিয়া কোমার্যকে আলিঙ্গন করেন। যতদিন পর্যন্ত ভারতীয় কোমার্য ভারতীয়
আদর্শকে ধরিয়া রাখিবে, ততদিন ইহার বিনাশ নাই। কিন্তু যে মুহূর্ত্তে সম্মানের জন্মরোধ
করিবার বৈজ্ঞানিক কৌশল সম্পূর্ণরূপে আবিস্কৃত হইবে, তন্মুহূর্ত্তে পাশ্চাত্য কোমার্য বিলুপ্ত
হইয়া যাইবে।

হয়। এই জন্তই ভারতভূমি শক, যবন, পারদ, হুন,
শান, আহোম, মগ, লেপ্‌চা, ভুটিয়া প্রভৃতি শত শত
জাত ও অভ্যাত জাতির সহিত শোণিত-সম্বন্ধ ধীরে ধীরে
স্থাপন করিয়া লইয়াছে, তাহাদের বংশধরদিগকে এই ভারত-
ভূমিই রক্ত-মাংস বলিয়া স্বীকার করিয়াছে, কিন্তু বিবাহ ব্যতীত,
দাম্পত্য-দায়িত্ব-রহিত শোণিত-মিশ্রণকে অনুমোদন করে নাই। বলিতে
কি, এই বঙ্গদেশে তাত্ত্বিক সাধনার যুগে কত কত ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উচ্চবংশে
রজক, চণ্ডাল প্রভৃতির কন্যার সহিত, এমন কি পাঠান নারীর সহিতও,
রক্ত-সম্বন্ধস্থাপিত হইয়াছে, কিন্তু তাহাও তাহাকে শৈবমতে বিবাহ না
করিয়া এবং সর্দ্ধর্ষে দীক্ষা না দিয়া নয়। মোট কথা,
বিবাহ-বন্ধন অসবর্ণ বিবাহ অনায়াসেই চলিতে পারে, কিন্তু বিবাহ
ব্যতীত শোণিত-সম্পর্ক স্থাপিত হইতে পারে না।
বিবাহ-বন্ধনকে অস্বীকার করিতে চাহিয়া যুরোপ
কি বড় ভুখী হইয়াছে? এই যে দিনের পর দিন যুরোপের প্রতি পল্লী
জারজ * সম্মান-সন্ততিগুলির দ্বারা পূর্ণ হইতে চলিয়াছে, এই যে লক্ষ
লক্ষ নরনারী নিজেদের জন্মদাতা পিতার পরিচয় দিতে অক্ষম হইয়া
পিতৃপরিচয়-জিজ্ঞাসাটাকে একটা সামাজিক অসম্মম
পাশ্চাত্য-সমাজ ও
পিতৃপরিচয়
জিজ্ঞাসা
বলিয়া মনে করিতেছে, ইহা কি পাশ্চাত্য সভ্যতাকে
গৌরবদান করিতেছে? সমাজ-সংস্কারের কুহকে
পড়িয়া, স্বাধীনতার মায়া-মরীচিকায় তুলিয়া
ভারতবর্ষও কি তাহার ভবিষ্যৎ পূত্রকন্যাগণকে পিতৃ-

* ফরাসী লেখক প্রফেসর লেট্রনুয়া ফ্রান্স ও সুইডেনের জারজ-সম্মানদের সংখ্যার
নিম্নরূপ যে তালিকা দিয়াছেন, তাহা দেখিলে আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিতে হয়।

১৮০০—১৮০৫	খ্রীষ্টাব্দে প্রতি দশ হাজার নবজাত শিশুতে ৪৭৫টা জারজ
১৮০৬—১৮১০	" " " " ৫৪৩টা জারজ
১৮২১—১৮২৫	" " " " ৭১৬টা জারজ

যতপি ভারতীয় খ্রীষ্টান বা ভারতীয় মুসলমান এতদুভয়ের সামাজিক জীবনে বিবাহ-বিচ্ছেদ বহু কাল পূর্বে হইতেই স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে, তথাপি বিবাহ-বিষয়ক ভারতীয় হিন্দুর চিন্তাধারার ছাপ অল্লাধিক পরিমাণে এই উভয় সম্প্রদায়ের মনেই পড়িয়াছিল বলিয়া মনে করা চলে। ইহার ফলে নিদারুণ কারণ ব্যতীত বহু সম্ভ্রান্ত খ্রীষ্টান বা খান্দানী মুসলমানের ঘরে বিবাহ-বিচ্ছেদ রূপ একটা ব্যাপার সহজে সহনীয় নহে। হিন্দু-ভারতের স্বতঃস্ফূর্ত ও অকপট আপত্তি সম্বন্ধেও সম্প্রতি হিন্দুগণের মধ্যে বিবাহ-বিচ্ছেদের দ্বার আইন দ্বারা উন্মুক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে। ইহার ফলে অনেক অপপ্রয়োজনীয় স্থলেও বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটবে বলিয়া মনে করিতেছি। কিন্তু যেখানে বিবাহ শুধু নর-নারী-প্রেমেরই সাধক বলিয়া গৃহীত হইবে না, পরন্তু ভগবৎ-প্রেম ও বিশ্বপ্রেমের সাধক বলিয়া পরিগৃহীত হইবে, সেই ক্ষেত্রে বিবাহ-বিচ্ছেদের কল্পনারও প্রবেশাধিকার ঘটিবে না। মানুষ যখন জন্তু-জগতের উর্দ্ধে নিয়া নিজে কে ঠেলিয়া তুলিতে পারিবে, তখন অসতীত্ব বা ব্যভিচার কল্পনাতে ব্যাপার হইবে। মানুষ যখন বিবাহের ভিতর দিয়া ভগবানকে খুঁজিবে, তখন বিবাহ-বিচ্ছেদ আপনা-আপনি উর্দ্ধাশ্বাসে পলায়ন করিবে। বিবাহ-বিচ্ছেদ-সম্ভাবনাকে দাম্পত্য জীবন হইতে দূর করিতে হইলে ভগবৎ-সাধনার সাধক রূপে বিবাহকে গ্রহণ করিতে হইবে।

(এ) পারস্পরিক শক্তিসাম্য-বিধায়িনী শত শত সাধন-প্রণালী জগতের ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়-মধ্যে প্রচলিত ছিল এবং আছে। মুসলমানেরা যে বহুলোক একত্রে নামাজ পড়েন, খ্রীষ্টিয়ান ও ব্রাহ্মেরা যে

বিভিন্ন
ধর্মসম্প্রদায়ে
আধ্যাত্মিক
শক্তিসাম্য

রবি-বাসরীয় ভজনাগারে সমবেত প্রার্থনা করেন, বৈষ্ণবেরা যে সন্মিলিতভাবে কীর্তনাদি করিয়া থাকেন, তাহার পশ্চাতে শক্তি-সাম্যের কল্পনা থাকুক, আর না থাকুক, প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাতে কিন্তু শক্তি-সাম্যই হইয়া থাকে। সকলেরই মন

যখন একটি ভাবের মধ্য দিয়া প্রশান্ত হইবার চেষ্টা করে, তখন তন্মধ্য হইতে বিশেষ একটি শক্তিশালী মনের প্রেরণা ও প্রভাব অপরাপরের মনের দৈন্তকে দূরীভূত করে, সকলেরই অন্তরের উৎসগুলি যেন নিমেষে খুলিয়া দেয়। ইহাই শক্তিসাম্য। উন্নতির পথে

শক্তিসাম্যের
মর্থকথা

যাঁহারা অগ্রচারী, তাঁহারা ইহা দ্বারা বিন্দুমাত্রও ক্ষতিগ্রস্ত হন না, অথচ যাঁহারা তাঁহাদের পশ্চাতে

পড়িয়া আছেন, তাঁহারা অগ্রগামীদের ভাবের গভীরতায় প্রবাহিত হইয়া নিজেদের নানা অসম্পূর্ণতার পরিবন্ধন হইতে মুক্ত হন। এই জগতই যাঁহাদের মধ্যে পারস্পরিক শ্রদ্ধা আছে, এমন সাধকেরা একত্র মিলিত হইয়া নিজেদের প্রত্যেকের ধর্মসংস্কারের অবিরোধী একটি সাধন-প্রণালী অবলম্বনে চক্রে বসিয়া থাকেন। প্রত্যেকের মন যখন সাধনে একাগ্র হয়, তখন যাঁহার যে শ্রেষ্ঠতা থাকে, তাহা সকলের অজ্ঞাতসারে অপর প্রত্যেকের মধ্যে অল্লাধিক সঞ্চারিত হয়। একই ব্যক্তিবর্গ বহুদিন পর্য্যন্ত সমান আগ্রহ লইয়া সন্মিলিতভাবে এইরূপ সাধন করিতে থাকিলে পরস্পরের শ্রেষ্ঠতা পরস্পরের মধ্যে চিরস্থায়ী-রূপে সংক্রামিত হইয়া থাকে। তাত্ত্বিক ও তত্ত্ব-প্রভাবিত বৈষ্ণব সাধকেরা এই তত্ত্বটা বিশেষভাবে উপলব্ধ করিয়াই ভৈরবী চক্রে,

তান্ত্রিক
ও
বৈষ্ণবদের
শক্তিনাম্য

যোগিনী চক্র, পঞ্চতাত্ত্বিক শক্তিসাধন, কিশোরী-
ভজন প্রভৃতি বিবিধ প্রকারের বহুজন-সম্মিলিত
জীপুরুষ-সংশ্লিষ্ট সাধন-প্রণালী আবিষ্কার করিয়া
ছিলেন। কিন্তু এই সকল সাধন-প্রণালী অনেক

সময়ে একটি সত্যকে সমাদর করিতে গিয়া বহু মিথ্যাকে প্রশ্রয় দিয়াছে,
একটি তত্ত্বকে অভ্যাস করিতে যাইয়া বহু ভ্রান্তিতে বিলসিত হইয়াছে,

উদ্দেশ্য-ভ্রষ্ট
শক্তিনাম্য-
প্রয়াসের
কদর্যতা

একটি মঙ্গলকে লাভ করিতে চাহিয়া বহু অমঙ্গলকে
আমন্ত্রিত করিয়াছে এবং এইভাবে ভারতের,
বিশেষতঃ বাংলার, প্রচ্ছন্ন জীবনটিকে ধর্ম-সাধনার
নামে অশ্লীল অতিচার ও অবাস্তিত অনাচারে পুতি-
গন্ধময় করিয়া তুলিয়াছে। এই হেতুতেই স্থূল ও

নিকৃষ্ট প্রণালী-সমূহ ভারতবর্ষীয় সাধন-জীবন হইতে ধীরে ধীরে
নির্বাসিত হইয়া যাইতে বাধ্য হইতেছে।

বর্তমান যুগে কোন্ প্রণালীতে স্বামী ও পত্নীর আধ্যাত্মিক শক্তিসাম্য
সর্বপ্রকারে সুখাবহ হইবে, আমরা শ্রেষ্ঠতার ক্রমিকতা অনুসারে নিম্নে

দাম্পত্য
শক্তিনাম্যের
কতিপয় প্রণালী

তাহা বিবৃত করিতেছি। এই স্থলে একটি বিশেষ
আবশ্যকীয় কথা মনে রাখিতে হইবে যে, নিম্নোক্ত
যে প্রণালী ধরিয়াই শক্তি-সাম্য করা হউক না কেন,
সাধনকালে একে অস্ত্রের দেহ স্পর্শ করিতে পারিবেন
না।

(১) স্বামী ও স্ত্রী একই আসনে অথবা দুইটি পৃথক আসনে
পাশাপাশি বসিয়া নয়ন নিম্নীলিত করিয়া নিজ নিজ ক্রমধ্যে দৃষ্টিপূর্বক
গুরুপদটি উপাসনা করিবেন। একের প্রতি অস্ত্রের লক্ষ্য বা মন না

থাকিলেও ইহা দ্বারাই শক্তি-সাম্য ঘটবে। কিন্তু ইহা অতি প্রাথমিক
উপায়।

(২) স্বামী ও স্ত্রী একই আসনে বা পৃথক আসনে পাশাপাশি না
বসিয়া তৎপরিবর্তে পরস্পর মুখামুখী ভাবে বসিয়া প্রথম প্রণালী
অনুযায়ী কার্য করিবেন। ইহা প্রথমোক্ত উপায় অপেক্ষা অধিকতর
ফলপ্রসূ। কিন্তু পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে যে, যাহারা প্রথমটি অভ্যাস না
করিয়া দ্বিতীয়টি করিয়াছেন, তাঁহাদের অপেক্ষা যাহারা প্রথমটি
নিয়মিত অভ্যাসের পর দ্বিতীয়টি ধরিয়াছেন, তাঁহারা অধিকতর দ্রুত
অগ্রসর হইতে পারিয়াছেন।

(৩) উন্মীলিত নেত্রে প্রশান্ত দৃষ্টিতে পরস্পরের ক্রমধ্যে চাহিয়া
স্বামী স্ত্রীর মুখমণ্ডলে নিজমূর্তি * এবং স্ত্রী স্বামীর মুখমণ্ডলে নিজমূর্তির *



* মূর্তি বলিতে এখানে মুখমণ্ডল বুঝাইতেছে।

চিন্তা করিবেন। মন যাহা ভাবে, দৃষ্টিও প্রকৃত প্রস্তাবে তাহাই দেখিতে পায়। ক্রমিক অভ্যাসের গুণে একের মুখে অপরের মূর্তিদর্শন নিতান্তই সহজসাধ্য হইয়া পড়ে। প্রথম অবস্থায় স্বামীর দৃষ্টিতে স্ত্রীর মুখখানাই এবং স্ত্রীর দৃষ্টিতে স্বামীর মুখখানাই অতি স্পষ্টরূপে দৃষ্ট হইবে। ধীরে ধীরে মনে হইতে থাকে, যেন দৃষ্ট মুখখানাই ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র অস্তিত্ব-শীল পদার্থ, গৃহমধ্যস্থ অপরাপর বস্তু এবং মুখের মালিকের অপরাপর অঙ্গ যেন নাই। তৎপরে স্ত্রীর মুখমণ্ডলে স্বামীর মূর্তির এবং স্বামীর মুখমণ্ডলে স্ত্রীর মূর্তির একটা প্রতিবিম্ব যেন ফুটিয়া ওঠে। এই সময়ে একই মূর্তিতে দুইটা রূপ যুগপৎ দেখা যায়। ধীরে ধীরে নিবিষ্টতা আরও বদ্ধিত হইলে দৃষ্টের মুখমণ্ডলে আর নিজ ছবিটি থাকে না, দ্রষ্টারই মুখমণ্ডল তাহার সহযোগীর মুখমণ্ডলের স্থলে দৃষ্ট হয়।

যেখানে স্বামি-স্ত্রীর মধ্যে সাস্তিক অনুরাগ সৃষ্ট হয় নাই এবং দৈহিক অসংযম সাধ্যমত সঙ্কুচিত হয় নাই, সেখানে প্রথমতঃ উভয়কে একই দেবতার অথবা একই মহাপুরুষের মূর্তি পূর্বোক্ত ভাবে দর্শনের চেষ্টা কিছুদিন চালাইয়া তারপরে নিজমূর্তি দর্শনের অভ্যাস করিতে হয়।

(৪) পরস্পর পাশাপাশি একাসনে বা পৃথক আসনে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া চিন্তা করিবেন যেন নিজ দেহের প্রত্যেকটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সহযোগীর ঠিক সেই সেই অঙ্গে মিলিয়া এক হইয়া যাইতেছে। এইভাবে ধ্যান করিতে করিতে যখন ধারণা জন্মিবে যে, দুই দেহ দুইটা পৃথক বস্তু নহে বা পৃথক আসনস্থিতও নহে, তখন স্বামী বামাবর্তে এবং স্ত্রী দক্ষিণাবর্তে বিধি-অনুযায়ী জগন্মঙ্গল-সঙ্কল্পপূর্বক শক্তি-সঞ্চালক পরিভ্রমণ করিতে থাকিবেন। ‘পরিভ্রমণ’ ব্যাপারটা নিয়ে অষ্টম প্রণালীতে লিখিত হইল।

(৫) স্বামী ও স্ত্রী পরস্পরের মুখামুখী উপবেশন করিয়া পূরকে পূরক, রেচকে রেচক মিলাইয়া বিশিষ্টায়াম নামক স্বল্প-বলসাধ্য প্রাণায়াম করিতে কয়িতে নামজপ করিবেন। দম্পতীর দৈনন্দিন অজপা-সংখ্যার তারতম্য-হেতু প্রথম সময়ে স্বাসে স্বাস মিলাইতে গেলে প্রাণবায়ুর উপরে কিঞ্চিৎ বলপ্রয়োগ আবশ্যক হইতে পারে। এই সকল স্থলে শক্তিসাম্যের অভ্যাসের কাল প্রথম সময়ে খুব সংক্ষিপ্ত হওয়া আবশ্যক, নতুবা হিতে বিপরীত ঘটিতে পারে। পরে অভ্যাসের গুণে উভয়ের অজপার পার্থক্য আংশিকরূপে দূরীভূত হইলে দীর্ঘকাল অভ্যাস চলিতে পারে।

(৬) পঞ্চম প্রণালীই সহজায়াম নামক বলপ্রয়োগ-বর্জিত স্বাভাবিক প্রাণায়াম সহকারে স্বাস-প্রশ্বাসের রেচকে রেচক ও পূরকে পূরক মিলাইয়া শক্তিসাম্য হয়। দশ বিশ দিন বিশিষ্টায়াম প্রাণায়াম সহকারে পঞ্চম প্রণালী অভ্যাস করিয়া তৎপরে যাহারা সহজায়াম প্রণালী ধরেন, তাঁহাদের পক্ষে দ্রুত সাফল্য অর্জিত হয়।

(৭) পূরকে রেচক ও রেচকে পূরক মিলাইয়া পঞ্চম প্রণালীর অভ্যাসেও শক্তিসাম্য হয়। যে স্থলে স্বামী ও স্ত্রীতে বর্গ নাই, সেস্থলে এই প্রণালী অবলম্বনীয়। তাহাতে অতি অল্প সময়ের মধ্যে উভয়ের কলহ-প্ররক্তি হ্রাস পায়। ইহাতে শক্তিসাম্য পঞ্চমপ্রণালীর সমানই হয়। যেস্থলে স্বামী ও স্ত্রীতে বর্গ আছে, সেখানেও ইহা ক্ষতির আশঙ্কাহীন ভাবেই অভ্যাস করা যাইতে পারে, কিন্তু ইহা তত প্রয়োজনীয় নহে।

(৮) আরও একপ্রকার শক্তিসাম্য আছে, যাহা ষষ্ঠ প্রণালী অপেক্ষা উৎকৃষ্ট না হইলেও কোন কোন স্থলে বিশেষ উপযোগী। ইহাতে স্বামি-স্ত্রীর পরস্পরের সান্নিধ্য আবশ্যক হয় না। জগতের মঙ্গল-সঙ্কল্প পূর্বক দেহমধ্যে শক্তি-সঞ্চালক পরিভ্রমণ করিবার কালে স্বামী যদি নিজ দেহকে

যৌগিক
পরিভ্রমণ

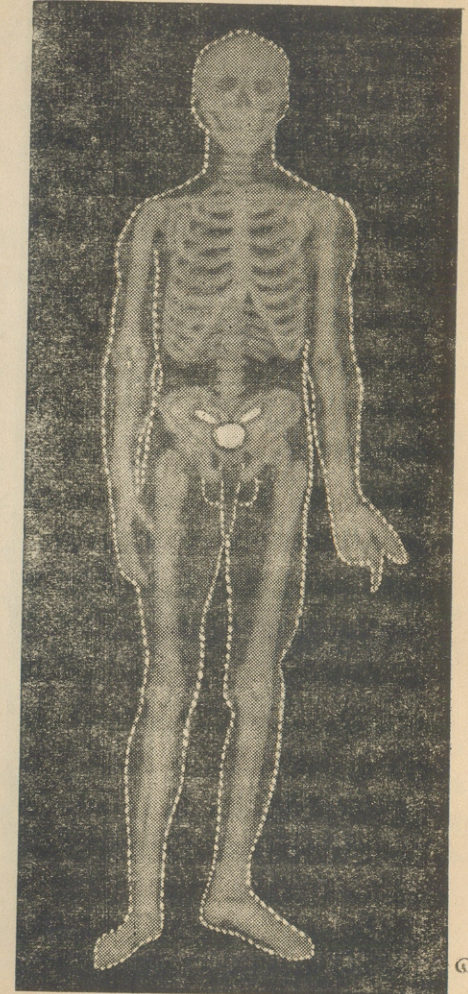
পত্নীর দেহ বলিয়া এবং পত্নী যদি নিজ দেহকে স্বামীর দেহ বলিয়া ধ্যান করেন এবং পরস্পরের দেহ রূপাকুরিত জানিয়া বিপরীত-ক্রমে অগ্রসর হন, তাহা হইলে এইরূপ শক্তিসাম্য সাধিত হয়। অখণ্ডগুণের দৈনিক উপাসনা-প্রণালীর মধ্যে প্রত্যহ চারিবেলা উপাসনার কালে নামজপের অব্যবহিত পূর্বে তিনবার, সাতবার বা অসংখ্যবার জগন্মঙ্গল-সঙ্কল্পের অবস্থা-প্রতিপাল্য বিধান রহিয়াছে। তৎকালে তাঁহারা যৌগিক পরিভ্রমণ কার্যটিও করিয়া থাকেন। এই পরিভ্রমণের কালে সমস্ত শরীরটার মধ্যেই সর্বক্ষণ এই সঙ্কল্প-বাক্য মনে মনে উচ্চারণ করিতে হয়, —ওঁ জগন্মঙ্গলোহং ভবামি, আমি জগতের কল্যাণকারী হইতেছি। এই ভাবে দেহের প্রায় অধিকাংশ প্রধান অঙ্গে জগন্মঙ্গল-চিন্তনের একটা পরমশুভপ্রদ ছাপ থাকিয়া যায়, যাহার ফলে দেহ ও তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলি জগন্মঙ্গল-বিরোধী কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত থাকার একটা প্রবণতা পায়। কিন্তু সেই পরিভ্রমণ পুরুষেরা করিয়া থাকেন দক্ষিণাবর্তে, অর্থাৎ বাম দিক হইতে দক্ষিণ দিকে আবর্ত করিতে করিতে, আর নারীরা করিয়া থাকেন বামাবর্তে। দাম্পত্য শক্তি-সাম্যের স্থলে আবর্তের বিধি উপাসনায় প্রচলিত বিধির বিপরীত হইবে। অর্থাৎ স্বামী স্ত্রীলোকের বিধিতে পরিভ্রমণ করিবেন এবং স্ত্রী পুরুষের বিধিতে পরিভ্রমণ চালাইয়া যাইবেন। একে অণ্ডের বিধিতে পরিভ্রমণ করার নামই বিপরীত ক্রম। যাহা যাহার পক্ষে নিজ নিজ উপাসনার সময়ে করণীয়, তাহার নাম বিপরীত ক্রম। নিম্নে বিপরীত ক্রমই লেখা হইল।

পরিভ্রমণের অ-বিপরীত বা স্বাভাবিক ক্রম :—

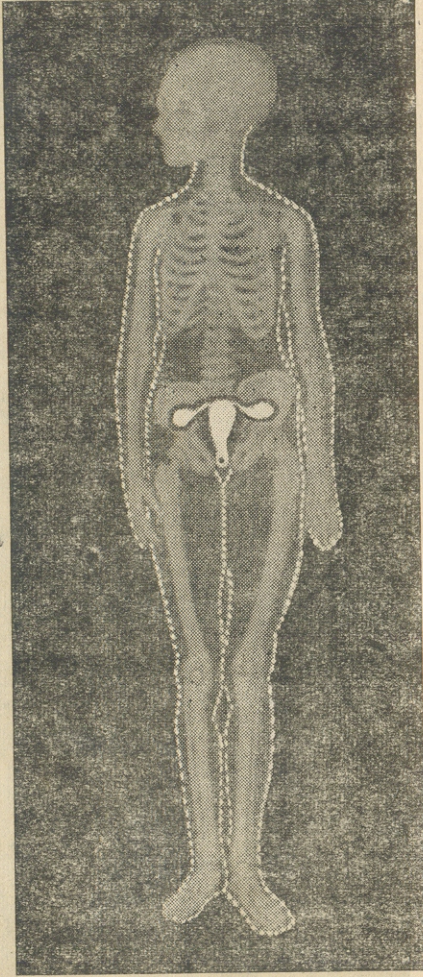
(পুরুষের পক্ষে) একুশবার * অশ্বিনী মূদ্রা বা যোনিমূদ্রা অভ্যাস করিয়া লিঙ্গমূলে (স্বাধিষ্ঠানে), তৎপর ধীরে ধীরে লিঙ্গাগ্রে, লিঙ্গমূলে

* সময়ের অন্তত থাকিলে সাতবার বা তিনবার করিলেও চলে।

হইয়া বাম অণ্ডকোষে, বামপদে, পদনখাগ্র-গুলি হইয়া কোমর হইয়া মেরুদণ্ডের শেষ-প্রান্তে, মেরুদণ্ড দিয়া স্কন্ধের উপর দিয়া বাম হস্তে ও অঙ্গুলীসমূহের শেষ সীমায় (সর্বদাই অঙ্গুষ্ঠা প্রথমে, তর্জনী তৎপর এবং এইভাবে সর্বশেষে কনিষ্ঠা), তৎপরে স্কন্ধ ও ঘাড়ের উপর দিয়া মস্তিষ্কে, মস্তিষ্কে দক্ষিণাবর্তে একটু বেশী সময় থাকিয়া থাকিয়া তিনবার পরিভ্রমণ করিয়া মস্তিষ্ক হইতে পুনরায় ঘাড়ের উপর দিয়া দক্ষিণ-হস্তে, তৎপর মেরুদণ্ড দিয়া দক্ষিণপদে, দক্ষিণ অণ্ডকোষে এবং পুনরায় লিঙ্গমূলে।



পুরুষের পরিভ্রমণ



রমণীর পরিভ্রমণ

অষ্টম প্রণালীটি ব্যতীত অপর সকলগুলি প্রণালী স্বামিপত্নী ব্যতিরিক্ত গুরুশিষ্যে, দুই গুরুভ্রাতায়, দুই গুরু-ভগিনীতে, বিভিন্ন গুরুর একই সাধন-ধর্মাবলম্বী শিষ্যদ্বয়ে প্রয়োজন বুঝিয়া না চলিতে পারে, তাহা নহে। কিন্তু পুরুষ-গুরু ও স্ত্রী-শিষ্যের মধ্যে, স্ত্রী-গুরু ও পুরুষ-শিষ্যের মধ্যে, গুরুভ্রাতা ও গুরুভগিনীর মধ্যে (যাঁহারা দম্পতী নহেন) একেবারেই নিষিদ্ধ।

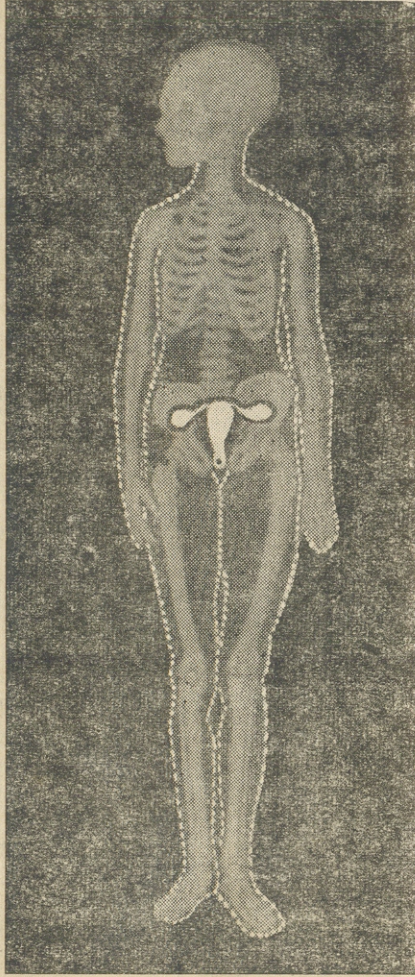
শক্তি-সাম্যের পূর্বোক্ত প্রক্রিয়াগুলি আবশ্যক মত অভ্যাস হইয়া গেলে অথবা দাম্পত্য সাধক-সাধিকার ভিতরে উপযুক্ততা অনুভূত হইলে পরস্পরের দেহসংস্পর্শমূলক অথচ ইচ্ছিয়-চর্চা-বিরহিত নিয়লিখিত প্রণালীগুলিও স্থলবিশেষে অনুমত হইতে পারে।

(৯) দ্বিতীয় প্রণালীর অভ্যাসকালে স্বামীর উত্তানভাবে রক্ষিত করতল-দ্বয়ের উপরে স্ত্রী তাঁহার করতল-দ্বয়ও উত্তানভাবে রাখিবেন। দ্বিতীয় প্রণালী মতে যাঁহারা উন্নতির পথে কথঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াছেন, তাঁহারা এই প্রণালী দ্বারা অধিকতর ফললাভ করিবেন।

(১০) তৃতীয় প্রণালীর অভ্যাসকালে স্বামীর উত্তানভাবে রক্ষিত করতলদ্বয়ের উপরে স্ত্রী তাঁহার করতলদ্বয়ও উত্তানভাবে রাখিবেন। ইহা তৃতীয় প্রণালীর অপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ।

(১১) করে কর রাখিয়া পঞ্চম প্রণালীর অভ্যাস করিতে হইবে। যাঁহার করতল যখন নিজে থাকিবে, তিনি তখন শ্বাসগ্রহণ বুঝাইতে অপরের করকেল্লে নিজ অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা মুহূ চাপ দিয়া এবং প্রশ্বাসতাগ বুঝাইতে অপরের করকেল্লে হইতে নিজ অঙ্গুষ্ঠ তুলিয়া নিয়া ইঙ্গিত করিবেন। ইহা পঞ্চম প্রণালী অপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ।

(১২) করে কর রাখিয়া ষষ্ঠ প্রণালী অভ্যাস করিতে হইবে এবং একাদশ প্রণালীতে কথিত কৌশলে স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বাস মিলাইতে হইবে।



রমণীর পরিভ্রমণ

(নারীর পক্ষে) একুশ
বার অশ্বিনী-মুদ্রা বা
যোনি-মুদ্রা অভ্যাস
করিয়া যোনি, জরায়ু,
বাম ডিম্বাধার, দক্ষিণ
ডিম্বাধার, পুনরায়
জরায়ু ও যোনি হইয়া
দক্ষিণপদে, পদনখাগ্র-
গুলি হইয়া কোমর
হইয়া মেরুদণ্ডের শেষ-
প্রান্তে, মেরুদণ্ড দিয়া
স্কন্ধের উপর দিয়া
দক্ষিণ হস্তে ও অঙ্গুলী-
সমূহের শেষ সীমায়
(সর্বদাই অঙ্গুষ্ঠা
প্রথমে), তৎপরে স্কন্ধ
ও ঘাড়ের উপর দিয়া
মস্তিষ্কে একটু বেশী
সময় থাকিয়া থাকিয়া
তিনবার অথবা বারং-
বার বামাবর্তে পরি-
ভ্রমণ করিয়া মস্তিষ্ক
হইতে পুনরায় ঘাড়ের
উপর দিয়া বামহস্তে,
তৎপর মেরুদণ্ড দিয়া
বামপদে এবং
জননেদ্বিগে।

অষ্টম প্রণালীটি ব্যতীত অপর সকলগুলি প্রণালী স্বামিপত্নী
ব্যতিরিক্ত গুরুশিষ্যে, দুই গুরুভ্রাতায়, দুই গুরু-ভগিনীতে, বিভিন্ন গুরু
একই সাধন-ধর্মাবলম্বী শিষ্যদ্বয়ে প্রয়োজন বুঝিয়া না চলিতে পারে,
তাহা নহে। কিন্তু পুরুষ-গুরু ও স্ত্রী-শিষ্যের মধ্যে, স্ত্রী-গুরু ও পুরুষ-
শিষ্যের মধ্যে, গুরুভ্রাতা ও গুরুভগিনীর মধ্যে (যাহারা দম্পতী নহেন)
একেবারেই নিষিদ্ধ।

শক্তি-সাম্যের পূর্বোক্ত প্রক্রিয়াগুলি আবশ্যক মত অভ্যাস হইয়া
গেলে অথবা দাম্পত্য সাধক-সাধিকার ভিতরে উপযুক্ততা অনুভূত হইলে
পরস্পরের দেহসংস্পর্শমূলক অথচ ইন্দ্রিয়-চর্চা-বিরহিত নিম্নলিখিত
প্রণালীগুলিও স্থলবিশেষে অনুসৃত হইতে পারে।

(৯) দ্বিতীয় প্রণালীর অভ্যাসকালে স্বামীর উত্তানভাবে রক্ষিত
করতল-দ্বয়ের উপরে স্ত্রী তাঁহার করতল-দ্বয়ও উত্তানভাবে রাখিবেন।
দ্বিতীয় প্রণালী মতে যাহারা উন্নতির পথে কথঞ্চিৎ এগ্রসর হইয়াছেন,
তাঁহারা এই প্রণালী দ্বারা অধিকতর ফললাভ করিবেন।

(১০) তৃতীয় প্রণালীর অভ্যাসকালে স্বামীর উত্তানভাবে রক্ষিত
করতলদ্বয়ের উপরে স্ত্রী তাঁহার করতলদ্বয়ও উত্তানভাবে রাখিবেন।
ইহা তৃতীয় প্রণালীর অপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ।

(১১) করে করে রাখিয়া পঞ্চম প্রণালীর অভ্যাস করিতে হইবে।
যাঁহার করতল যখন নিম্নে থাকিবে, তিনি তখন শ্বাসগ্রহণ বুঝাইতে
অপরের করকেল্লে নিজ অঙ্গুষ্ঠ দ্বারা মৃদু চাপ দিয়া এবং প্রশ্বাসতাগ
বুঝাইতে অপরের করকেল্লে হইতে নিজ অঙ্গুষ্ঠ তুলিয়া নিয়া ইঙ্গিত
করিবেন। ইহা পঞ্চম প্রণালী অপেক্ষা অধিক ফলপ্রদ।

(১২) করে করে রাখিয়া ষষ্ঠ প্রণালী অভ্যাস করিতে হইবে এবং
একাদশ প্রণালীতে কথিত কৌশলে স্বাভাবিক শ্বাস-প্রশ্বাস মিলাইতে
হইবে।

(১৩) দীক্ষাপ্রাপ্ত নামের একাক্ষর বীজ-মন্ত্র “সহজায়াম” প্রাণায়ামে অর্থাৎ সর্বপ্রকার বল-প্রয়োগ-বর্জিত স্বাভাবিক নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সহিত



জপ করিতে করিতে করে করতল রাখিয়া ক্রমধায়েবী মুদ্রিত নয়নে অসংক্ষুৰ্ত্ত দিব্য-রূপের প্রতীক্ষা করতঃ শ্বাস-প্রশ্বাস, আভ্যন্তর-বৃত্তি ও বাহ্যবৃত্তি মিলাইয়া এই চারিটি অবস্থায় ক্রিয়া করিতে হইবে। শ্বাস গ্রহণের পরে এবং প্রশ্বাস ত্যাগের আগে যে স্বল্পকাল শ্বাসবায়ু স্থির থাকে, তাহার নাম আভ্যন্তর বৃত্তি। প্রশ্বাস ত্যাগের পরে এবং শ্বাস গ্রহণের আগে যে স্বল্পকাল শ্বাসবায়ু স্থির থাকে, তাহার নাম বাহ্যবৃত্তি। কথিত আছে, শক্তিসাম্যের প্রণালী-সমূহের মধ্যে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ এবং পরাকাষ্ঠা।

উল্লিখিত দেহস্পর্শমূলক শক্তিসাম্যের অভ্যাসকালে যদি দৈবাৎ কামোত্তেজনা উদ্দীপ্ত হয়, তাহা হইলে শক্তিসাম্যের নিম্নলিখিত প্রণালীগুলি অভ্যাসে অভাবনীয় ফলোদয় ঘটবে।

(১৪) করে করতল সংযুক্ত করিয়া পরস্পরের শ্বাস-প্রশ্বাসে মিল রাখিয়া গৃহদেশ আকৃষ্টন করিবার কালে শ্বাস-গ্রহণ ও আকৃষ্টন পরিহার করিবার কালে প্রশ্বাস ত্যাগ করিয়া অশ্বিনীমুদ্রার * অভ্যাস করিতে হইবে।

(১৫) করে করতল সংযুক্ত করিয়া শ্বাস-প্রশ্বাসে মিল রাখিয়া উপস্থ আকর্ষণকালে শ্বাস-গ্রহণ ও আকৃষ্টন-পরিহার-কালে প্রশ্বাস ত্যাগ করিয়া সন্ধিনী-মুদ্রার † অভ্যাস করিতে হইবে। কিন্তু একটা বিষয়ে সাবধানতার আবশ্যকতা এই যে, অশ্বিনী-মুদ্রা অভ্যাসের অব্যবহিত পর ব্যতীত কখনও সন্ধিনী-মুদ্রা করা কর্তব্য নহে।

(১৬) স্বামী ও স্ত্রী সকল বিষয়ই চতুর্দশ ও পঞ্চদশ প্রণালীর মত করিয়া পর্যায়ক্রমে অশ্বিনী ও সন্ধিনী-মুদ্রা অভ্যাস করিতে থাকিবেন।

পূর্বোক্ত নবম হইতে ত্রয়োদশ সংখ্যক দেহ-স্পর্শ-মূলক শক্তিসাম্যে যাহাদের কামোত্তেজনা ঘটিবার কোনও সম্ভাবনা নাই, তাহারাও চতুর্দশ পঞ্চদশ ও ষোড়শ-সংখ্যক প্রণালীর অভ্যাসের দ্বারা বিশেষভাবে লাভবান হইবেন, যেহেতু এই প্রণালী-ত্রয়ের দ্বারা ইন্দ্রিয়-সংযমের সামর্থ্য ও কামদমনের শক্তি অসাধারণরূপে বর্দ্ধিত হয়। যাহা ইন্দ্রিয়-সংযমের সামর্থ্য বাড়ায়, তাহা প্রয়োজন-স্থলে ইন্দ্রিয়োপভোগেরও সামর্থ্য বাড়ায়।

যে সকল দম্পতী এক শয়নায় শয়ন করেন, তাঁহাদের জগৎ গৃহস্থ

* “সংযম-সাধনা” দশম সংস্করণ ১৩৩ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

† “সংযম-সাধনা” ১৩৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

মহাপুরুষেরা আরও দুইটি শক্তিসাম্যের প্রণালী ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। একটির নাম “কত্কা-প্রণালী”, অপরটির নাম “শৃঙ্গারী-প্রণালী”।

কত্কা-প্রণালীতে পত্নী স্বামীর বক্ষে নিজ পৃষ্ঠ রাখিয়া বাম পার্শ্বে শয়ন করিবে এবং উভয়ে পরস্পরের শ্বাসের সহিত শক্তিসাম্যের শ্বাস ও প্রশ্বাসের সহিত প্রশ্বাস মিলাইয়া অবিরাম কত্কা প্রণালী ইষ্টনাম জপ করিতে থাকিবে। বিশ্বের পিতা বিশ্বের কত্কা বক্ষে ধরিয়াছেন, বিশ্বের কত্কা বিশ্বের পিতার বক্ষে আশ্রয় নিয়াছেন,—অন্তরের ভাব ইহাই হইবে।

শৃঙ্গারী-প্রণালীতে স্বামী নিজ বাম পার্শ্বে ও পত্নী দক্ষিণ পার্শ্বে শয়ন করতঃ পরস্পর বক্ষসংলগ্ন ও একান্ত সন্নিহিত হইবে এবং উভয়ে উভয়ের শ্বাসের সহিত শ্বাস প্রশ্বাসের সহিত প্রশ্বাস শক্তিসাম্যের মিলাইয়া অবিরাম শ্বাসে-প্রশ্বাসে নামজপ করিতে থাকিবে। বিশ্বের সকল কান্ত বিশ্বের সকল কান্তাকে অনন্ত প্রেমে নিজেতে গ্রহণ করিতেছেন, বিশ্বের সকল কান্তা বিশ্বের সকল কান্তের ভিতরে নিজেতে নিমজ্জিত করিতেছেন,—অন্তরের আবেগ ইহাই হইবে।

এক দম্পতীর সাধনে বিশ্বের সকল দম্পতীর সাধন পরিপূর্ণতা পাইতেছে, এই বিশ্বাসই এই প্রণালীদ্বয়ের মূল ভিত্তি। এতদুভয় প্রণালী অভ্যাসকারীদের শয়নকালীন বস্ত্র, শয্যা, শরীর, মুখমণ্ডল, হস্ত, পদ প্রভৃতি সম্পূর্ণরূপে ধৌত এবং পরিস্কৃত থাকা সঙ্গত।

একটি স্বামীর পূর্ণতা লাভের চেষ্টার মধ্য দিয়া বিশ্বের সকল স্বামীর পূর্ণতা সাধিত হইতেছে, একটি পত্নীর পূর্ণ প্রশান্তি লাভের মধ্য দিয়া বিশ্বের সকল পত্নীর পূর্ণ প্রশান্তি অর্জিত হইতেছে, অন্তরে এই ভাববে

আদর্শ দম্পতীর কি কি আবশ্যক

পরিপুষ্ট করিয়া তাহার উপরে মনকে স্থিতিশীল করা জগতের এক সূক্ষ্ম সাধন। ইহা একপ্রকার বিশ্বাত্মা-সাধন। বিশ্বাত্মা-সাধন পরমাত্মার সহিত নিজেতে অভেদ বলিয়া অনুভব করিতে অগ্রসর হইবার পথে ইহা একটি নির্ভরযোগ্য সোপান। বিবাহিত নরনারী ইচ্ছা করিলেই নিজেদের সীমাবদ্ধ শরীরে নিখিল বিশ্বের সকল শরীরকে এবং কোটি ব্রহ্মাণ্ডের শরীরকে উপলব্ধি করিতে পারেন। বিষয়টি সূক্ষ্ম অনুধ্যানের এবং অপরিমেয় সাধন-সামর্থ্যের পরিচায়ক।

প্রাতঃকাল, মধ্যাহ্ন, সায়াংকাল ও রাত্রি,—এই চারিটিই শক্তিসাম্যের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ সময়। কিন্তু কত্কা এবং শৃঙ্গারী প্রণালীদ্বয় একমাত্র শয়নকাল ব্যতীত বিধেয় হইতে পারে না।

শক্তিসাম্যের প্রণালী বলিয়া স্বীকৃত হয় নাই অথচ শক্তিসাম্যেরই বিশেষ সহায়তা করে, এমন আর একটি বিষয়ের এখানে অবতারণা করা প্রাসঙ্গিক বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। বিষয়টি বিপরীত রমণ।

“বিপরীত রমণ” কথাটি তাত্ত্বিক সমাজে নিতান্ত অপরিচিত নহে কিন্তু ইহার প্রকৃত অর্থ তথাকথিত তাত্ত্বিকেরা বিস্মৃত হইয়া গিয়াছেন বলিয়াই আচার দৃষ্টে মনে হয়। বিপরীত রমণ ব্যাপারটা দৈহিক রমণ নহে, ইহাতে দেহের রমণ-স্বলভ নগ্নতা ও

আন্দোলনাদি নাই, ইহা মূলতঃ মনেরই ব্যাপার, ইহা আত্মিক রমণ বা সূক্ষ্ম রমণ। সাধারণ রমণের সহিত স্তূথা স্বাদন-বিষয়ে ইহার সাদৃশ্য আছে কিন্তু প্রকৃষ্টি-বিষয়ে সাদৃশ্য নাই। রমণ-লালসা স্বামিন্দ্রীর ভালবাসার একটা অপরিহার্য রূপ, অথচ নিজ-স্বত্বের

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

সাধারণ
রমণের
সহিত বিপরীত
রমণের
পার্থক্য

এখানে প্রবল বলিয়া প্রকৃত সুখলাভ ইহার দ্বারা হয় না। প্রিয়জনের সুখসম্পাদনই যেখানে লক্ষ্য, সুখ আসে সেখানে। “বিপরীত রমণ” মানে সাধারণ রমণের উল্টা ব্যাপার। সাধারণ রমণে আত্মসুখেচ্ছা

প্রধান, বিপরীত রমণে পর-সুখেচ্ছা প্রধান। পরসুখেচ্ছা যেখানে আত্যন্তিকরূপে প্রবল এবং আত্মসুখেচ্ছা একেবারেই মৃত, সেখানে ব্যাপারটা ত’ দেহের অতীত নিশ্চয়ই হইবে। আত্মসুখ-সম্পাদনের কামনা যেখানে ছিন্নমূল এবং পরসুখকামনাই যেখানে একমাত্র প্রেরয়িত্রী, সেখানে বাহ ইন্দ্রিয়-চেষ্টা আপনিই থমকিয়া দাঁড়ায়। সুতরাং “বিপরীত রমণ” ব্যাপারটা কিছুতেই দৈহিক রমণ

বিপরীত
রমণের
আত্মসুখেচ্ছা
অপ্রবল

নয়। “বিপরীত রমণ” কথাটির মানে এই নহে যে, দেহ দ্বারা স্বামী ও স্ত্রী রমণকার্য পরিচালিত করিবে এবং তৎকালে পুরুষ নারীবৎ রহিবে, নারী পুরুষবৎ হইবে। কিন্তু বিপরীত রমণের এইরূপ

কদর্থ করিয়া অনেকে ধর্মের নামে তাহা প্রচলনের প্রয়াস পাইয়াছেন এবং সমাজের অনিষ্ট সাধিয়াছেন। অথচ ইহার প্রকৃত অর্থ এই যে, দেহকে নিঃস্পন্দিত রাখিয়া অনগ্র আলিঙ্গনবদ্ধ দম্পতী পার্শ্বশাস্রিত অবস্থায় পরস্পর পরস্পরকে বিপরীত-লিঙ্গী বলিয়া ভাবনা করিতে করিতে নিদ্রাগত হইবে। বিপরীত রমণে স্বামী নিজেকে স্ত্রী বলিয়া এবং স্ত্রী নিজেকে স্বামী বলিয়া কল্পনা করিবে, সমগ্র দেহের এবং নিখিল ইন্দ্রিয়-গ্রামের লিঙ্গান্তরপ্রাপ্তি ধ্যান করিবে, কেশকলাপ

বিপরীত
রমণের
বৈশিষ্ট্য

আদর্শ দম্পতীর কি কি আবশ্যক

হইতে আরম্ভ করিয়া চরণনখর পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ শরীরটার স্ত্রীভাবপ্রাপ্তি ও পুরুষভাবপ্রাপ্তির ধ্যান করিবে। এই ধ্যানটাকে জমাইয়া তোলাই বিপরীত রমণের আসল বিশিষ্টতা। স্বকীয় ইন্দ্রিয়-নিচয়ের বিপরীত পরিবর্তন চিন্তনই বিপরীত রমণের মূল কথা। গৃহী সাধকেরা উপলব্ধি করিয়াছেন যে, স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে পারস্পরিক বৈষম্য নিবাকরণকল্পে এই বিপরীত রমণের শক্তি অতীব আশ্চর্য্য এবং অদ্ভুত। কিন্তু তথাপি

পূর্বোন্নিখিত শক্তিসাম্যের যাবতীয় প্রণালীর সহিত বিপরীত রমণ ও শক্তিসাম্যের বিপরীত রমণের এক বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে। স্বামিস্ত্রীর পারস্পরিক অপূর্ণতাকে পূর্ণ করা উভয়েরই লক্ষ্য, স্বামিস্ত্রীর বিভিন্নমুখিনী মনোগতিককে এক-মুখিনী করা উভয়েরই প্রত্যক্ষ ফল, কিন্তু “শক্তিসাম্যে” স্বামিস্ত্রীর নিজ নিজ জনেন্দ্রিয়ে চিত্তের কোনও অভি-নিবেশ নাই, বিপরীত রমণে তাহা আছে। শক্তিসাম্যের কোনও কোনও প্রণালীতে স্বামিস্ত্রীকে পাশাপাশি একাসনে বসিয়া নাম জপ করিতে হয়, কোনও কোনও প্রণালীতে মুখামুখী বসিয়া পরস্পর ক্রমধ্যে দৃষ্টি দিয়া একের মুখমণ্ডলে অপরের মুখমণ্ডল ধ্যান করিতে হয়, কোনও কোনও প্রণালীতে বা ঋষি ঋষি ও প্রধাসে প্রধাসে মিলাইয়া উপবিশ্ঠভাবে অফুরন্ত নাম জপ করিতে হয়। “কত্কা” ও “শৃঙ্গারী” প্রণালীর শক্তিসাম্যে ইহার চাইতেও অভিনব ব্যাপার রহিয়াছে, কিন্তু কুত্ৰাপি জনন-যন্ত্রের চিন্তা নাই, সর্বত্রই মনকে উজ্জ্বলসেবী, বিশেষভাবে ক্রমধ্যসেবী, রাখিবারই ব্যবস্থা। কিন্তু বিপরীত রমণে জননাস্ত্রের রূপান্তর চিন্তাই হইবে প্রাণবন্ত। আবার, সাধারণ রমণে ইন্দ্রিয়ের সংযোগ আছে, ব্যবহার আছে, মৈথুনের উত্তম আছে, মৈথুনধর্মী নানা অঙ্গবিকার আছে কিন্তু

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

সাধারণ
রমণের
সহিত বিপরীত
রমণের
পার্থক্য

এখানে প্রবল বলিয়া প্রকৃত স্ত্রুখলাভ ইহার দ্বারা হয় না। প্রিয়জনের স্ত্রুখসম্পাদনই যেখানে লক্ষ্য, স্ত্রুখ আসে সেখানে। “বিপরীত রমণ” মানে সাধারণ রমণের উল্টা ব্যাপার। সাধারণ রমণে আত্মস্বখেচ্ছা

প্রধান, বিপরীত রমণে পর-স্বখেচ্ছা প্রধান। পরস্বখেচ্ছা যেখানে আত্যন্তিকরূপে প্রবল এবং আত্মস্বখেচ্ছা একেবারেই মৃত, সেখানে ব্যাপারটা ত’ দেহের অতীত নিশ্চয়ই হইবে। আত্মস্বখ-সম্পাদনের কামনা যেখানে ছিন্নমূল এবং পরস্বখকামনাই যেখানে একমাত্র প্রেরয়িত্রী, সেখানে বাহু ইন্দ্রিয়-চেষ্টা আপনিই ধমকিয়া দাঁড়ায়। সুতরাং “বিপরীত রমণ” ব্যাপারটা কিছুতেই দৈহিক রমণ

বিপরীত
রমণের
আত্মস্বখেচ্ছা
অপ্রবল

নয়। “বিপরীত রমণ” কথাটির মানে এই নহে যে, দেহ দ্বারা স্বামী ও স্ত্রী রমণকার্য পরিচালিত করিবে এবং তৎকালে পুরুষ নারীবৎ রহিবে, নারী পুরুষবৎ হইবে। কিন্তু বিপরীত রমণের এইরূপ

কদর্থ করিয়া অনেকে ধর্মের নামে তাহা প্রচলনের প্রয়াস পাইয়াছেন এবং সমাজের অনিষ্ট সাধিয়াছেন। অথচ ইহার প্রকৃত অর্থ এই যে, দেহকে নিঃস্পন্দিত রাখিয়া অনগ্র আলিঙ্গনবদ্ধ দম্পতী পার্শ্বশাস্রিত অবস্থায় পরস্পর পরস্পরকে বিপরীত-লিঙ্গী বলিয়া ভাবনা করিতে করিতে নিদ্রাগত হইবে। বিপরীত রমণে স্বামী নিজেকে স্ত্রী বলিয়া এবং স্ত্রী নিজেকে স্বামী বলিয়া কল্পনা করিবে, সমগ্র দেহের এবং নিখিল ইন্দ্রিয়-গ্রামের লিঙ্গান্তরপ্রাপ্তি ধ্যান করিবে, কেশকলাপ

বিপরীত
রমণের
বৈশিষ্ট্য

আদর্শ দম্পতীর কি কি আবশ্যক

হইতে আরম্ভ করিয়া চরণনখের পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ শরীরটায় স্ত্রীভাবপ্রাপ্তি ও পুরুষভাবপ্রাপ্তির ধ্যান করিবে। এই ধ্যানটাকে জমাইয়া তোলাই বিপরীত রমণের আসল বিশিষ্টতা। স্বকীয় ইন্দ্রিয়-নিচয়ের বিপরীত পরিবর্তন চিন্তনই বিপরীত রমণের মূল কথা। গৃহী সাধকেরা উপলব্ধি করিয়াছেন যে, স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে পারস্পরিক বৈষম্য নিবাকরণকল্পে এই বিপরীত রমণের শক্তি অতীব আশ্চর্য্য এবং অদ্ভুত। কিন্তু তথাপি

পূর্বোন্নিখিত শক্তিসাম্যের যাবতীয় প্রণালীর সহিত বিপরীত রমণ ও শক্তিসাম্যের বিপরীত রমণের এক বিশেষ পার্থক্য রহিয়াছে। স্বামিস্ত্রীর পারস্পরিক অপরূপতাকে পূর্ণ করা উভয়েরই লক্ষ্য, স্বামিস্ত্রীর বিভিন্নমুখিনী মনোগতিককে এক-মুখিনী করা উভয়েরই প্রত্যক্ষ ফল, কিন্তু “শক্তিসাম্যে” স্বামিস্ত্রীর নিজ নিজ জনেন্দ্রিয়ে চিত্তের কোনও অভি-নিবেশ নাই, বিপরীত রমণে তাহা আছে। শক্তিসাম্যের কোনও কোনও প্রণালীতে স্বামিস্ত্রীকে পাশাপাশি একাসনে বসিয়া নাম জপ করিতে হয়, কোনও কোনও প্রণালীতে মুখামুখী বসিয়া পরস্পর ক্রমধ্যে দৃষ্টি দিয়া একের মুখমণ্ডলে অপরের মুখমণ্ডল ধ্যান করিতে হয়, কোনও কোনও প্রণালীতে বা ঋষি ঋষি ও প্রধাসে প্রধাসে মিলাইয়া উপবিশ্ঠভাবে অফুরন্ত নাম জপ করিতে হয়। “কন্তকা” ও “শৃঙ্গারী” প্রণালীর শক্তিসাম্যে ইহার চাইতেও অভিনব ব্যাপার রহিয়াছে, কিন্তু কুত্ৰাপি জনন-যন্ত্রের চিন্তা নাই, সর্বত্রই মনকে উজ্জ্বলসেবী, বিশেষভাবে ক্রমধ্যসেবী, রাখিবারই ব্যবস্থা। কিন্তু বিপরীত রমণে জননাস্ত্রের রূপান্তর চিন্তাই হইবে প্রাণবন্ত। আবার, সাধারণ রমণে ইন্দ্রিয়ের সংযোগ আছে, ব্যবহার আছে, মৈথুনের উত্তম আছে, মৈথুনধর্মী নানা অঙ্গবিকার আছে কিন্তু

বিপরীত রমণে তাহার কিছুই নাই। বিপরীত রমণে দেহের মিলন আছে কিন্তু সে মিলন সংযত ও স্তরুচির অবিরোধী। ফলে ইহাকে শক্তিসাম্যের এক চরম প্রক্রিয়া বলা যাইতে পারে। বিপরীত রমণের স্থল অবস্থা হইতেছে আলিঙ্গনবদ্ধ হওয়া। কিন্তু তার পরমুহূর্ত্ত হইতেই আরম্ভ হইল রমণের সূক্ষ্ম গতি। তখন ধ্যান জমাইয়া নিতে হইবে,— নিজ নিজ ইন্দ্রিয়গত রূপান্তরের। ধ্যান যখন জমিয়া উঠিল, তখন আরম্ভ হইবে উভয়ের স্বাস-প্রশ্বাস মিলাইয়া অফুরন্ত নামজপ। নামজপ যখন জমিয়া উঠিল, প্রকৃত রমণস্থান তখন আপনি উন্মোচিত হইবে। একটা ইন্দ্রিয়ের রমণ নহে, প্রতি রোমকূপে তখন রমণ-স্থান আত্মাদিত হইতে থাকিবে। সন্তোগ-লালসা হৃৎপিণ্ড চিটাইয়া থাইতেছে, কোনও যুক্তি-বিচার দিয়াই তাহাকে অপসারিত করা যাইতেছে না, কোনও বাধাই উদ্দাম প্রবৃত্তিকে ঠেকাইয়া রাখিতে পারিতেছে না, এইরূপ পুরুষ ও নারীদের জুটাই তত্ত্বদর্শী যোগী বিপরীত রমণের কৌশল আবিষ্কার করিয়াছিলেন। নিতান্ত আধুনিক যুগেও বিপরীত রমণ সাধনের দ্বারা উৎকট কামুকতা হইতে আত্মরক্ষা করিতে পারিতেছেন, এমন ভাগ্যবান দম্পতীর সংখ্যা বড় অল্প নহে। কিন্তু তাই বলিয়া ব্যক্তিমাতেই ইহা অভ্যাসে অধিকারী, এমন কথা বলিতে পারি না। অত্যন্ত সরলচেতা ব্যক্তিদের পক্ষে ইহা অনাবশ্যক, যেহেতু ইহা ব্যতীতই তাঁহারা কামজয়ী হইতে পারেন। অত্যন্ত দুর্বলচেতা ব্যক্তির পক্ষে ইহা বিপজ্জনক, কারণ সঙ্কল্পে দৃঢ়তার অভাবহেতু প্রার্থিত জনের সান্নিধ্যমাত্র সংঘর্মের বাধন ছিন্ন

বিপরীত
রমণের
নিষিদ্ধতা

হইয়া যাইতে পারে, মনকে ধ্যানমুখীন করিবার পূর্বেই অবাধ্য পূর্বসংস্কার দেহকে অবাঞ্ছনীয় অপকার্যে লিপ্ত করিতে পারে, উন্নতি লাভের লোভে ধাবিত হইয়া হঠাৎ দুরন্ত অধোগতিও ঘটিতে পারে।

বিপরীত রমণ মধ্যচেতা পুরুষের পক্ষেই অবলম্বনীয় এবং স্বামি-স্ত্রী উভয়ের সংঘমাগ্রহ যেখানে সমান তীব্র, সেখানেই ইহা দেবেন্দ্র-বাস্তিত অমৃতময় ফল প্রদান করিয়া থাকে।

শক্তিসাম্যের অনুকূল যে সকল প্রক্রিয়া গুণুভাবে শান্ত, শৈব, বৈষ্ণব, বৌদ্ধ ও কোনও কোনও মুসলমান সম্প্রদায় মধ্যে এখনও চলিতেছে, তাহা অনেকস্থলে সাধকগণের ব্যবহারিক জ্ঞান ও বিচার-পরায়ণতার অভাবে এবং গুণুতার ভ্রমযোগে নানা কুৎসিত কুরুচিতে ও কদর্য কদাচারে সমাচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। এই সকল গুণু সঙ্ঘে (Esoteric Organisation) লোক-সংগ্রহ করিবার অদ্ভুত

শক্তিসাম্যমূলক
কুরুচিপূর্ণ
কদাচারসমূহ

কৌশলে ব্যাপকভাবে হইতেছে, সাধারণের পক্ষে তাহা কল্পনা করাও অসম্ভব। সমাজে যাহারা ধর্ম-শিক্ষক, সাধক এবং তত্ত্বজ্ঞ বলিয়া পরিচিত, এইরূপ একশ্রেণীর লোকেরাই নানাবিধ যুক্তি ও দৃষ্টান্তের দ্বারা, যাহাদের কোনও প্রকার সামাজিক বন্ধন নাই, এমন ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণী হইতে ভক্ত সংগ্রহ করিয়া এক একটা সংগুপ্ত সংঘ গঠন করিতেছে। ধর্মাদর্শ ও তত্ত্বের বিচার করিতে গেলে (Philosophy and Spiritual Principles) ইহাদের সহিত তর্কে জয়ী হওয়া বড় কঠিন কথা কিন্তু ইহাদের আচার (Practice)-সমূহ পুরুষের পরনারী-

ধর্মের ভাণে
কদাচারের
প্রসার

সংসর্গ, নারীর পরপুরুষ-সংসর্গ এবং নারী ও পুরুষের রূপা মৈথুনকে কখনও পরোক্ষে, কখনও প্রত্যক্ষে, কখনও উভয়তঃ সমর্থন করিতেছে। ফলতঃ

‘ইন্দ্রিয়-জয়ের পস্থা পাইয়াছি’ ভাবিয়া ‘ধর্ম-সাধনা করিতেছি’ ভাবিয়া, অকথ্য অনাচারে অসংখ্য ধর্ম-পিপাসু গৃহী গোপনে নিজেদের সর্বনাশ সাধন করিতেছে। দাম্পত্য-জীবনে ইন্দ্রিয়-চেষ্টা-বিরহিত শক্তিসাম্যের বহুল প্রচলন হইলে, ধর্মলাভার্থ ঐ সকল গুপ্ত ধর্মসভায় যোগদানের প্রলোভন যে হৃদয়ীভূত হইবেই, ইহাতে সংশয়ের কোনও কারণ নাই। বিশেষতঃ ভক্তিদ্বন্দ্বের ভগবানের সহিত মানবের যে পরমমধুর উজ্জল প্রেমের কথা বর্ণিত আছে, বিবাহ-সম্বন্ধের মধ্য দিয়া তাহার ক্ষুরণের অবকাশ বর্তমানকাল অপেক্ষা অধিক ঘটিলে, পরকীয়া-প্রীতির দৃষ্টান্ত যে-সকল সামাজিক দুর্নীতি আনয়ন করিয়াছে, তাহার

দাম্পত্য
শক্তিসাম্য
ও
মোক্ষধর্মের
সহিত
সংসার-ধর্মের
বিচ্ছিন্ন

প্রশমনের সঙ্গে সঙ্গে বিবাহের অকোলিত হ্রাস পাইবে। জীবনের সর্বোচ্চ আকাঙ্ক্ষা এবং পরমা পরিভূষণের সহিত যোগ নাই বলিয়াই বিবাহিত জীবনের সম্মান লাভের যোগ্যতা কমিয়াছে এবং ইহারই বিপরীত কারণে সম্রাস-সাধনা কোলৌত লাভ করিয়াছে। মোক্ষধর্মের সহিত সংসার-ধর্মের এই যে বিরটি বিচ্ছিন্নতা, তাহা দাম্পত্য শক্তিসাম্যের দ্বারা বিদূরিত হইবে।

দৈনন্দিন জীবন

ব্রহ্মচর্য সম্বন্ধে চিন্তাশীল স্বধীর্বর্গ যে সকল সদগ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন, বিবাহিতেরা সেই সকল পাঠে নিজ নিজ দৈনন্দিন জীবনের

কর্ম-তালিকা রুচি-অনুযায়ী প্রস্তুত করিয়া লইও।

দৈনন্দিন
জীবনের
কর্মতালিকা

দাম্পত্যের নিজ নিজ জীবনের বিশেষ বিশেষ লক্ষ্যের

সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া এই কর্ম-তালিকা প্রণয়ন

করিতে হইবে। কর্ম-তালিকা তৈরীর সময়ে এই

বিষয়ে লক্ষ্য রাখিও যে, একবার তালিকা তৈরী করিয়া সহজে আর তাহা লঙ্ঘন করা হইবে না বা সামান্য কারণে তাহাতে পরিবর্তন-সাধন করিবে না। নিষ্ঠা ও অভিনিবেশ-সহকৃত অনুশীলন না থাকিলে কর্ম-তালিকা শুধু একটা হাসির খোরাকে পরিণত হইবে। জীবনকে উন্নত করিবে, মহৎ করিবে, সম্প্রসারিত করিবে, বিশ্বতোমুখ বিস্তার দিবে,—ইহারই উপায়-স্বরূপে তুমি তোমার কর্মতালিকা প্রণয়ন করিয়াছ, এই কথাটি সর্বদা মনে রাখিবে।

আমরা এইখানে দৈনন্দিন জীবনের একটা সাধারণ ছক্ কাটিয়া দিতেছি। নিজ নিজ পারিপার্শ্বিক অবস্থা অনুযায়ী তাহার মধ্যে যাহা যাহা পরিবর্তনীয়, তাহার পরিবর্তন করিয়া লইও। যোগ্যতর ব্যক্তির প্রত্যক্ষ উপদেশ যাহারা পাইবে, তাহারা সেই উপদেশকে অনুসরণ করিয়া চলিও। “আমার মতই শ্রেষ্ঠ মত”,—গ্রন্থকারের এরূপ কোনও গোঁড়ামি নাই। বস্তুতঃ, এক অজ্ঞান রোগেরই রোগিভেদে বিভিন্ন ব্যবস্থা চিকিৎসকদিগকে দিতে কি দেখা যায় না? যাহারা উৎকৃষ্টতর উপদেশ পাইতেছ না, তাহারা গ্রন্থকারের উপদেশ অনুসরণ করিবার

চেষ্টা করিবে। কিন্তু স্থানাভাব-প্রযুক্ত এখানেও সকল বিষয় বিস্তারিত লিপিবদ্ধ করা সম্ভব হইল না।

রাত্রি অন্ততঃ এক ঘণ্টা থাকিতে গাত্রোথান বিধেয়। ইহা সম্ভব করিতে হইলে শুইবার সময়ে বেশী রাত্রি করিতে গাত্রোথান নাই। রাত্রিতে বারংবার জাগিবার কদভ্যাস বা অনিদ্রা-রোগ থাকিলে তাহারও প্রশমন প্রয়োজন। উপায় হইতেছে,

(ক) শয়নকালে নাভিমূলে (ক্রমধ্যে নহে) ধ্যান করিয়া নিদ্রাগত হওয়া,

(খ) শয়নকালে নাভিতে একশত ঘটি জল ঢালিয়া নাভিমূল শীতল করা,

(গ) “আমার স্তম্ভীর নিদ্রা হইবেই এবং আমি নির্দিষ্ট সময়ে জাগিবই”,—প্রত্যহ শয়ন-কালে এইরূপ সঙ্কল্প করিবার অভ্যাস করা।

অবশ্য এলাম-টাইমপিসে দম দিয়া সময় মত জাগিবার ব্যবস্থা মন্দের ভাল।

যাহাদিগকে রাত্রি জাগিয়া চাকুরী করিতে হয়, যাহারা যাত্রা-থিয়েটার গান-বাজনা প্রভৃতি উপলক্ষ্যে রাত জাগে, যাহাদের ইন্দ্রিয়লিপ্সা রাত্রিজাগরণ বাধ্যকর করে, যাহাদিগকে রোগীর শুশ্রুষায় রাত কাটাইতে হয়, তাহাদের পক্ষে একঘণ্টা রাত্রি থাকিতে শয্যা ত্যাগ কঠিন এবং ক্ষতিকর। রাত্রি-জাগরণের কারণ-সমূহ যথাসাধ্য দূর করিয়া চলিবার চেষ্টা তাহাদের প্রয়োজন। কারণ, সূর্য উদয়ের পূর্ববর্তী প্রায় অর্দ্ধঘণ্টাকাল বায়ুমণ্ডলের মধ্যে যে অত্যুত্তম ভেষজ ক্রিয়া চলিতে থাকে, তাহা জাগ্রত

ব্যক্তির স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যন্ত হিতকর। বেদ-রহস্ত-পারঙ্গম ব্যক্তি-দিগকে বলিতে শুনিয়াছি যে, শাস্ত্রে যে সর্বরোগহর দেববৈদ্য অশ্বিনী-কুমারদ্বয়ের কথা বলা হইয়াছে, তাহারা নাকি দিন ও রাত্রির দুই সন্ধিস্থলের দুই প্রদোষ। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন যে, সমগ্র রাত্রিতে উজ্জ্বল হইতে যে প্রচুর অ্যামোনিয়া বাষ্প ভূপৃষ্ঠে আসিয়া জমিয়া থাকে, ভোরের বেলায় তাহা মানুষের ফুসফুসের পক্ষে সহজ-গ্রাহ্য রূপ ধরিয়া সূর্য্যোদয়ের স্বাভাবিক প্রভাবে ক্রমশঃ পুনঃ উজ্জ্বলগারী হইতে থাকে। এজন্যই উষা-কীর্ত্তন, প্রাতঃভ্রমণ আদি কাজ শরীরের দিক দিয়া বিশেষ হিতকর।

প্রাতঃশয়ন অভ্যাস না থাকিলে মলমূত্রাদি পরিত্যাগ, ব্যায়াম ও হস্ত-পদ-দন্ত-মুখাদির পরিমার্জন করিয়া ধৌত বস্ত্র পরিধান করতঃ পবিত্র আসনে পবিত্র চিত্তে উপাসনা করিতে বসিবে। রাত্রিতে শয়ন-কালের উপাসনা বিছানায় বসিয়াই করিতে পার এবং যে বস্ত্র পরিধান করিয়া শয়ন করিবে, সেই-বস্ত্র-পরিহিত অবস্থায়ই জপ, ধ্যান, উপাসনাদি করিতে পার, কারণ, উদ্দেশ্য হইতেছে ভগবানের কাজ করিতে করিতে নিদ্রাগত হওয়া, যেন ঘুমের ঘোরেও মন অগ্র দিকে ধাবিত না হয়। কিন্তু প্রাতঃকালীন উপাসনা প্রকৃত প্রস্তাবে তোমার নূতন দিনের নূতন সূচনা। এই সময়কার উপাসনায় বস্ত্রের ও আসনের শুচিতা অবশ্যই রক্ষা করা কর্তব্য। শুধু এই পবিত্র কার্যেরই জন্ত যে বস্ত্র বা আসন রক্ষিত হইয়াছে, এই সময়ে তাহাই ব্যবহার করিবে। ভগবানের নিকট বহুবাক্যাযোগে নানাবিধ প্রার্থনাদি করা অপেক্ষা তাঁহার কোনও একটী পবিত্র নাম

এক-মনে এক-প্রাণে দীর্ঘকাল ধৈর্য্য ধরিয়া জপ করা অধিকতর ফলপ্রদ। অবশ্য এই বিষয়ে কাহারও ব্যক্তিগত অভ্যাসের উপরে আমরা অত্যাচার করিতে চাহি না। প্রথমতঃ দুই একটি হুমধুর স্তোত্র পাঠ করিয়া তৎপর নামজপ আরম্ভ করিলে মনঃসম্মিবেশন শীঘ্র হয়। স্তোত্র নির্বাচন করিতে নিজের মনের গতি ও রুচি বিশেষ

স্তোত্র
ও
নামজপ

ভাবে লক্ষ্য করিবে। স্তোত্রের পর স্তোত্র আর নানা-বিষয়ক স্তোত্র পাঠ করিয়া মনকে বিভিন্ন-মুখ করিবার ভিতরে শ্রম অত্যধিক, লাভ অত্যল্প। একটি সুনির্বাচিত স্তোত্র প্রত্যহই পাঠ করিতে করিতে স্তোত্রের প্রতিটি অক্ষরের মধ্য হইতে তাহার মধুরস নিঃস্রাবিত হইতে থাকে, যাহার অর্থ পূর্বে বুঝা যায় নাই, কতককাল পরে তাহার অর্থ বিনা আয়াসে হৃদয়ঙ্গম হইতে থাকে। নামজপে যেমন একনিষ্ঠা হিতকর, স্তোত্রপাঠেও তদ্রূপ জানিবে। সাংসারিকই বল আর

স্তোত্র
ও
জপে
একনিষ্ঠা

আধ্যাত্মিকই বল, একনিষ্ঠার মত প্রয়োজনীয় জিনিষ আর কিছুই নাই। যে একনিষ্ঠ, সাধনে সিদ্ধিলাভ তাহার পক্ষেই সম্ভব। লক্ষ্যে পৌছিতে পারিব না অথচ শরীর ও মনকে গাধা-খাটুনি খাটাইব, ইহা বেহিসাবী কাজ। জপ করিতে প্রত্যহ একই নামের

আশ্রয় লইবে। নিত্য নূতন নাম জপ করিলে নামের ভিতরের রসের আনন্দন পাওয়া যায় না। একই নামকে আশ্রয় করিয়া দিনের পর দিন অবিচলিত নিষ্ঠায় অগ্রসর হইলে ক্রমে নাম হইতে প্রেম ও আনন্দ উপজাত হয়, শক্তি ও তত্ত্ব জাগ্রত হয়, সংযম ও শান্তি প্রসূত হয়। স্বামী ও পত্নীর উভয়ের একই নাম জপ করা বিশেষ হিতকর,

নামজপ
ও
প্রেম

স্বামিপত্নীর
সাধন-সাম্য

একথা অত্যন্ত বলিয়াছি। যাহারা একই গুরুর কৃপাপ্রাপ্ত, তাহারাই এই বিষয়ে নিশ্চিত। কিন্তু স্বামী ও স্ত্রী বিভিন্ন গুরুর আশ্রিত হইয়া থাকিলে উভয়ের সাধন-ধর্ম্মের সামঞ্জস্য উপযুক্ত ব্যক্তি দ্বারা করাইয়া

তৎপর অগ্রসর হওয়াই কোনো কোনো ক্ষেত্রে সমীচীন। কিন্তু এই বিষয়েও হঠকারিতা করিয়া কিছু করা উচিত নহে। যেখানে স্বামী ও পত্নীর মধ্যে জগতীর প্রেম নাই, সেখানে এরূপ সামঞ্জস্যের প্রয়াস বিপর্যায়ের সৃষ্টি করিতে পারে। সুতরাং এই ক্ষেত্রে ধীরতা ও

দীক্ষায়
অবিধাসীয়
নামজপ

বিবেচনার বিশেষ অবকাশ রহিয়াছে। যাহারা দীক্ষিত নহ বা প্রাপ্ত দীক্ষায় বিশ্বাসী নহ বা কোথাও গিয়া দীক্ষা গ্রহণে ইচ্ছুক বা আগ্রহী নহ, তাহারাই মনোভিন্নতাভাবীরা একটা নাম নির্দিষ্ট করিয়া লইয়া জপ করিবে। যাহারা গায়ত্রী মন্ত্রে বিশ্বাসী, তাহারাই উহা জপ করিতে পার।

গায়ত্রী তথা প্রণবমন্ত্র সম্পর্কে আমাদের ব্যক্তিগত মত অতীব উদার এবং ব্যাপক। আমাদের পূর্ববর্তীদের মধ্যে অনেকেই এই ভাবে বিষয়টিকে বিচার করেন নাই। আমাদের সমসাময়িকদের মধ্যে অনেকে আমাদের উদার বিশ্বাস ও উদার মতামতের জগু আমাদিগকে ধর্ম্মধ্বজী, ধর্ম্মদেবী, কালাপাহাড়, নাস্তিক এবং লোক-প্রবঞ্চক প্রভৃতি হুমধুর আখ্যায় আপ্যায়িত করিয়াছেন। ঐ সকল কহুজিকের আমরা স্তুতির শেফালী-বর্ষা বলিয়া গণনা করিয়া নির্ভয়ে নিজেদের মত সর্বত্র প্রচার করিয়াছি এবং করিব। শাস্ত্র আমাদের সমর্থন করেন, না বিরোধ করেন, এই সকল হুশিহুতা আমরা করি নাই। আমাদের মনে এই একটা আক্ষেপোক্তি প্রত্যহ ধ্বনিত ও প্রতিধ্বনিত হইতেছে যে, এত

বড় শঙ্করাচার্য্য, যিনি বিনা অস্ত্রে সমগ্র ভারতে বৌদ্ধধর্মকে নির্জিত করিলেন, তিনি কেন এমন শক্তি বা এমন শস্ত্র জাতিটার বাহতে বা করযুগে দিয়া যাইতে পারিলেন না, যাহাতে পশ্চিমাগত দুর্দান্ত ইসলামের ভারত-প্রবেশ বন্ধ করা যাইত। কি সেই ক্রুটি, যাহা ভারতের আদি সভ্যতার গর্বকারীদিগকে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া ভিন্ন-ধর্মাবলম্বীদের পদাঘাত আহরণেই নিয়োজিত করিয়া রাখিল! কি সেই মহাবস্ত, যাহার অধিকার হইতে জাতির অধিকাংশ নরনারীকে বঞ্চিত করিয়া রাখিবার দরুণ, ভারতীয় সভ্যতার উত্তরাধিকারীরা কদাচ জীবনের কুরুক্ষেত্রে একত্র-সংনদ্ধ হইয়া, পরস্পরকে পরস্পরের আত্মীয় ভাবিয়া একের জন্ত অপরে অনায়াসে প্রাণ বিসর্জন করিতে পারিল না? সোমনাথ বা বিশ্বনাথের মন্দির যখন লুপ্ত হইল, তখন কতিপয় পুরোহিতই প্রাণ দিল, কেন তাহাদের যজমানবর্গ আসিয়া উদ্ভত খজুর সম্মুখে উন্নত শির আগাইয়া দিতে পারিল না? কেন “বানিয়াকী লেড়কী” ধষিতা হইলে ব্রাহ্মণগণের অন্তরে বেদনার সঞ্চার হয় না? কেন সমাজ হইতে দলে দলে পুরুষ ও নারীকে কেবল ভিন্ন ধর্মের আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য করা হইতেছে কিন্তু কেন, কি জন্ত, কি কারণে, কোন্ স্তম্ভহং লক্ষ্যের দিকে তাকাইয়া চতুর্দিকের কোটি কোটি অনার্য্য বংশধরদিগকে স্বসমাজের ভিতর গ্রহণ করা হইতেছে না? গীতা এবং চণ্ডী আরও হাজার খানা শাস্ত্র-গ্রন্থের সহিত গঙ্গাজলে আর তুলসীর রসে ভিজাইয়া পাচন সেবন করিয়াই আমরা নিশ্চিত বিশ্বাসে বসিয়া আছি যে, আমরা অমর, আমাদের লয় নাই, আমাদের ক্ষয় নাই, আমাদের বিনাশ নাই, বিলোপ নাই, ক্ষয় আর ধ্বংস হইবে শুধু তাহাদের, যাহারা নিজেদের সমাজকে সংখ্যাপুষ্ট, বলশালী, সম্ভবদ, ঐক্যবোধবিশিষ্ট করিবার জন্ত কয়েক শতাব্দী ধরিয়া কেবলই প্রয়াস

পরিচালন করিতেছে এবং ইতিহাস সাক্ষ্য দিতেছে যে, তাহারা বারংবার নানা দেশের রাজদণ্ড কাড়িয়া লইয়া নিজেদিগকে পার্থিব প্রভুত্বের চূড়ান্ত শীর্ষে আরোহণ করাইতেছে। আমরা অনুভব করিয়াছি যে, সাধনের ব্যাপারে সকলকে শ্রেষ্ঠাধিকার প্রদান কর্তব্য, যদি সেই শ্রেষ্ঠ সকলকে সাধনের সাধনে তাহাদের রুচি, আগ্রহ, চেষ্টা ও প্রবৃত্তি থাকে। জগতের শ্রেষ্ঠ সাধনটিকে মুষ্টিমেয় কয়েকটি পরিবারের বংশানুক্রমিক সম্পত্তিতে পরিণত করিয়া না রাখিয়া ইহার অধিকার আগ্রহী পুরুষ ও নারীদের মধ্যে বিস্তারিত করা আবশ্যিক। মহাবস্তুর অধিকার প্রত্যেকে সমভাবে না পাইলে জাতিতে জাতিতে সাম্যবোধ ও পরমা প্রীতি কদাচ আসিবে না। ততকাল একদল অপর দলকে শুধু দাবাইয়া রাখিয়া পদধূলি বিতরণ করিবে এবং অতদল চিরকাল নিজেদিগকে দাস ও অধম জানিয়া উত্তম অধ্যবসায় হইতে নিজেদিগকে দূরে রাখিবে। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে স্থানে বলা হইতেছে যে, ব্রাহ্মণসন্তানেরাই শুধু প্রণব ও ব্রহ্মগায়ত্রী জপের অধিকারী, সেই স্থলে তাঁহারা নিজেরা প্রণব জপ পরিহার করিয়া অততর মন্ত্রসমূহকে নিজেদের সিদ্ধমন্ত্র করিয়াছেন। ইহাকেই বলে,—‘Dog in the manger policy’ ইহা নিতান্তই একটা ইংরাজী প্রবচন। ঘোড়ার আস্তাবলে ঢুকিয়া এক সারমেয় ঘোড়ার খাবারের পাত্রটির মধ্যে শুইয়া রহিয়াছে। সে নিজেও ঐ খাত খাইবে না, ঘোড়াকেও খাইতে দিবে না। তাকিকেরা বলিবেন, তুলনাটা ঠিক হইল না। খাতটি হইতেছে প্রণব ও ব্রহ্মগায়ত্রী। ইহা ব্রাহ্মণেরই খাত। ইহা স্ত্রীলোক ও শূদ্রের খাত নহে। হুতরাং ইহা অপাত্রে রক্ষিত হইলে স্ত্রীলোক ও শূদ্রকে ইহা খাইতে বারণ করা

ব্রাহ্মণের অবশ্যকর্তব্য কর্ম। এমন কি, অগ্র হাজার কর্মে অবহেলা করিয়াও এই কাজটী ব্রাহ্মণকে করিতেই হইবে। নতুবা ধরণী রসাতলে

যাইবে, ব্রহ্মাও হইতে ধর্ম লুপ্ত হইবে, চন্দ্র-সূর্য্য
ধর্ম লুপ্ত হইলে
কি ঘটবে ? আলো দেওয়া বন্ধ করিবেন, মর্ত্যভূমি নরকে পরিণত

হইবে, অশ্বরকুলের দাপটে পৃথীমাতা নিরন্তর অশ্রু-
বর্ষণ করিবেন, মানবজাতি পশুকুলের পর্যায়ে আসিয়া নামিবে এবং
কীটের অধম জীবন যাপন করিবে। এক দিক দিয়া তাঁহাদের কলিত
আশঙ্কা সত্য সত্যই অতীব কঠিন, অতীব কঠোর, অতীব নিশ্চয়, অতীব
নিষ্ঠুর এক বাস্তবে আসিয়া পরিণত হইয়াছে। চন্দ্র-সূর্য্যের আলোক-
বিতরণ কার্য্যটী বন্ধ হয় নাই, নতুবা অপর প্রতিটী আশঙ্কা এক আতঙ্ক-
জনক সত্যের রূপ নিয়াছে। এবং তাহার কারণ জীলোক আর শূদ্রের
প্রণবব্রহ্মগায়ত্রী জপ নহে, তাহার কারণ,

(১) ক্ষত্রিয়কে ব্রাহ্মণ্য-চিন্তাধারার অনুবর্তনে বহুধাময় কুটুম্ব
স্থিতিতে নিয়োগ করার অক্ষমতা,

পবিত্র ভারতভূমি
নরকে পরিণত
হওয়ার কারণ
(১) ক্ষত্রিয়দের মধ্যে পারস্পরিক আত্মকলহকে
উন্নততর কোনও আদর্শবাদের প্রেরণায় দূর করিয়া
দিয়া সকলের মধ্যে সার্বভৌম ঐক্য রাখার চেষ্টায়
উদাসীনতা,

(৩) দেশ বা রাষ্ট্র বহিঃশত্রুর দ্বারা বিপন্ন হইলে সকল ক্ষত্রিয়ের
ঐক্যবদ্ধ শক্তির পিছনে ছোট-বড় ও স্ত্রী-পুরুষ যাবতীয় প্রজাবর্গের
স্বতঃউৎসারিত ত্যাগশক্তিকে, আত্মদানের সামর্থ্যকে, ধর্মরক্ষার
আগ্রহকে একত্র-সংনদ্ধ ও ব্যূহবদ্ধ করিয়া কাজে লাগাইবার চেষ্টার
অভাব এবং এই বিষয়ের প্রয়োজনীয়তা-বোধের একান্ত অনুপস্থিতি।

ভারতের বর্তমান দুর্দিন স্ত্রীশূদ্রের প্রণব-ব্রহ্মগায়ত্রী জপ করিবার
দুরাশার কুফল নহে, তাহার প্রধান কারণ উপরে লিখিত তিনটী
ব্যাপার।

সুতরাং যাহারা গায়ত্রী বা প্রণবমন্ত্রে বিশ্বাসী, তাহারা উহাই জপ
করিবেন। যাহারা অগ্র মন্ত্রে দীক্ষিত বা প্রণব-গায়ত্রীজপে নিজেদের
গুরুদেবের দ্বারা প্রতিরোধিত, তাহারা অগ্র মন্ত্রই জপ করিবেন। গুরু-
দেবের আদেশ লঙ্ঘন করিয়া জপাজপির মধ্যে লাভ নাই। আমরা
তেমন কার্য্যে কাহাকেও উৎসাহ দেই না।

গায়ত্রী ব্রাহ্মণের মন্ত্র ; জ্ঞানিব্রাহ্মণের নহে, কর্মীব্রাহ্মণের
মন্ত্র। অতীব প্রাচীন মন্ত্র বলিয়াই যে গায়ত্রী মন্ত্রের কৌলীণ্য স্বীকৃত
হইয়া থাকে, তাহা নহে, গায়ত্রী মন্ত্র বারংবার স্মরণ
করাইয়া দেয় যে, কোটি-বিশ্ব-প্রসবিতার বরণ্য
স্বতঃপ্রকাশ তেজের ইহা ধ্যানমন্ত্র, তিনিই যে আমার
সকল মেধা, বুদ্ধি, মনীষার একমাত্র পরিচালক, ইহা তাহারই স্মারক-মন্ত্র,
অনন্ত উদ্ভের সহিত অনন্ত অধের পরিপূর্ণ মিলন ও সামঞ্জস্যের ইহা
গীতিবাক্সারময়ী গায়কী। এই জন্তই বলা হইয়া থাকে, বেদের সার
গায়ত্রী (বা বেদমাতা গায়ত্রী) আর গায়ত্রীর সার প্রণব। কুসংস্কার
বশতঃই এইরূপ বিশ্বাস চলিয়া আসিতেছে যে ব্রাহ্মণের বংশে না জন্মিলে
এবং পুরুষ না হইলে গায়ত্রীর উচ্চারণ নিষিদ্ধ। অবশ্য “কুসংস্কার”
শব্দটার ব্যবহারে কতক আবেগশীল মনে বেদনার সঞ্চার হইবে। তাই

কুসংস্কার
ও
সুসংস্কার

ব্যাখ্যা করিতে হইতেছে যে, কুসংস্কার কাহাকে
বলে। কোনও একটা কাজ বারংবার করিতে করিতে
মনের উপরে একটা ছাপ পড়িয়া যায়, যেই ছাপ
আর সহজে মনোগত হইতে তুলিয়া নেওয়া যায় না।

ইহার নাম সংস্কার। যে সংস্কারের ফল শুভ, তাহা সুসংস্কার। যে সংস্কারের ফল অশুভ, তাহা কুসংস্কার। ব্রাহ্মণের সন্তান তুদীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্য্যব্রতে স্থিত হইয়া একতানমনে ব্রহ্মগায়ত্রী জপ করিলে তিনি ব্রহ্মভেজঃসম্পন্ন হইবেন, ইহা সুসংস্কার। কিন্তু অপর কেহ গায়ত্রী জপ করিলে রাজাকে আসিয়া সেই ধৃষ্টতার দণ্ড স্বরূপ মুণ্ড কাটিতে হইবে, ইহা কুসংস্কার। পুণ্য হইবে এই লোভে, নাগারা, শুধু পরাক্রান্ত শত্রুকেই নহে, অনেক ক্ষেত্রে অক্ষম ও দুর্বল ব্যক্তিকে একাকী পাইয়া এবং অসহায়, রুগ্ন, শিশু বা বালিকাকেও গোপনে হত্যা করিয়া তাহার মুণ্ড অর্জ্জন করিয়া পুণ্যবল সংগ্রহ করিয়াছে,—এইরূপ কথা বহু নৃতাত্ত্বিকের ও সরকারী অনুসন্ধানের রিপোর্টে পাওয়া যায়। যে সংস্কারের বশে নাগাদের মনে এই বিশ্বাস প্রতিরোপিত হইল যে, এইরূপ নরহত্যার দ্বারা গৃহ, গ্রাম ও গোষ্ঠীর অশুভ দূরীভূত হইবে, সেই সংস্কার কুসংস্কার। দক্ষিণ আমেরিকার প্রাচীন মায়াজ ও আজটেক সভ্যতার ইতিহাস বলিতেছে, কোন কোন ধর্ম্মানুষ্ঠানে পুরোহিতের ইচ্ছানুসারে একই দিনে পাঁচহাজার নরবলি হইয়াছে। উদ্দেশ্য হইতেছে পুণ্য সঞ্চয় এবং বলির পশুরা হইতেছে প্রতিবাদে অক্ষম অসহায় দরিদ্র মানুষ। যেরূপ সংস্কার এরূপ পাশব-কার্য্যে পুণ্য-বোধ জন্মায়, তাহা কুসংস্কার। প্রাচীন কোশাশ্বীর খননকার্য্যের ফলে একটা যন্তুবোদীর আবিষ্কার হইয়াছে এবং বেদিকার নিকটে নর-করোটি এবং কঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে। ইহার সঠিক তাৎপর্য্য এখনো জানা যায় নাই। কিন্তু কেহ কেহ বলেন,—ইহা বোধহয় একেবারে বাজসনেয় পদ্ধতির একটা নরমেধ যজ্ঞের নিদর্শন। পুণ্য, কল্যাণ, শক্তি ও অলৌকিক অনুগ্রহের লোভেই মানুষ একদা এরূপ কুকার্য্য করিয়াছে। যে সংস্কার এইরূপ নিষ্ঠুর কার্য্যে মানুষকে প্রণোদিত করিতে পারে, তাহা কুসংস্কার। ব্রহ্মগায়ত্রী

জপ করিয়া, হোম করিয়া, তপশ্চা করিয়া মহর্ষি দধীচি ব্রহ্মভেজঃ দীপ্ত হইলেন এবং নিজ ব্রাহ্মণ্যের পরিচয় দিলেন, বহুবীর যে ইন্দ্র তাঁহার শত্রুতা করিয়াছে, সেই ইন্দ্রের কুশলে তনুত্যাগ করিয়া। যে মানস সংস্কার দধীচিকে আত্মদানের দৃঢ়তা দিল, তাহা সুসংস্কার। আর ব্রাহ্মণ্য-শাসনের যুগে যে সংস্কারের অধীন হইয়া ক্ষত্রিয় রাজারা ধর্ম্মচর্য্য করার দরুণ অব্রাহ্মণ সন্তানকে প্রাণদণ্ড দিতেন, সেই সংস্কার কুসংস্কার। মানুষকে মানুষের অধিকারটুকু দিতে কুণ্ঠিত ছিল বলিয়াই ভারতের ক্ষত্রিয় রাজারা আজ চিরতরে সাগর-জলে ডুবিয়া গিয়াছে, মানুষকে মানুষের অধিকার দিতে কণা মাত্র কুণ্ঠা ছিল না বলিয়াই ইসলামের কুপাণ একদা স্পেনের আকাশ হইতে গুরু করিয়া যাত্রা, জুমাত্রা, মালয়ের সূর্য্যকিরণেও ঝলকিত হইয়াছে। “যত্র জীব, তত্র শিব”,—এটা আমাদের দেশেরই বুলি কিন্তু মুখেই আমরা ভাল ভাল বেদান্ত-বাণী আওড়াইয়াছি, মানুষকে মানুষের অধিকার দেই নাই, দিতে চাহি নাই, নিজেরা সাম্প্রদায়িক খণ্ডীয়তার দরুণ জপ করিয়াছি প্রণবেতর ভিন্ন মন্ত্র এবং সর্ব্বসাধারণকে প্রণব ও ব্রহ্মগায়ত্রী হইতে বঞ্চিত রাখিবার জন্ত কেবল আন্দোলন আর আফালন চালাইয়াছি। যেই মনঃসংস্কার এই অকারণ অধ্যবসায়ে ব্রাহ্মণের পাণ্ডিত্য, শ্রেষ্ঠত্ব, অতুল মাহাত্ম্য এবং মতিবুদ্ধিকে নিয়োজিত রাখিল, তাহা কুসংস্কার। আর্য্য-সমাজী আন্দোলনের বিরুদ্ধে সভাসমিতি করিয়া, ব্রাহ্ম-সমাজ আন্দোলনের বিরুদ্ধতা করিয়া তাঁহারা যথেষ্ট প্রাণশক্তির পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু আর্য্যসমাজ ভ্রান্ত, ব্রাহ্মসমাজ নাস্তিক এই সকল প্রচারে মন না দিয়া তাঁহারা যদি তাঁহাদের প্রাণের প্রাচুর্য্যটুকুকে একমাত্র ব্রহ্মচর্য্যপালনের সার্থকতা প্রচারেই লাগাইতেন এবং আচণ্ডাল-ব্রাহ্মণে, স্ত্রী-পুরুষ

নির্বিশেষে এবং হিন্দু-অহিন্দুর বিচার না করিয়া মানুষ মাত্রকেই সংযমী, সদাচারী, বীর্যধারণপরায়ণ, শুচি ও মানবোচিত পবিত্রতায় মণ্ডিত হইতে আহ্বান জানাইতেন, আজ তাহা হইলে তাঁহাদিগকে সমগ্র দেশ মাধ্যম তুলিয়া নাচিত। প্রায় চুয়ান বৎসর পূর্বে আমরা যখন

ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত-
গণের
আসল ভাব

ব্যাপক ভাবে ব্রহ্মচর্য প্রচারে আদা-নুন খাইয়া নামিয়া গিয়াছিলাম, তখন দুই একটা মুসলমানের ছেলেও নিজ সমাজের যুবকদের মধ্যে ব্রহ্মচর্যের ভাব কি করিয়া প্রচার করা যায়, তদ্বিষয়ে বুদ্ধি, পরামর্শ ও প্রেরণা নিতে আসিত, কিন্তু কৈ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগকে ত তখন একাজে অগ্রসর হইতে দেখা যায় নাই! বরং দুই একজন ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতকে বলিতে শুনিয়াছি যে, শূদ্রের ব্রহ্মচর্য অশাস্ত্রীয়। যাহা কাণে শুনিয়াছি, তাহাই লিখিতেছি। অত্যাঙ্ক করিতেছি না। কে কাহার ঘরে বসিয়া নিজ মনোভিমতানুযায়ী বা নিজ গুরুর নির্দেশানুসারে কি মন্ত্র জপ করিল, তাহা নিয়া দুশ্চিন্তা করিয়া লাভ নাই। ইক্ষ্বাকু-বংশের রাজারা আজ দেশ শাসন করিতেছেন না যে, শূদ্রেরা ঘরে বসিয়া কি জপ করে, তাহা নিয়া গুপ্তচরেরা অনুসন্ধান বাহির হইয়া পড়িবে এবং ব্রহ্মতেজচর্চিততনু ব্রহ্মর্ষিরা শূদ্রের মুণ্ডচ্ছেদের দৃশ্য দেখিয়া প্রহর্ষ অনুভব করিয়া বলিবেন,—ইক্ষ্বাকুবংশের রাজত্ব অনন্তকাল অব্যাহত থাকুক।

প্রকৃত প্রস্তাবে যে-কেহ পরমপুরুষের সাক্ষাৎকার ও কৃপা লাভ করিতে চাহে, যে-কেহ ভগবানের ত্রীপাদপদ্মে আত্মনিবেদন করিয়া কৃতকৃতার্থ হইতে চাহে, “আমার সমস্ত মেধা, বুদ্ধি, অনুভূতি পরমেশ্বরেরই দান”,—এই উপলব্ধি যে-কেহ লাভ করিতে চাহে, ব্রহ্মগায়ত্রী জপে তাহারই অধিকার আছে। যেই যুগে মানুষের ব্যক্তিগত

অধিকারের উপরে রাজার ক্ষমতা ছিল অব্যাহত ও নিরঙ্কুশ, যেই যুগে প্রজা শুধু রাজস্ব দিয়াই রেহাই পাইত না, নিজের ধর্মীয় স্বাধীনতাও রাজার কাছে গচ্ছিত রাখিতে বাধ্য হইত, সেই যুগের অবসান হইয়াছে। যুগ-পরিবর্তনহেতু পরমেশ্বরের শ্রেষ্ঠ মন্ত্রে, শ্রেষ্ঠ নামে

গায়ত্রীতে
শূদ্রাদির
অধিকার

মানুষ মাত্রেরই অধিকার স্বীকৃত হইতেছে। ব্রহ্মগায়ত্রী জপের সাধ সাধারণ মানুষের অতীব পুরাতন। কিন্তু দারুণ বাধায় তাহারা এই পরম বস্তু হইতে বঞ্চিত ছিল বলিয়াই দুধের সাধ ঘোলে মিটাইবার জ্ঞাত শক্তিগায়ত্রী, কামগায়ত্রী, পশুগায়ত্রী আদি নানা-নামীয় গায়ত্রীর সৃষ্টি আবশ্যক হইয়াছে। এই সকল গায়ত্রীর সৃষ্টি প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রহ্মগায়ত্রীর কদরই বাড়াইয়াছে, ব্রহ্মগায়ত্রীর সম্মান, মর্যাদা ও বাঞ্ছনীয়তা কমাইয়া দিতে পারে নাই। যুগের পরিবর্তন-হেতু মানুষের দার্শনিক চিন্তার মধ্যেও নানারূপ বিশেষত্বের বিকাশ দেখা যাইতেছে, যাহা লোকমনকে বিশেষ ভাবে আলোড়িত করিতেছে। ঈশ্বরকে অবতার-রূপে পূজা

করিয়া মানুষ আজ আর তৃপ্ত নহে, তাঁহাকে প্রত্যেক

দার্শনিক
চিন্তার
নব-বিকাশ

জীবের-ভিতরে অবতরণ করিতে দেখিতে আজ সে চাহে। একক নিজের মুক্তির প্রার্থনায় আর

মানুষের বুদ্ধি প্রবল ভাবে সাড়া দেয় না, আজ সে বিশ্বের সকলের মুক্তি এক সাথে দেখিতে চাহে। মানুষের ভাবরাজ্যের পরিধি দিনের পর দিন দূর-দিগন্তে সরিতেছে এবং সকল পরকে আপন করিবার জ্ঞাত ব্যাকুল বেদনা অনেকের মনে জাগিতেছে। বর্তমানের মানব-মনের এই দার্শনিক পটভূমিকাকে উপেক্ষা করিবার আজ আর উপায় নাই। সুতরাং শ্রীশূদ্রাদির ব্রহ্মগায়ত্রী ও প্রণবে অধিকার স্বীকার করিতেই হইবে। তোমার ইচ্ছা না হয় তুমি অস্বীকার কর,

কিন্তু প্রণব-গায়ত্রী জপে যাহার আগ্রহ জন্মিয়াছে, তাহাকে বাধা দিবার ক্ষমতা তোমার নাই। এই ক্ষমতা অর্জন করিবার প্রয়োজনে যদি সত্যি কিছু করিতে চাহ, তবে দয়া করিয়া কৌপীন-বন্ধন দৃঢ় কর, ব্রহ্মচর্য ব্রত ধর, সর্বকর্ম পরিত্যাগ করিয়া অনন্তমনাঃ হইয়া দুই দশ বৎসর ব্রহ্মগায়ত্রী মন্ত্রে মনে প্রাণে দিবারাত্রি জপ করিয়া যাও। তাহার ফলে সত্যিকারের শ্রুতি তোমার নিকটে বাঞ্জরী ও জ্যোতির্শ্রুতী হইয়া দেখা দিবেন। সেদিন যাহা তুমি বলিবে, কোটি কোটি মানুষ অবনত মস্তকে বিনা প্রতিবাদে বিনা তর্কে বিনা দ্বিধায় এক কথায় তাহা পালন করিবে। সমাজের যাহারা রক্ষক হইবেন, তাঁহা-

সমাজ-রক্ষকের
কর্তব্য

দিগকে (ক) সর্বাগ্রে ব্রহ্মচর্যে স্থিতির হইতে হইবে,

(খ) তারপরে পূর্বসংস্কার-সমূহ সম্পর্কে অপক্ষপাত হইতে হইবে, (গ) বিরুদ্ধবাদী ও বিরুদ্ধকারীদের সম্পর্কে উদাসীন হইতে হইবে, (ঘ) একমাত্র গায়ত্রীজপে মন ডুবাইতে হইবে এবং সর্বশেষে (ঙ) সত্য নির্দেশ পরম উর্দ্ধ হইতে না আসা পর্যন্ত তপস্যায় অবিরত লাগিয়া থাকিতে হইবে। পুঁথি-পড়া বিদ্যাও প্রশংসনীয় কৃতিত্ব সন্দেহ নাই, কিন্তু ঐ বিদ্যার দৌলতে আদেশ পালিত হয় না।

অবশ্য এই প্রসঙ্গে কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করিবে

সনাতনীর নিষ্ঠার
ভাল দিক

যে, যাহাকে আজিকালিকার ভাষায় আমরা “গোড়ামি” বলিয়া থাকি, সমাজ-রক্ষার সনাতনী

নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণেরা বা ঐ সকল ব্রাহ্মণদের সমর্থকেরা এই গোড়ামির আশ্রয় লইয়া যে-কোনও প্রকারে কতকগুলি লোককে প্রাচীন কালের রীতিনীতির সহিত যুক্ত করিয়া রাখিতে চেষ্টিত ছিলেন বলিয়াই অধিকাংশ ভারতবাসী উপযুক্ত কারণ সত্ত্বেও ভিন্নধর্মাবলম্বী হইয়া যান নাই। প্রাচীন রীতিনীতির প্রতি এইরূপ স্ফূটানি

জাতির গুরুতর সঙ্কট-সময়ে অস্তিত্ব রক্ষারই সহায়তা করিয়া থাকে। সুতরাং অতীতে তাঁহারা যাহা করিয়াছেন, সমাজকে বাঁড়ের মুখে উড়িয়া যাইতে না দিয়া যে কতকগুলি খুঁটি দিয়া ধামিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার স্মরণটুকুর জন্ত সমগ্র জাতি তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে। কিন্তু বর্তমান যুগে মানুষ ধরে বসিয়া ভগবানের কি নামটা জপ করিল, ইহা লইয়া গোয়েন্দাগিরি বা শূদ্রের মুণ্ডচ্ছেদের তথাকথিত শাস্ত্রীয় অধিকার-প্রয়োগ নিতান্তই উপহাসের সামগ্রী হইবে।

ব্রহ্মগায়ত্রী মন্ত্র কয়েকটি বিশেষ তত্ত্বের সমষ্টি। সেই তত্ত্ব কয়টি গায়ত্রীর ভাষাতেই সুপ্রকাশ। ইহা ধ্যানের আনুকূল্য-বিধায়ক মন্ত্র।

ইহা একক সংগুপ্ত ধ্যানের মন্ত্র নহে, ইহা বহুজনের গায়ত্রী-মন্ত্রের সম্মিলিত সমবেত ব্যাপক ধ্যানের মন্ত্র। বিশ্বজীবের সামুহিকতা

হিতার্থে জীবন বলিয়াই ব্রাহ্মণ পূজ্য। কেবল নিজের কুশলে তপঃপরায়ণ হইলে সেই ব্রাহ্মণ প্রশংসনীয় হইতে পারেন, শ্রদ্ধিতও হইতে পারেন কিন্তু পূর্ণ বা প্রকৃত ব্রাহ্মণ নহেন। অজ্ঞাত অতীত যুগে সহস্র সহস্র ধর্মী একত্র বসিয়া ধ্যান করিতেন, “ধীমহি” শব্দের বহুবচনত্ব দ্বারা ইহাই সূচিত হইতেছে “ধীমহি” শব্দটুকু সম্পাদকীয় বহুত্ব নহে বা সঙ্গমে বহুবচন নহে। “ধীমহি” ত্রিষা-পদটি একটি বিস্তৃত অতীতের মনোরম এবং লোভনীয় দৃশ্য মনশ্চক্ষের সম্মুখে উদ্ঘাটিত করিয়া দিতেছে। ভাবিয়া দেখ, কি সেই মহান অতীত, যেই অতীতে জর্জ টবারী অগণিত ধর্মীর পার্শ্বে আরও শত শত ধর্মী বসিয়া গেলেন ধ্যান করিবার জন্ত স্থিতি-স্থিতি-প্রলয়-বিধাতার বরণ্য তেজকে, যেই তেজ বিশ্বজনের সহিত বিশ্বাত্মাকে, বিশ্বাত্মার সহিত বিশ্বজনকে, প্রতিটি জনের সহিত প্রতিটি জনকে অনাদি অতীত, হৃদীয়

বর্তমান এবং অফুরন্ত ভবিষ্যতের জ্ঞান একত্রীভূত করিয়া দ্বৈতের দ্বন্দ্ব চিরতরে মিটাইবে। ব্রহ্মগায়ত্রী মন্ত্র কোটি কোটি অনার্থ্য সন্তানকে বিপুল আকর্ষণে আর্ধ্যশ্রেণীভুক্ত করিয়াছিল শুধু প্রাচীনকালীন সামূহিক উপাসনার ইহা ভিত্তিভূমি ছিল বলিয়া। আজ যে আমরা শত শত দ্রাবিড়-সন্তানকে বেদচর্চাকারী শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতের রূপে দেখিতে পাইতেছি, তাহা একমাত্র ব্রহ্মগায়ত্রীরই মহিমায়। কিন্তু গায়ত্রী মন্ত্র অতি স্বচ্ছ এবং সুস্পষ্ট তত্ত্বানুশীলনের মন্ত্র, যাহাতে মূর্ত্তি-কল্পনার অবকাশ নাই। “সবিতুঃ” শব্দ দ্বারা গায়ত্রীকে যে সূর্য্যের উপাসনা-মন্ত্র বা বিষ্ণুর উপাসনা-মন্ত্র বলিয়া বলা হয়, তাহা পরবর্ত্তীকালের ব্যাখ্যা মাত্র। যাহার পক্ষে গায়ত্রীর তত্ত্ব বুঝিবার আগ্রহ আছে, তাহাকে গায়ত্রী জপার অধিকার হইতে রাজদণ্ডের ভয় দেখাইয়া বা নরকভীতি প্রদর্শন করিয়া নিবৃত্ত করা নিরর্থক, কেননা মানুষের মুমুক্শু বিবেক এই যুগে আর ঐ সকল ভয় প্রদর্শনকে গ্রাহ্য করে না। হুতরাং জ্ঞীলোকের বা শূদ্রের ব্রহ্মগায়ত্রীর জপাধিকার সম্পর্কে যদি রক্ষণশীল শাস্ত্রজীবেরা নিষেধ-বাণীও প্রচার করেন, তথাপি আমরা গায়ত্রীতে তাহাদের অধিকার স্বীকার করিব। যাহারা এই মন্ত্রের সহায়তায় পরম পুরুষকে পাইতে চাহে, আত্মাহঙ্কারের বিনাশ সাধিয়া নিজের হৃদয়দ্রাবিনী, চিন্তানিয়ামিকা, বিচারবুদ্ধিশালিনী রুত্তিগুলিকে পরমেশ্বরের হাতেই সঁপিয়া দিয়া নিকাম নিঃস্বার্থ নিলেপ অনাসক্ত আনন্দময় উপলব্ধির আনন্দান করিতে চাহে, তাহাদের অধিকার স্বীকার করিব, হউক না তাহারা চণ্ডাল-বংশীয়, হউক না তাহারা পারিয়া বা পঞ্চম, হউক না তাহারা বালক বা নারী, তাহাতে কিছু আসে যায় না।

আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা অধিকাংশেই এই বিষয়ে একমত যে,

একদা নীহারিকাপুঞ্জ হইতে ধরণীর বাষ্পীয়তা জলের তরলতায় আর স্থলের কাঠিগ্ৰে রূপ পাইল। জলভাগের উষ্ণতা কমিবার সাথে সাথে একদা কফের ডেলার মতন একটু প্রটোপ্লাজমের সৃষ্টি হইল, যাহার ভাষা নাই, স্বাধীন সংগরণ নাই, কিন্তু রহিয়াছে প্রাণের স্পন্দন এবং রহিয়াছে আত্মবিভাজন। এক হইতে বহুর সৃষ্টি হইল, এই বহুরা ক্রমোন্নতির পথে আস্তে আস্তে মৎস্য হইল, সর্প হইল, পক্ষী হইল, অগণিত প্রাণিকুলের রূপ হইল। লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি বৎসরের ধারাবাহিক সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম ক্রমবিবর্ত্তনে বানর আসিল, অর্ধমানবেরা আসিল, মেরুদণ্ড-বিশিষ্ট দ্বিপদ ভ্রাম্যমাণ আদি মানবের আবির্ভাব হইল এবং ক্রমোন্নতি সাধিতে সাধিতে একদা তাহাদের বংশধরেরা বৈদিক যুগের ঋষি হইল আর বহু সহস্র বৎসরের বিবর্ত্তন-ধারায় চলিতে চলিতে বর্ত্তমান যুগের মানুষ আমরা আসিয়া হাজির হইলাম। শ্রীঅরবিন্দ-প্রমুখ ঋষি বা ঋষিকল্প মানুষেরা এই বিবর্ত্তন-ধারার শারীরবিকাশের বৈচিত্র্য, মানসবিকাশের মনোহারিতা, সংস্কৃতিগত বিভিন্নমুখিতা বিচার করিয়া তথা তপস্তার বলে উপলব্ধি করিলেন যে, বর্ত্তমান এই মানবগোষ্ঠীর ক্রমপরিণতি হইবে গিয়া এক দেবমানব-সমাজে। আমরা শ্রীঅরবিন্দের বা এই জাতীয় অগ্রাগ্রহ মনস্বীদের এইরূপ ভবিষ্যৎ-ভাবনাকে ভিত্তিহীন ও অবাস্তব বলিয়া জ্ঞান করি না।

হুতরাং আমরা বলিতে বাধ্য যে, ব্রহ্মগায়ত্রী জপের ইচ্ছা থাকিলে একমাত্র শূদ্র, চণ্ডাল, পারিয়া বা পঞ্চম প্রভৃতিই তাহা জপ করিতে অধিকারী, তাহা নহে; বিবর্ত্তনের নিয়ম অনুসারে ছাগকুকুরাদি পশুকুলের যদি ব্রহ্মভাবনার শক্তি এবং কথা কহিবার সামর্থ্য কখনও আসে,

তাহা হইলে ব্রহ্মগায়ত্রী মন্ত্রের উপর তাহাদেরও অধিকার আমাদের প্রত্যেকের মত সমান ভাবেই জন্মিবে। বৈদিক সন্ধ্যাবিধির পুস্তকে যে ব্রহ্মগায়ত্রী ছাপান দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা প্রেসে কম্পোজ করিবার সময়ে হয়ত একজন খ্রীষ্টান কম্পোজিটার কম্পোজ করে, আমরা আপত্তি করি না, একজন নীচজাতীয় প্রফ-রীডার প্রফ দেখে, আমরা আপত্তি করি না, একজন তমিজুদ্দিন প্রিণ্টার মেশিনে উহা ছাপায়, আমরা আপত্তি করি না, দণ্ডরী পাড়ায় একজন সুফিয়া খাতুন সেই বহি ভাঁজ করে, আমরা আপত্তি করি না, একজন ইমামুদ্দিন মিঞা সেই বই সেলাই করে, আমরা আপত্তি করি না, কিন্তু আয়োগ্রাফির উদ্দেশ্য নিয়া একজন জ্বীলোক বা একজন শূদ্র গায়ত্রী জপ করিলে আমরা রাগে ফাটিয়া পড়ি, এই রাগের যৌক্তিকতা কি থাকিতে পারে?

দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, আমাদের প্রাচীন ইতিহাস পুনরাবিস্কার করিবার মত উপযুক্ত উপাদান গবেষক পণ্ডিতগণের হস্তগত হয় নাই। পৌরাণিক কাহিনীতে নরমেধের বিস্তৃত বর্ণনা আছে। তান্ত্রিকেরা নরবলি দিতেন, ইহা সকলেই জানে। কিন্তু বেদ ও তন্ত্র এক নহে। কুমারিল ভট্টকে বলিতে হইয়াছিল,—“শ্রুতিদ্বিবিধা, —বৈদিকী তান্ত্রিকী চ।” একমাত্র বেদবচনের দ্বারা নিজের যুক্তি সমর্থন সম্ভব না হইলে যাহারা তন্ত্রবচনকে বেদবচনের সমান মর্যাদা দিতে আগ্রহী হন বা দিতে বাধ্য হন, কুমারিল ভট্টের উক্তি তাহাদের উক্তির ত্রাণ। কিন্তু ইহা দ্বারা তন্ত্রের স্বাতন্ত্র্য স্বীকৃত হইল। এই তন্ত্রের উৎপত্তি কবে হইল? তন্ত্র বৈদিক ঋষিদের শাস্ত্র নহে, তন্ত্র মহাদেবের শ্রীমুখোৎপন্ন শাস্ত্র। এই তন্ত্র কি বেদের আগে না পরে? পরে হইলে

ঐতিহাসিক
অনুসন্ধান-
পথের
দুর্গমতা

বৈদিক ঋষিরা তন্ত্রকে একেবারে লুপ্ত করিতে পারিলেন না? তন্ত্র আগে হইয়া থাকিলে বৈদিক ক্রিয়া-কাণ্ডের কোন্ কোন্ অংশ তন্ত্র-প্রভাবিত? এই সকল প্রশ্ন আপনা আপনি আসে। বুদ্ধদেব বেদ মানেন নাই কিন্তু তাঁহার ধর্ম্মের পরবর্ত্তী বিকারে তন্ত্রের প্রাধাত্য লক্ষিত হইয়াছে। বেদ নিশ্চয়ই বুদ্ধের পূর্ববর্ত্তী, ইহাতে সন্দেহ হইতে পারে না এবং বেদান্ত দর্শন যে বৈদিক জ্ঞানকাণ্ডের স্বাভাবিক পরিণতি, এই বিষয়ে পণ্ডিতদিগকে সন্দেহ করিতে দেখা যায় না। কিন্তু সাংখ্য-দর্শন কি বৈদিক জ্ঞানকাণ্ডেরই পরিণতি? ইহা লইয়া পণ্ডিতগণের গবেষণার অন্ত নাই। সাংখ্যকার প্রমাণের অভাবে ঈশ্বরকে অসিদ্ধ করিয়াছেন, কিন্তু প্রকৃতি-পুরুষকে মানিয়াছেন। তন্ত্রের কর্ম্মকাণ্ড এই প্রকৃতি-পুরুষকে লইয়া লীলায়িত হইয়াছে।

সাংখ্যদর্শন
ও তন্ত্র

বৌদ্ধধর্ম্মের পরবর্ত্তী বিকার তান্ত্রিক রতিকালাঙ্গিত নানা ক্রিয়াকাণ্ডের সহিত সমান্তরাল বলিয়া অনুমান করিবার যথেষ্ট অবকাশ আছে। অনেক পণ্ডিত ইহাও বলিয়াছেন যে, বৌদ্ধধর্ম্ম সাংখ্যদর্শনের ভাবনা দ্বারা অনুপ্রাণিত। এক্ষেত্রেও প্রশ্ন হইতে পারে যে, বৌদ্ধধর্ম্ম আগে, না তন্ত্রশাস্ত্র আগে উদ্ভাটিত হইয়াছিল? আবার বেদের বিভিন্ন অংশের কোন্টি আগে আর কোন্টি পরে উদ্ভাটিত হইয়াছিল, কোন্ শাস্ত্রের কোন্ রচনাটি কোন্ প্রয়োজনে রচিত হইয়াছিল, কোন্ শাস্ত্র কি ভাবে নানা হস্তে রূপান্তর পাইতে পাইতে পরবর্ত্তীকালে কতদিনে আমাদের পক্ষে সুলভপ্রাপ্য রূপটিতে আসিয়া পৌছিয়াছে, তাহা নির্দ্ধারণের অক্ষমতা হেতু কোনও স্থনিশ্চিত ইতিহাসের কল্পনা করাও স্কঠিন। প্রাচীন শাস্ত্রকে পরবর্ত্তী-কালের টীকাকার, ভাষ্যকার, ব্যাখ্যাকারগণ নিজ নিজ সমকালীন

প্রচলিত লোক-সংস্কারের দ্বারা প্রভাবিত হইয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। বেদাদি রচনার বহু শতাব্দী পরে যাহারা এই সকল ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রদত্ত ব্যাখ্যা সর্ব্বস্থলেই মূল বৈদিক ঋষিদের বাক্যের ত্রায় সমমূল্য পাইবেন কিনা, ইহাও একটা আলোচ্য বিষয়। যাহারা ব্রাহ্মণাদির ঘরে জন্মেন নাই, তাঁহাদিগকে বেদ ব্রহ্মগায়ত্রী ও প্রণব ইহাতে বঞ্চিত রাখিবার ঝোঁক ব্যাখ্যাকর্ত্তাদের অধিকাংশের সমসাময়িক গোঁড়া লোকসংস্কার। কিন্তু যাহারা ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মেন নাই, এমন বহু ব্যক্তির দ্বিজত্ব লাভের যে সকল কাহিনীর আভাস প্রাচীন এবং মধ্যযুগীয় সংস্কৃত গ্রন্থে পাওয়া যায়, তাহাতে একথা মনে করাই স্বাভাবিক হয় যে, প্রাচীন আৰ্য্যজাতি যখন নানা অনার্য্যজাতির সংশ্রবে আসিতে লাগিলেন, তখন তাঁহারা অনার্য্যদের সকলকেই শূদ্র করিয়া রাখেন নাই বা শূদ্র করিতে পারেন নাই। এমন হইতে পারে যে, শূদ্র করিয়া রাখিতে পারেন নাই বলিয়াই তাঁহাদিগকে শূদ্রত্ব হইতে উন্নীত হইতে দিয়াছিলেন। এমনও হইতে পারে যে, তাঁহারা সকলকে শূদ্র করিয়া রাখিতে চাহেন নাই বলিয়াই তাঁহাদের উন্নয়ন সাধন করিতে চাহিয়া ছিলেন। আৰ্য্যসাধনার রহস্তানুসন্ধানকারী প্রত্যেককে বলিতে

আৰ্য্যসাধনার
উদারতা

গুনিয়াছি যে, আৰ্য্যরা বিশ্বদেবতার অর্চনাকারী

ছিলেন বলিয়া বিশ্বের সকলের প্রতি তাঁহাদের

প্রেমভাব ধাবিত হইয়াছিল। উপরে লিখিত দুইটা

অনুমানের মধ্যে শেষোক্তটিকেই সত্য বলিয়া ধরিতে হয়। কেননা, আৰ্য্যরাই বলিয়াছিলেন,—“কৃষন্তু বিশ্বমার্য্যম্”, সমগ্র বিশ্বকে আৰ্য্য কর, অনার্য্য থাকিতে দিও না। মুসলমান-ধর্ম্মাবলম্বীরা যেমন বলিয়াছেন, সমগ্র বিশ্বে ইসলাম প্রচারিত কর, আৰ্য্যদের “কৃষন্তু বিশ্বমার্য্যম্” কথাটির ভিতরে সেই প্রচারশীলতাটুকু সুস্পষ্ট দেখিতে

পাওয়া যায়। এই উদারবাণী প্রচারের সন তারিখ আর “শূদ্রদিগকে ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ নাম, ধ্যানের শ্রেষ্ঠ মন্ত্র জপ করিতে দিও না”, এই সঙ্কীর্ণ-বাণী প্রচারের সন তারিখ কি এবং দুইটা সনের এই দুইটা তারিখের মধ্যে কয়টা হাজার সৌরবর্ষ বা কয়শত শতাব্দী অতিক্রান্ত হইয়াছে, জানিবার উপায় নাই। কিন্তু ইহা সহজে অনুমেয় যে, শুধু অস্ত্রবলে ভারতবিস্তৃত প্রাধান্ত অর্জন স্বল্পসংখ্যক আৰ্য্যের পক্ষে নিশ্চিতই সম্ভব ছিল না। যাহা অস্ত্রবলে সম্ভব নহে, প্রেমবলে তাহা অসম্ভব। দাক্ষিণাত্য দ্রাবিড়-প্রভুত্বের দেশ,—দ্রাবিড়েরা আৰ্য্যদের ত্রায় কৃষিপ্রধান সভ্যতার অধিকারী ছিলেন না, তাঁহাদের সভ্যতা ছিল পরিপূর্ণ নাগরিক, যাহা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাকে অক্ষুণ্ণ রাগিবার পক্ষে কৃষিপ্রধান সভ্যতা অপেক্ষা অধিকতর উপযোগী। দাক্ষিণাত্য দ্রাবিড়-প্রভুত্বের দেশ, যেই দেশে সংস্কৃত অপেক্ষাও প্রাচীন তামিল একটা ভাষার সৃষ্টি হইয়াছিল, যেই ভাষার ভিতরে এখনও সংস্কৃত শব্দ অনেক ধাক্কাধাক্কির পর দুই চারিটির বেশী প্রবেশ করিতে পারে নাই। তাঁহাদের মধ্যে সহস্র সহস্র ব্রাহ্মণের আবির্ভাব ঘটিল কি করিয়া? নিশ্চয়ই আৰ্য্যেরা বহু দ্রাবিড়কে ব্রাহ্মণ করিয়া নিয়াছিলেন। ভারতীয় ক্ষত্রিয় জাতিসমূহের পুরাকালীন ইতিহাস অনুসন্ধান করিতে গিয়া গবেষক পণ্ডিতেরা অনেকে বর্ত্তমানে ক্ষত্রিয় নামে প্রচলিত বহু জাতিকে আৰ্য্যোত্তর গোষ্ঠীসমূহ হইতে উৎপন্ন বলিয়া অনুভব করিয়াছেন। ইহা হইতে ধারণা করা যায় যে, আৰ্য্যোত্তর জাতি হইতে গুণানুসারে বহু বংশের লোককে আৰ্য্যজাতির বক্ষে সাদরে গ্রহণ করিবার প্রথা বা চেষ্টা বা রীতি নিশ্চিতই ছিল, যাহার দরুণ মুষ্টিমেয় বিশুদ্ধ আৰ্য্যবংশধরেরা ভারতের উত্তর পশ্চিমাংশে নির্দিষ্ট এক অঞ্চলের অধিবাসী হওয়া সত্ত্বেও ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত সংখ্যায় প্রায় অগণিত ও অপরিমেয় হইলেন।

অনার্যকে আর্থ্য করিবার সিদ্ধমন্ত্র কি? “তোমরা আমাদের দাস হও, তোমরা আমাদের চরণ ধৌত কর, আমরা তোমাদের স্পৃষ্ট জল ছুইব না বা পান করিব না, কিন্তু তোমরা আমাদের কাপড় কাচিবে, বাসন মাজিবে, পায়খানা পরিষ্কার করিবে, আমাদের যাগ দেখিবে না, যজ্ঞ করিবে না, মন্ত্র শুনিতে পারিবে না, যদি মন্ত্র শুনিতে পাও, কাণে তরল সীসক ঢালিয়া দিব, যদি মন্ত্র উচ্চারণ কর, রসনা কাটিয়া ফেলিব”,—এইরূপ সাদর আমন্ত্রণ পাইয়া যে দলে দলে অনার্যেরা আসিয়া ভিড় করিয়া আর্থ্যদের পতাকাভলে দাঁড়ান নাই, ইহা স্থানিশ্চিত। রোমের সম্রাটেরা যেমন দিগ্বিজয় করিয়া এশিয়া ও আফ্রিকা হইতে হাজার হাজার বিদেশী যোদ্ধাকে হাতে পায়ে শিকল বাঁধিয়া আনিয়া রোমে দাসরূপে বিক্রয় করিত অথবা মুসলমান দিগ্বিজয়ীরা যেমন করিয়া ভারত হইতে সহস্র নরনারীকে বাঁধিয়া নিয়া বসোরার রাজপথে ক্রীতদাস বা ক্রীতদাসীর রাজটীকা কপালে পরাইয়া দিয়া ঐ অঞ্চলের গৃহস্থদের সেবক-সেবিকার অভাব দূর করিয়া দিত, আর্থ্যেরা সেভাবে ভারতীয় অনার্যদিগকে বশীভূত করিতে পারেন নাই বা করিতে চাহেন নাই। কিন্তু তাঁহাদের উপলব্ধিতে সিদ্ধমন্ত্র প্রণব জাগিয়া উঠিয়াছিলেন, যাহার উচ্চারণ ওম, যাহার অর্থ “হাঁ”, যাহার তাৎপর্য সকলের সর্বসত্যের স্বীকৃতি, যাহার প্রভাব সর্বজীবে প্রীতি, যাহার স্বাভাবিক পরিণতি বিনা যুদ্ধে লক্ষ লক্ষ লোকের সহিত আত্মীয়তা স্থাপন। এই গুণ্ডারকেই ব্রহ্মগায়ত্রী ব্যাখ্যা করিতেছেন এবং এই ব্রহ্মগায়ত্রী মন্ত্র সর্ববেদের সারসত্যকে নিজ করুণাময় ক্রোড়ে ধারণ করিয়া রাখিয়াছেন। মুসলমান যেমন মাত্র তিনবার “লা ইলাহা ইল্লাহ, মুহম্মদরসুলল্লাহ্” এই কালেমা পাঠ করাইয়া যে

কাহাকেও ইসলাম-ধর্মে দীক্ষিত করিতে পারেন, ব্রহ্মগায়ত্রী মন্ত্রের তদ্রূপ যে-কোনও ব্যক্তির সপ্তপুরুষের জাতিবর্ণ লোপ করিয়া দিয়া নবদীক্ষিতকে প্রথমতঃ নিষ্পাপ মানুষে এবং তুদীর্ঘ সাধনার ফলে পুরুষোত্তমে পরিণত করিবার ক্ষমতা আছে। বলিতে কি, যেদিন হইতে অদ্বিজকে গুণ্ডার ও ব্রহ্মগায়ত্রীর অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হইল, সেদিন হইতেই ভারতীয় আর্থ্যজাতির বিস্তার কমিয়া গেল। কত নারী বেদমন্ত্র রচনা করিলেন, কত নারীর নাম বেদমন্ত্রে উল্লিখিত হইল, ঘোষা, বিশ্ববারা, অপালা এবং

নারীর
বেদাধিকার

দেবীসূক্তের রচয়িত্রী অন্তঃ-কথা বাক্ দেবী প্রভৃতিকে নিতান্তই ব্যতিক্রম-স্থল মনে করা সংস্কারাক্ত জেদ ছাড়া আর কিছুই নহে। তাঁহারা নিজেদের অধিকারেই, নিজেদের মহিমাতেই বেদশাস্ত্রের অধিকারিণী ও বেদমন্ত্রের রচয়িত্রী হইয়াছিলেন। অত্রি-বংশীয়া বিশ্ববারা বেদের ছয়টি ঋক্ রচনা করেন। ইহা ব্যতিক্রমের দৃষ্টান্ত নহে। কারণ, অন্তঃ-ঋষির কথা বাক্ দেবীও ঋগ্বেদের একটি সূক্তে আটটি মন্ত্র রচনা করেন, যাহার কোলীজ্ঞ অসাধারণ, যাহা দেবী-সূক্ত নামে উক্ত হইয়াছে, যাহা বেদব্যাসের বেদান্ত-সূত্র রচনার ও বেদান্ততত্ত্ব-প্রচারের বহু শতাব্দী পূর্বে বৈদিক অদ্বৈততত্ত্বের সিদ্ধান্তকে প্রকটিত করিয়া আজ পর্যন্ত নিজ মহিমায় জগতে সমাদৃত রহিয়াছে, ব্যাস, শঙ্কর, বিবেকানন্দ প্রভৃতির বজ্রগুণীর বেদান্তনির্ঘোষ যাহার প্রতিধ্বনি মাত্র। অত্রিবংশীয়া অপালা ঋগ্বেদের একটি সূক্তে আটটি মন্ত্র রচনা করেন। ইহাও ব্যতিক্রমের দৃষ্টান্ত নহে, ইহা নারীর স্বাভাবিক অধিকারের প্রমাণ-মাত্র। ইন্দের জননী অদিতি ঋগ্বেদের তিনটি ঋক্ রচনা করেন। নারী বলিয়া তিনি বেদে অনধিকারিণী ছিলেন এবং কতিপয় শক্তিশালী পণ্ডিতাতার অনুগ্রহে তিনি

ব্যতিক্রম-স্থানীয়া হইয়াই বেদমন্ত্র রচনা করিলেন, ইহা মনে করিতে যাওয়া আর কল্পনা-শক্তির অপব্যবহার করা এক কথা। যমী ঋগ্বেদের দুইটি বিভিন্ন সূক্তে দশটি মন্ত্র রচনা করেন, ইহাও তাঁহার প্রতি পুরুষ-ঋষিদের করুণার ফল নহে, তিনি নিজের অধিকার-বলেই এই অসামান্য কার্য্যটুকু করিয়াছিলেন। অঙ্গিরার কথা শঙ্খতী ঋগ্বেদের একটি মন্ত্র রচনা করিলেন, চোরাই গুপ্তাই পথে, এরূপ কল্পনা বাতুলতা মাত্র। কান্ধিবানের কথা ঘোষা ঋগ্বেদের দুইটি সূক্তে রচনা করিয়া পিছন-দুয়ার দিয়া অথ ঋষিদের চখে ধূলা দিয়া তাহা বেদ শাস্ত্রের অঙ্গীভূত করিয়া দিয়াছিলেন, এরূপ ধারণা করাও পাপ। সূর্য্য ঋগ্বেদের একটি সূক্তে রচনা করেন। এইরূপ এতগুলি দৃষ্টান্ত দেখিবার পরেও যদি আমরাগিকে এইরূপই অনুমান করিতে হয় যে, নারীর বেদাধিকার বৈদিক ছিল না, এবং এতগুলি দৃষ্টান্তের সবই এক একটা ব্যতিক্রমের দৃষ্টান্ত মাত্র, তাহা হইলে এরূপ কল্পনাশক্তিকে বলিহারি দিতে হয়। নারীকে হেয় জ্ঞান না করা এবং

বৈদিক যুগের
বিশেষত্ব

অনার্য্যকে, শূদ্রকে উচ্চতর স্তরে উঠিবার সুযোগ দানই ছিল বৈদিক ভারতের একটি সুবর্ণ-যুগের বিশেষত্ব। বৈদিক জীবনে সঙ্কীর্ণতার প্রবেশ-লাভ ঘটয়াছে পরবর্ত্তী যুগে। নারী যদি প্রণব ও ব্রহ্মগায়ত্রীর অধিকার হইতে বঞ্চিত হন, তাহা হইলে প্রণব-ব্রহ্মগায়ত্রীর অধিকারী একটা ব্রাহ্মণের ঔরসে তাহার সন্তান জন্মিলে, সেই সন্তান কি প্রকৃত ব্রাহ্মণের স্বাভাবিক সঙ্গুণটুকু পূর্ণরূপে পাইবেন? ব্রহ্মগায়ত্রী এবং প্রণব-মন্ত্রের শ্রেষ্ঠতা সম্পর্কে কাহারও দ্বিমত নাই। প্রণব ও ব্রহ্মগায়ত্রীর সাধনা করিয়া পিতা ব্রহ্মশক্তির আধার হইলেন, ব্রহ্মবীর্ঘ্যশালী

হইলেন, প্রণব ও ব্রহ্মগায়ত্রীর সাধনে বঞ্চিতা রহিয়া মাতা তাহার নারীত্বহেতু কেবল নমো নমো করিয়া এবং পতি-পূজা করিয়াই জীবন কাটাইলেন। বীজ উৎকৃষ্ট হইল, ভূমি নিকৃষ্ট রহিল, এরূপ ক্ষেত্রে উৎকৃষ্ট ফসল কি লুথার বারকফের মতন কোনও কৃষি-যাদুকরও প্রত্যাশা করিতে পারেন? ইহা শাস্ত্র বা অশাস্ত্রের কথা নহে, অতি সাধারণ কাণ্ডজ্ঞানের ইহা কথা। যেদিন হইতে প্রণব-ব্রহ্মগায়ত্রীতে নারীর অধিকার সঙ্কুচিত হইল, সেই দিন হইতে তথাকথিত ব্রাহ্মণের ঔরসে প্রণব-গায়ত্রী-বঞ্চিতা শূদ্রা-ব্রাহ্মণীর গর্ভে কার্য্যতঃ কেবল তাহারাই জন্মিতে লাগিল, যাহাদের কর্ম্মের ফলে আর্য্যদের বিশ্বব্যাপী সম্প্রসারণ বন্ধ হইয়া গেল।

আস্তিক হিন্দুদের সাধারণ বিশ্বাস এই যে, বেদ অপৌরুষেয়, ইহা কোনও মানুষের সৃষ্ট নহে। কিন্তু একথা ত সত্য বেদের মন্ত্রগুলির এক এক জন করিয়া ঋষির উল্লেখ আছে, যাহারা এই মন্ত্রের দ্রষ্টা। আস্তিক মুসলমানরাও বিশ্বাস করেন যে, কোরআন্ মানুষের সৃষ্ট নহে, ইহার বয়েৎ সমূহ স্বয়ং আল্লার কাছ হইতে আসিয়া পৃথিবীতে নাজেল হইয়াছে এবং হজরত মুহম্মদ এই সকল বয়েতের শ্রোতা তথা ঘোষক। চিন্তাধারার রীতিটা উভয়ত্রই একরূপ। তথাপি বেদের মন্ত্রগুলিকে দীর্ঘকাল ধরিয়া কত কষ্ট করিয়া নানা স্থান হইতে সংগ্রহ করিতে হইয়াছে। এই মন্ত্রগুলি মহামূল্য সম্পদ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। মহামূল্য বস্তুকে সযত্নে লুকাইয়া রাখিবার প্রবৃত্তি মানুষের মধ্যে অস্বাভাবিক নহে। মহাবস্তুর অপব্যবহার না হয়, তাহার দিকে তাকাইয়াও অগ্রকে অধিকার দিতে সঙ্কোচ হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু দিব্যানুভূতির বিমল বিভায়া চিত্তলোক উদ্ভাসিত

হওয়ার ব্যগ্রতার পরিবর্তে যখন বেদের মন্ত্রসমূহ একদল পুরোহিতের জীবিকার্জনের সম্বল-সংগ্রহের আগ্রহে পরিণত হইল, তখন, ইহা বিচিত্র নহে যে, পৌরোহিত্য-তন্ত্রের অবধারকদের মধ্যে মন্ত্রসমূহ গোপন করিয়া নির্দিষ্ট গণ্ডীর ভিতরে লুকাইয়া রাখিবার চেষ্টা হইল। সঙ্গে সঙ্গে অতি সরল অতি স্বাভাবিক ঈশ্বরানুগত্যের সহজ পথটী নানা আড়ম্বর ও বিচিত্রতায় ভরিয়া যাইতে লাগিল। ইহার ফলে বৈদিক উপাসনা-পদ্ধতি নির্দিষ্ট গণ্ডীর কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তি ব্যতীত অপরের আবোধগম্য হইয়া পড়িল। অতএব “ইহা তোমাদের জ্ঞাত নহে” একথা মুখ ফুটিয়া না বলিলেও অগ্ররা ইহাতে নিজেদের অধিকার নাই, বলিয়া আপনা আপনিই ভাবিতে থাকিবে, ইহাও ত স্বাভাবিক। তদুপরি, ক্ষত্রিয় রাজারা যখন যাগ-যজ্ঞাদিকে নিজেদের যশঃপ্রতিষ্ঠার উপায়রূপে গ্রহণ করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহারা যে যাগযজ্ঞে আগ্রহী হুঃসাহসী শূদ্রদের মুণ্ডচ্ছেদ করাকে অবগুকর্তব্য কৰ্ম্ম বলিয়া মনে করিবেন, ইহাতে আশ্চর্য্য কি আছে? অশ্বমেধ-যজ্ঞ বা রাজসূয় যজ্ঞাদি প্রকৃত প্রস্তাবে যে আধ্যাত্মিক উন্নতির কোনও অত্যন্ত সোপান নহে, ক্ষমতাস্পর্ধী ক্ষত্রিয়দের যশঃস্পৃহাকে চরিতার্থ করিবার জ্ঞাত ইহারা যে আধ্যাত্মিকতার ক্ষোমবসনে আবৃত পাণ্ডিত্য উচ্চাভিলাষ মাত্র, একথা বুঝিতে অনেক বিচার্জন করিতে হয় না। কিন্তু এই উচ্চাভিলাষকে আধ্যাত্মিক মর্যাদা না দিলে পুরোহিতের সংসার চলিবে না এবং কুল-ক্রমগত রীতিকে পুরোহিত-সন্তানেরা যুক্তির দৃষ্টিতে দেখেন নাই, দেখিয়াছেন সরল বিশ্বাসের অসম্বন্ধ দৃষ্টিতে। অতএব যেখানে প্রয়োজন বোধ করিয়াছেন, শূদ্রের রসনাছেদনের ও মুণ্ডচ্ছেদের পাতি বিবেক-দংশনের পীড়া ব্যতীতই সহজ মনে দিয়াছেন। ইহাই অতীতের

ইতিহাস। এবং স্বাভাবিক মনস্তত্ত্ব, যাহা অজ্ঞাতসারে নিজের কাজ নিজে করিয়া গিয়াছে। কিন্তু এখন যুগের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ক্ষত্রিয়ের প্রভুত্ব লুপ্ত হইয়াছে, ব্রাহ্মণেরা অধিকাংশই নিজেদের কৃতি ও কৃতিত্ব হইতে বিচ্যুত হইয়া নানারূপ অবাঞ্ছনীয় পথে জীবিকার্জন করিয়া মানুষের শ্রদ্ধার আসন হারাইয়াছেন এবং হারাইতেছেন। পৃথিবী জুড়িয়া সর্বত্র মানুষের সমাধিকার স্বীকৃত হইতে চলিয়াছে, এইরূপ সময়ে অমুকে শূদ্র, তমুকে অব্রাহ্মণ বলিয়া ভগবানের শ্রেষ্ঠ নামটী তাহাকে জপ করিতে দিব না বলিয়া জিদ ধরিলেই যে লোকে সেই জিদের সম্মান রাখিতে পারিবে, ইহা মনে করিতে যাওয়া বাস্তব অবস্থাকে অস্বীকার করার সামিল।

বেদে বা তত্ত্বল্য প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রে শূদ্রের বেদাধিকার আছে কিনা, তাহা নিয়া তুমুল তর্ক আছে। এই তর্কের মধ্যে শূদ্রের বেদাধিকার আমাদের পক্ষাশ্রয় করিবার প্রয়োজন আমরা অনুভব করি না। কিন্তু অপক্ষপাত দৃষ্টিতে গত একশত বৎসরের বাদানুবাদের দিকে লক্ষ্য করিলে স্থম্পষ্ট বুঝা যায় যে, শূদ্রের বেদাধিকার বেদবিহিত বলিয়া যাহারা মনে করেন, তাঁহারা সমাজের ভাবী ও ব্যাপক কল্যাণের দিকে তাকাইয়াই এই দাবীটী করিয়া আসিতেছেন। আর শূদ্রের বেদাধিকার নাই বলিয়া যাহারা মনে করেন, তাঁহাদের মধ্যে একটা গুরুতর আশঙ্কা-বোধ লক্ষ্য করা যায় যে, শূদ্রেরা বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিলে জাতিবর্ণ সব লোপ পাইয়া যাইবে, ধরণী একাকার হইবে এবং ইহা দ্বারা সর্বনাশ হইবে। প্রাচ্যতত্ত্ববিদ ই, বি, হাভেল সত্যই একস্থানে লিখিয়াছেন যে,—হিন্দুদের যদি জাতি-ভেদই চলিয়া যায়, তবে আর থাকিবে কি? কিন্তু জাতিভেদ যে আধ্যাত্মিকতার অগ্রাভিলাষ, জাতিভেদ

হওয়ার ব্যগ্রতার পরিবর্তে যখন বেদের মন্ত্রসমূহ একদল পুরোহিতের জীবিকার্জনের সম্বল-সংগ্রহের আগ্রহে পরিণত হইল, তখন, ইহা বিচিত্র নহে যে, পৌরোহিত্য-তন্ত্রের অবধারকদের মধ্যে মন্ত্রসমূহ গোপন করিয়া নির্দিষ্ট গণ্ডীর ভিতরে লুকাইয়া রাখিবার চেষ্টা হইল। সঙ্গে সঙ্গে অতি সরল অতি স্বাভাবিক ঈশ্বরানুগত্যের সহজ পথটী নানা আড়ম্বর ও বিচিত্রতায় ভরিয়া যাইতে লাগিল। ইহার ফলে বৈদিক উপাসনা-পদ্ধতি নির্দিষ্ট গণ্ডীর কতিপয় বিশিষ্ট ব্যক্তি ব্যতীত অপরের অবোধগম্য হইয়া পড়িল। অতএব “ইহা তোমাদের জ্ঞাত নহে” একথা মুখ ফুটিয়া না বলিলেও অগ্ররা ইহাতে নিজেদের অধিকার নাই, বলিয়া আপনা আপনিই ভাবিতে থাকিবে, ইহাও ত স্বাভাবিক। তদুপরি, ক্ষত্রিয় রাজারা যখন যাগ-যজ্ঞাদিকে নিজেদের যশঃপ্রতিষ্ঠার উপায়রূপে গ্রহণ করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহারা যে যাগযজ্ঞে আগ্রহী হুঃসাহসী শূদ্রদের মুণ্ডচ্ছেদ করাকে অবশ্যকর্তব্য কৰ্ম্ম বলিয়া মনে করিবেন, ইহাতে আশ্চর্য্য কি আছে? অশ্বমেধ-যজ্ঞ বা রাজসূয় যজ্ঞাদি প্রকৃত প্রস্তাবে যে আধ্যাত্মিক উন্নতির কোনও অত্যন্ত সোপান নহে, ক্ষমতাস্পর্কী ক্ষত্রিয়দের যশঃস্পৃহাকে চরিতার্থ করিবার জ্ঞাত ইহারা যে আধ্যাত্মিকতার ক্ষোভবসনে আবৃত পার্থিব উচ্চাভিলাষ মাত্র, একথা বুঝিতে অনেক বিচার্জন করিতে হয় না। কিন্তু এই উচ্চাভিলাষকে আধ্যাত্মিক মর্যাদা না দিলে পুরোহিতের সংসার চলিবে না এবং কুল-ক্রমগত রীতিকে পুরোহিত-সন্তানেরা যুক্তির দৃষ্টিতে দেখেন নাই, দেখিয়াছেন সরল বিশ্বাসের অসম্বন্ধ দৃষ্টিতে। অতএব যেখানে প্রয়োজন বোধ করিয়াছেন, শূদ্রের রসনাছেদনের ও মুণ্ডচ্ছেদের পাতি বিবেক-দংশনের পীড়া ব্যতীতই সহজ মনে দিয়াছেন। ইহাই অতীতের

ইতিহাস। এবং স্বাভাবিক মনস্তত্ত্ব, যাহা অজ্ঞাতসারে নিজের কাজ নিজে করিয়া গিয়াছে। কিন্তু এখন যুগের পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ক্ষত্রিয়ের প্রভুত্ব লুপ্ত হইয়াছে, ব্রাহ্মণেরা অধিকাংশই নিজেদের কৃতি ও কৃতিত্ব হইতে বিচ্যুত হইয়া নানারূপ অবাঞ্ছনীয় পথে জীবিকার্জন করিয়া মানুষের শ্রদ্ধার আসন হারাইয়াছেন এবং হারাইতেছেন। পৃথিবী জুড়িয়া সর্বত্র মানুষের সমাধিকার স্বীকৃত হইতে চলিয়াছে, এইরূপ সময়ে অমুকে শূদ্র, তমুকে অব্রাহ্মণ বলিয়া ভগবানের শ্রেষ্ঠ নামটী তাহাকে জপ করিতে দিব না বলিয়া জিদ ধরিলেই যে লোকে সেই জিদের সম্মান রাখিতে পারিবে, ইহা মনে করিতে যাওয়া বাস্তব অবস্থাকে অস্বীকার করার সামিল।

বেদে বা তত্ত্বল্য প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রে শূদ্রের বেদাধিকার আছে কিনা, তাহা নিয়া তুমুল তর্ক আছে। এই তর্কের মধ্যে শূদ্রের বেদাধিকার আমাদের পক্ষাশ্রয় করিবার প্রয়োজন আমরা অনুভব করি না। কিন্তু অপক্ষপাত দৃষ্টিতে গত একশত বৎসরের বাদানুবাদের দিকে লক্ষ্য করিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, শূদ্রের বেদাধিকার বেদবিহিত বলিয়া যাহারা মনে করেন, তাঁহারা সমাজের ভাবী ও ব্যাপক কল্যাণের দিকে তাকাইয়াই এই দাবীটী করিয়া আসিতেছেন। আর শূদ্রের বেদাধিকার নাই বলিয়া যাহারা মনে করেন, তাঁহাদের মধ্যে একটা গুরুতর আশঙ্কা-বোধ লক্ষ্য করা যায় যে, শূদ্রেরা বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিলে জাতিবর্ণ সব লোপ পাইয়া যাইবে, ধরণী একাকার হইবে এবং ইহা দ্বারা সর্বনাশ হইবে। প্রাচ্যতত্ত্ববিদ ই, বি, হাভেল সত্যই একস্থানে লিখিয়াছেন যে,—হিন্দুদের যদি জাতি-ভেদই চলিয়া যায়, তবে আর থাকিবে কি? কিন্তু জাতিভেদ যে আধ্যাত্মিকতার অগ্রাভিলাষ, তাহা

যথা গ্রীক বা রোমকদের মধ্যে সৃষ্ট বা বিকশিতই ছিল না, এবং ভারতীয় আৰ্যদের মধ্যেই তাহা ফুটিয়া উঠিল, প্রতিষ্ঠিত হইল, তাহার পশ্চাতে নিশ্চয়ই একটা ইতিহাস আছে। সেই ইতিহাস নিগূঢ় (এবং তাহা আমরা গ্রন্থান্তরে সম্ভবতঃ আলোচনা করিয়াছি)। আর, জাতিভেদ প্রথাটি কত সহস্র শতাব্দী ধরিয়া চলিতেছে, তাহাও নির্ণয় করা কঠিন। কিন্তু জাতিভেদ-প্রথা একদিকে হিন্দুজাতিকে নানা ভাগে বিভক্ত করিয়া রাখিলেও এই প্রথাটি থাকার দরুণই পিছন-দুয়ার দিয়া কত জাতি যে এই হিন্দু সমাজটার ভিতরে ঢুকিয়া পড়িয়াছে এবং ঢুকিতে পারিতেছে, তাহারও ইয়ত্তা নাই। * জাতিভেদ-প্রথা একদিকে যেমন হিন্দু-সমাজের ভিতরে নিবিড় এক্যবোধ জাগাইবার বিঘ্ন-স্বরূপ হইয়া রহিয়াছে, তেমন আবার জাতিরূপে কয়েকটা ভিন্ন ভিন্ন স্তর থাকতে যে যেমন উপযুক্ত তেমন ব্যক্তির কৌশলে শুধু মাত্র দেশত্যাগের একটু বাঁকি লইয়া নিজের অভিলষিত জাতির ভিতরে সকলের অজ্ঞাতসারে ঢুকিয়াও পড়িয়াছে। আমরা জাতিভেদ-প্রথার উচ্ছেদ সাধনের জন্ত বিন্দুমাত্রও আগ্রহী বা চেষ্টাশীল নহি, কিন্তু নানা জাতির নানা বর্ণ যে জাতিভেদের কাঠামোটার ভিতরে ঢুকিয়া পড়িতেছে, তাহা সুদীর্ঘ ষাট বৎসর যাবৎ নানা প্রদেশে প্রত্যক্ষ করিতেছি। সুতরাং এমন হওয়া বিচিত্র

* একটা নির্দিষ্ট দৃষ্টান্ত দিব। গ্রন্থকারের বাল্যকালের পরিচিত কোনও তিলি-জাতীয় বালক (ইহার বৈষ্ণ, কিন্তু কায়স্থেরা ইহাদের হাতে খায় না) সাধু হইয়া লক্ষ্মীর নিকটবর্তী এক মঠের সাধুর শিষ্য হইল। কালক্রমে এই বালক মঠের মোহন্ত হইল। মোহন্ত হইবার পরে এই বালক বারংবার কাশীধামে আসিল এবং নিজেকে ব্রাহ্মণ সন্তান বলিয়া পরিচয় দিয়া সরস্বাপুরী এক শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণের কন্যার পাণিগ্রহণ করিয়া সাধুবেশ পরিভাষা করিল। এখন সেই বালক উত্তরপ্রদেশের এক শহরে বিরাট মুদী দোকান দিয়াছে এবং তাহার পুত্রকন্যারা সমাজে সরস্বাপুরী ব্রাহ্মণ নামে পরিচিত হইয়াছে।

নহে যে, বহু শতাব্দী ধরিয়াই এই কাজটি জনসাধারণের দৃষ্টির অগোচরে ঘটিয়া আসিতেছে। যদি জাতিভেদের স্তরবিভাগ না থাকিত, তাহা হইলে নিজ নিজ রুচিমত সমাজে ঢুকিয়া পড়িবার অবকাশ থাকিত না। যদিও এই ধারাটী Clandestine বা অসামাজিক, তথাপি ইহাকে অবরুদ্ধ করিতে হিন্দুসমাজ পারে নাই।

অহা দিক দিয়াও বিবেচনা করিতে হয়। জাতিভেদ-রূপ একটা কাঠামোর বিঘ্নমানতা হিন্দুকে তাহার প্রাচীন ঐতিহ্যের সঙ্গে সংযুক্ত থাকিবার সহায়তা করিয়াছে। ভারতবাসী জাতিভেদ-বর্জিত থাকিলে ইসলামের প্লাবন বা খ্রীষ্টধর্মের বাজ্রাবাতের পরে হিন্দুরূপে কাহারও অস্তিত্ব থাকিত কিনা সন্দেহের কথা। বিভিন্ন বিপৎপাতের পরক্ষণেই হিন্দুসমাজের সংরক্ষকেরা এখান সেখান হইতে টানিয়া বুনিয়া পুনরায় ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যাদি বর্ণ স্থাপনের চেষ্টা করিয়াছেন। অস্তিত্বলোপের আশঙ্কার মুখে এই চেষ্টা একেবারে বিফলতা আহরণ করে নাই। ইহার ফলে কখনো কখনো এমন ব্যক্তিরও সমাজে সম্মানাহ' হইবার সুযোগ পাইয়াছে, যাহাদের সম্মানাহ' হইবার হস্ত কদাচ সুযোগ হইত না। ইহা এই সমাজের এক লুপ্ত বা অজ্ঞাত অধ্যায়ের ইতিহাস। সুতরাং আমরা যখন বলি যে, শূদ্রকেও শ্রেষ্ঠ মন্ত্রে ভগবানকে ডাকিবার অধিকার দিতে হইবে, তখন আমরা জাতিভেদপ্রথার ভাল বা মন্দ, ভূত বা ভবিষ্যৎ নিয়া মোটেই মাথা ঘামাই না।

যাহাদের রুচি আছে, সাহস আছে, আগ্রহ আছে, তাহারা ব্রহ্মগায়ত্রী মন্ত্র জপ করিও। তবে, ব্রহ্মগায়ত্রী মন্ত্রে সাকার রূপকল্পনা নাই বলিয়া সাকারোপাসকদের এই মন্ত্রযোগে মনঃসন্নিবেশন অতি দুর্লভ ব্যাপার। সম্ভবতঃ এই

গায়ত্রী
ও
নিরাকার-তত্ত্ব

জন্মই পরবর্তী ধর্ম্মাচার্যেরা ব্রহ্মগায়ত্রীর স্থলে সংক্ষিপ্তর মন্ত্রসমূহ দর্শন করিয়া শিষ্যানুশিষ্যক্রমে তাহার উপদেশ করিয়াছিলেন। সে-সকল মন্ত্রের রূপ-কল্পনা আছে, প্রত্যেকটি মন্ত্রের নিজস্ব একটি বিশিষ্ট মূর্ত্তি বা প্রতীকও আছে। সাধারণ সাধকেরা বিভিন্ন মূর্ত্তির প্রতি অনুরাগ-হেতু সেই রূপটির প্রস্ফুটক নির্দিষ্ট সংক্ষিপ্ত মন্ত্রটি গ্রহণ করিয়া সাধন করিয়াছেন এবং এই ভাবেই বেদ-শাসিত ও বৌদ্ধ-নির্জিত হিন্দুদের মধ্যে শাক্ত, শৈব, সৌর, গাণপত্য, রামায়ণ, বৈষ্ণব প্রভৃতি শত শত সম্প্রদায় সৃষ্ট হইয়াছে। এই সকল সম্প্রদায় বৌদ্ধদের মতন

প্রকাশে বেদ-বিরোধ করেন নাই কিন্তু নিজ নিজ সাধক-মণ্ডলীর ভিতরে বৈদিক ব্রহ্মগায়ত্রীর প্রচলনের চেষ্টা না করিয়া সাম্প্রদায়িক বাঁজমন্ত্রের প্রচলনের চেষ্টা করার ফলে প্রকৃত প্রস্তাবে বেদের প্রভাবকে সঙ্কুচিতই করিয়াছেন এবং বৈদিক পন্থার অনুসন্ধান না করিয়াও অগ্রতর পন্থায় লোকহিতসাধনের চেষ্টা করিয়াছেন। ইহা দেখিয়াই মনে হয়, এক

অত্রাঙ্গাদিগকে
ব্রাহ্মণেরাই
কি
গায়ত্রী-বক্ষিত
করিয়াছেন?

শ্রেণীর পণ্ডিতেরা যে বলিয়া থাকেন, ‘চাল-কলা-থেকো’ উদরসর্ব্বস্য ব্রাহ্মণেরা জোর করিয়া গায়ত্রী মন্ত্রটাকে নিজেদের কোঁচার খুটে শক্ত করিয়া বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন, সেই কথাটা যেন সর্ব্বাংশে সত্য নয়। বরঞ্চ, ইহাই অধিকতর সম্ভব যে, সাম্প্রদায়িক সংক্ষিপ্ত মন্ত্রগুলির সাধনার মধ্য দিয়া ভারতবর্ষীয় অধিকসংখ্যক সাধক নিজ নিজ ধর্ম্ম-প্রচার-চেষ্টাকে একান্তভাবে কেন্দ্রীভূত করায় ব্রহ্ম-গায়ত্রী মন্ত্রের প্রয়োজনীয়তার কথা তাঁহারা বিস্মৃত হইয়া গিয়াছিলেন। নতুবা

এমন মনে হয় না যে, নানক, কবীর, তুকারাম, চৈতন্য প্রভৃতি শক্তিশালী সম্প্রদায়-অষ্টারাও যদি ইচ্ছা করিতেন, তবে নিজ নিজ সম্প্রদায়-মধ্যে স্ত্রী-পুরুষ ও উচ্চনীচ-নির্ব্বিশেষে গায়ত্রীমন্ত্র চালাইতে পারিতেন না। আসল কথা হইতেছে, তাঁহারা গায়ত্রীর প্রয়োজন সে ভাবে উপলব্ধি করেন নাই। কিন্তু সম্মুখে এবং অদূরে এক মহাসন্ধিক্ষণ আসিতেছে, যেই সময়ে সম্যক্ অসাম্প্রদায়িকতাকেই সম্প্রদায়-পোষণের প্রধান উপকরণ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে, তখন বেদমাতা গায়ত্রী সাধকের সমাজে তাঁহার নির্দিষ্ট আসন নিশ্চয়ই গ্রহণ করিবেন এবং গায়ত্রী-মন্ত্রকে উপলক্ষ করিয়াই বেদগুহ্য গুহ্যার-মন্ত্র নিখিল জগদ্বাসীর মর্মে মর্মে প্রতিষ্ঠা অর্জন করতঃ সকলকে ছায়ে, ধর্ম্মে, সত্যে এবং প্রেমে পূর্ণ প্রতিষ্ঠা দান করিবেন।

বিবাহিত নরনারীদের মধ্যে যাহারা গায়ত্রীর প্রয়োজন উপলব্ধি করিবে না, অথবা উপলব্ধি করিলেও ইহাকে গোণরূপেই গ্রহণ করিবে, তাহারা মুখ্যরূপে বৈদিক প্রণব-মন্ত্র অথবা তন্ত্রোক্ত মন্ত্রাদি গ্রহণ করিতে পারে। সাকার ব্রহ্মোপাসক “ও হ্রীং” “ও ক্লীং” প্রভৃতি, নিরাকার

বিভিন্ন
রুচির
বিভিন্ন
মন্ত্র

ব্রহ্মোপাসক “ও ব্রহ্ম”, “ও তৎসৎ”, “ও সচ্চিদেকং ব্রহ্ম” প্রভৃতি, মুসলমান “বিস্মিল্লাহের হামানের হিম”, লাইলাহাইল্লাল্লাহ্” প্রভৃতি, খ্রীষ্টান “গড্ দি ফাদার, গড্ দি সন্” বা খ্রীষ্টানাম প্রভৃতি রুচি অনুযায়ী মন্ত্র জপ করিবে। যাহারা ঈশ্বর-বিশ্বাসী

নহেন, তাঁহারাও নিজ নিজ রুচিমত “সত্যং”, “লোককল্যাণং”, “পবিত্রতা”, “অহং” প্রভৃতি কোনও একটি শব্দকে মন্ত্ররূপে কল্পনা করিয়া জপ করিবেন। অবশ্য, স্বয়ং-নির্ব্বাচিত মন্ত্রের সহিত দীক্ষাপ্রাপ্ত মন্ত্রের

সাধনফলে কথঞ্চিৎ পার্থক্য আছে। বিশেষতঃ, নাম-জপের স্থল ও স্থান
কৌশলসমূহ আবিষ্কার করিয়া লইবার আশা সাধারণ লোকের পক্ষে
বিড়ম্বনা মাত্র। যাহারা পবিত্র প্রণব-মন্ত্রে দীক্ষিত, তাহাদের পক্ষে
অতঃ কোনও মন্ত্র জপ করা নিরর্থক ও নিপ্রয়োজন।
ওঙ্কারের
শ্রেষ্ঠত্ব
একমাত্র প্রণব (ওঙ্কার) জপেই সর্বমন্ত্রের জপ হইয়া
থাকে। জগতের সকল মন্ত্রের সমষ্টি করিলে যাহা
হইবে, প্রণবতত্ত্বজ্ঞ শাস্ত্রকারগণের অভিপ্রায় ও প্রত্যক্ষ অনুভূতি এই যে,
একমাত্র প্রণবের ভিতরেই তাহা সম্পূর্ণরূপে রহিয়াছে। জগতের সকল
মন্ত্র একত্র করিয়া জপ করিলে যে ফল হইবে, একমাত্র প্রণবকে একক
ভাবে জপ করিলে সেই ফল হইবে। কথিত হইয়াছে, এই প্রণব হইতেই
সর্বমন্ত্রের ও সর্বভাষার উৎপত্তি হইয়াছে এবং সর্বমন্ত্র ও সর্বভাষা
উপসংহৃত হইয়া এই প্রণবেই মিশিয়া যাইবে। মন্ত্ররাজ ওঙ্কার সর্বমন্ত্রের
প্রাণরূপ। ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্র আলাদা আলাদা করিয়া জপ করিতে করিতে
সাধকের যাহা চরম অনুভূতি হইবে, তাহা প্রণব ব্যতীত আর কিছুই
নহে; প্রতি মন্ত্রেরই প্রাণটী যখন সাধকের নিকট আবিষ্কৃত হইবে,
তখন সে একমাত্র প্রণবকেই পাইবে। স্মরণ্য ইহার সেবা করিলে
আর অতঃ কোনও মন্ত্রের সেবা আবশ্যক হয় না। অপর সকল মন্ত্রেরই
আশ্রয়-স্বরূপ একটি নির্দিষ্ট ভাব আছে, অথবা অপর সকল মন্ত্রই এক
একটি নির্দিষ্ট ভাবের আশ্রয় কিন্তু প্রণব-মন্ত্র সর্বভাবের আশ্রয়,
এবং সর্বভাব ইহার আশ্রয়। এই জগতই ইহা মন্ত্র-শ্রেষ্ঠ।
তথাপি ধর্মযাজক ও ধর্মব্যবসায়ীরা এবং তাঁহাদের
অনুগত একশ্রেণীর জনতা যে নির্দিষ্ট কতকগুলি বংশে জাত পুরুষ
ব্যতীত অত্রের প্রণব উচ্চারণে বা সাধনে তীব্র ঘৃণা ও উন্মত্ত বিরোধ
সৃষ্টি করিয়া থাকেন, তাহা এক প্রকারের ধর্মাক্রান্ত ব্যতীত আর

কিছুই নহে। পরবর্তী যুগের রচিত কতকগুলি শাস্ত্রবচন ও কপোল-
কল্পিত কতকগুলি অনুষ্ঠানের ধমক দিয়া সাধনেচ্ছু
জনসাধারণকে তাহাদের ত্রাণ অধিকার হইতে
বঞ্চিত রাখিবার ইহা সংস্কারাবিষ্টদের অন্ধ-চেষ্টি
মাত্র। প্রকৃত সাধক যেন ইহার প্রতি ক্রক্ষেপ
মাত্রও না করে। যুক্তি, বিচার বা তর্কের দ্বারা এই সকল সংস্কারাবিষ্ট
ব্যক্তিদের বোধোদয় সম্ভব নহে, কারণ সংরক্ষিত স্বার্থের ইহার
তল্লিদার,—কেহ জানিয়া, কেহ না জানিয়া। অতএব প্রকৃত সাধককে
অগ্রমতনিরপেক্ষ হইয়া প্রবল বিক্রমে প্রণবের সাধনা করিয়া যাইতে
হইবে। এই প্রসঙ্গে একথাও বলিতে হইতেছে যে, যাহারা বৈধপথে
প্রণব-সাধনের সঙ্গত অধিকার পাইয়াও সাধন করিতেছে না বা
অবহেলায় সুযোগ হারাইতেছে, তাহারা দুর্ভাগা এবং ধর্মতঙ্কর।

প্রণব বা ওঙ্কার সম্বন্ধে কয়েকটি কথার পুনরাবৃত্তি করিলে দোষ
হইবে না। ওঙ্কারের উপাসনা নাদের উপাসনা। তোমার বা আমার
কল্পিত কোনও নাদ নহে, যে নাদ আপনা আপনি
ক্ষুরিত হইয়া বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে আচ্ছাদিত করিয়াছে।
নাদের
উপাসনা
ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি অণুপরমাণুর ভিতরে যে নাদ
অবিরাম অবিচ্ছেদ্য বিনা-প্রযত্নে আপনা আপনি ধ্বনিত হইতেছে, সেই
নাদ। কোটি ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত কোটি গ্রহ-নক্ষত্রের গমন-পথে নিরন্তর
যে নাদের বক্ষার উঠিতেছে, সেই নাদ। তোমার আমার প্রতিজ্ঞের
প্রতিটি দেহের প্রতি মর্মস্থলে, প্রতি রক্তে, প্রতিটি শোণিতবিন্দুতে,
প্রতিটি তন্তুতে, প্রতিটি পেশীতে, প্রতিটি অণুতে কণাতে, নিরন্তর
যে নাদ ধ্বনিত, বিধ্বনিত, প্রতিধ্বনিত হইতেছে, সেই নাদ। প্রতিটি

চেতনাময় বস্তু, প্রতিটি জড় পদার্থ নিরন্তর দিকে দিকে সকলের অজ্ঞাতসারে যে অব্যক্ত ধ্বনি-তরঙ্গ দিগ্বিদিকে বিচ্ছুরিত করিয়া দিতেছে, সেই নাদ। অনন্ত ও অপূর্ব্ব, অপরূপ ও বিচিত্র রূপের বিভা সেই নাদকে আশ্রয় করিয়া চতুঃষু দিক্‌ষু কেবলই ছড়াইয়া পড়িতেছে, সেই সুস্পষ্ট, সুন্দর, স্বচ্ছ ও সর্ব্বতোভদ্র স্বয়ম্প্রকাশ নাদ।

এই জগ্‌ই ওঙ্কার সর্ব্বমন্ত্রময় এবং সর্ব্বমন্ত্রের প্রাণ। সর্ব্বঋষি এই মন্ত্রেরই উপাসক কিন্তু এই মন্ত্র সর্ব্ব-ঋষি-নিরপেক্ষ। এই মন্ত্রটিকে কোনও নির্দিষ্ট ঋষি জগৎকে উপহার দিয়া নিজেকে ধন্য করিতে পারেন নাই, এই মন্ত্রকে উপলব্ধির জগতে পাইয়া সকল যুগের সকল ঋষিরা ধন্যাদিধন্য হইয়াছেন।

তোমার গুরু যদি তোমাকে ওঙ্কার মন্ত্রই দিয়া থাকেন, তবে ত তোমার আর ভাবনার কিছুই নাই। তুমি গুরুর আদেশে মন্ত্র জপ করিবে, তোমার অত্ন দায়িত্ব বা দুশ্চিন্তা থাকিতে পারে না। কিন্তু গুরু যদি না করিয়া থাক, তবু তুমি ওঙ্কার-মন্ত্র জপ করিবার অধিকারী। এই জগ্‌ ইহাতে তোমার অধিকার যে, ওঙ্কার গুরুবাদের অপেক্ষা রাখে না। গুরু এবং শিষ্যের পারস্পরিক সম্বন্ধের তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইবার বহু যুগ পূর্ব্ব হইতে ওঙ্কার ঋষিগণের উপলব্ধির গগনে একচ্ছত্র স্বৰ্ঘ্য। ওঙ্কারের উপলব্ধিই সাধারণ মানুষকে ঋষি করিল, ঋষিকে মহর্ষি, ব্রহ্মর্ষি, পরমর্ষি করিল কিন্তু নিজের ব্যাপক মহিমার প্রসারের জগ্‌ প্রচারকের প্রতীক্ষা রাখিল না। এই মন্ত্র জীবের অন্তরে স্বতঃস্ফূর্ত্ত, এই মন্ত্র জীবের কর্ণে স্বতঃশ্রুত, এই মন্ত্র কণ্ঠে নহে, ওষ্ঠে নহে, বাহ্য উচ্চারণে নহে, নিজের নিয়ত গুঞ্জনশীল মহাসদ্যুতের মধ্য দিয়া অন্তরের অন্তরে সদা প্রতিষ্ঠিত, সদা জাগ্রত। এ মন্ত্র নিজে নিরালস্য কিন্তু নিখিল জগতের অবলম্বন।

ওঙ্কার নিজ মহিমায় প্রতিষ্ঠিত। কোনও ভক্ত বা প্রচারকের, কোনও শাস্ত্র বা পুরাণের, কোনও দর্শন বা ইতিহাসের ওঙ্কার নিরপেক্ষ প্রতীক্ষা এই মহামন্ত্র করেন না। কোনও সাম্প্রদায়িক মতামতের বা কোনও সম্ভবদ্ব প্রয়াসের ইনি অপেক্ষা রাখেন না। অনেক সাধনা সাধিয়া, অনেক তপশ্চা করিয়া, অধ্যাত্মতত্ত্বে অনেক আত্মদান পাইবার পরে সাধকেরা, তাপসেরা, যোগব্রতী মহাপুরুষেরা ওঙ্কারের তত্ত্ব নিজ নিজ হৃদয়-গুহায় আপনা আপনি উপলব্ধি করেন।

প্রণবমন্ত্র সর্ব্বমন্ত্রের পরিপূর্ণ সমন্বয়ের মন্ত্র। জগতের যত ধ্বনি সব-কিছু একত্র মিলিত হইয়া একের সহিত অপরে অঙ্গাঙ্গিভাবে মিশিয়া গেলে হয় প্রণব। একটি মন্ত্রও, একটি নামও, একটি শব্দও, একটি তত্ত্বও বা একটি রূপও প্রণবের বাহিরে নহে। সবকিছু ইহার ভিতরে রহিয়াছে,—কখনও রহিয়াছে সম্পূর্ণ ভাবে, কখনও রহিয়াছে স্প্রকাশ রূপে, কখনও রহিয়াছে রহস্যময় আলোছায়া বিচিত্র খেলার ভিতর দিয়া। যাহা প্রণবের ভিতরে নাই, তাহা কোথাও নাই, কোথাও ছিল না, কদাচ কোথাও থাকিবে না। যাহা আছে, যাহা ছিল, যাহা হইবে, সবকিছুই প্রণবের মধ্যে বিচরমান।

ব্রহ্মাকে যেমন বলা হয় লোকসৃষ্টির আদি পিতামহ, প্রণবকে তেমনই জানিতে হইবে সমস্ত মন্ত্র-গোষ্ঠীর আদি পিতামহ। যেদিন বৈদিক ঋষির চক্ষে রূপ-কল্পনার কাজল-রেখা পড়ে নাই, নিসর্গ-শোভার আশ্চর্য্য সমারোহ যেই দিন তাঁহাদের মনে এক একটি অত্যদ্বুত ভাগবতী চেতনা, দিব্য প্রেরণা ঐশী বোধনাকে জাগ্রত করিয়া

তুলিত, সেই দিন যত দেবতার নাম তাঁহারা সানন্দে করিতেন উচ্চারণ, তাঁহাদের প্রত্যেকের বাচক একটি মহাধ্বনির আবেশ তাঁহাদের ওষ্ঠ ও রসনায় উচ্চারণ-শক্তির অতীতে থাকিয়া সর্বদেহ-ব্যাপী শিহরণ তুলিয়া তরঙ্গে তরঙ্গে লীলায়িত বীচিবিভঙ্গে খেলিয়া বেড়াইত,—তাহাই ওঙ্কার। বেদ যখন জাগে নাই, তখনো ওঙ্কার ছিলেন, সরল অনাড়ম্বর জীবন যাপনকারী ঋষিদের প্রতিদিনকার জীবন-যাত্রার প্রতিটি অনুরণনে ওঙ্কার বারংবার ঝঙ্কত হইয়া হইয়া তাঁহাদের যাত্রাপথ করিত মশ্ণ, কোমল, স্তম্ভপ্রদ, স্তম্ভময় ও মধুময়। ওঙ্কারের ভিতর হইতেই সর্বতত্ত্বের ঘটিল বিকাশ, কিন্তু ওঙ্কার স্বয়ং স্বতাবিক অতীত কিছু হইতে ইহার বিকাশ ঘটে নাই। এইজন্তই ওঙ্কার একাধারে আদি ও অনাদি।

একমাত্র প্রণব হইতেই সকল মন্ত্রের উৎপত্তি, এই প্রণবেই সকল মন্ত্রের পর্য্যবসান। এই কারণেই প্রণব-মন্ত্রের সহিত অতীত কোনও মন্ত্রের তাত্ত্বিক কোনও কলহ নাই। অতীত সকল দার্শনিক দ্বন্দ্ব-সংঘর্ষকে অতিক্রম করিয়া সকল মত ও পথের প্রতি সমান উদার দৃষ্টি রাখিয়া নিজ সাধনপথে নির্ম্মতঙ্গ ও নিরম্ময় মনে চলিতে হইলে প্রণবের মতন এমন সরল আশ্রয়, এমন সরল শরণ আর কিছু নাই। প্রণব শক্তিমন্ত্র, বিষ্ণুমন্ত্র, শিবমন্ত্র আদি সকল মন্ত্রেরই অপার আধার, এজন্ত শান্ত-শৈব-বৈষ্ণবের তাত্ত্বিক দ্বন্দ্বের বা সাম্প্রদায়িক বিরোধের স্থান ইহাতে নাই। ইহাতে সর্বমন্ত্রের পর্য্যবসান ঘটে বলিয়া ইহা সর্বমন্ত্রের প্রাণ, সর্বমন্ত্রের সমাহার, সর্বমন্ত্রের সমন্বয় ও সর্বমন্ত্রের সামঞ্জস্য।

প্রণবে সর্বমন্ত্রের সামঞ্জস্য বলিয়াই সর্বধর্ম-সমন্বয়ের এই যুগে

সর্ববর্ণের সম্প্রীতির এই যুগসন্ধিক্ষণে প্রণব-মন্ত্রই সকলের সহজ মুক্তিদাতা। প্রণবের সাধন করিতে করিতে ক্রমশঃ দেখিতে পাইবে যে, হ্রীং, ক্রীং, শ্রীং, ক্রীং, হং রাং প্রভৃতি যত মন্ত্র জগতে সমাদৃত হইয়াছেন, সকল মন্ত্রের ধ্বনি, রূপ, বর্ণ, দর্শন, শাস্ত্র ও উপলক্ষি আপনা আপনি তোমার উপলব্ধিতে আসিয়া যাইবে। তখন তুমি এমন স্থানে আসিয়া পৌছিব যে, সকল মতের আর সকল পথের বিরোধগুলি আর বিরোধ বলিয়া মনে হইবে না, বরং তাহাদের বিচিত্রতা কোতুক ও আনন্দ সঞ্চারিত করিবে।

প্রণবের নিকটে কোনও কিছুই “না” নাই, সব-কিছুতেই “হাঁ”। সে শুধু শান্ত, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য, সৌর আদিকেই স্বীকৃতি দেয় না, সে অনার্থ্য-পূজাপদ্ধতিকে স্বীকার করিয়া নিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। এমন কি ইহুদী ধর্ম, খ্রীষ্টান ধর্ম বা ইসলাম ধর্মকেও সে “হাঁ”ই বলিয়াছে, বলিতেছে, বলিবে, কাহাকেও অসত্য বলিয়া ঘোষণা তাহার স্বভাব নহে। প্রণব নিত্যকালের জন্ত “হাঁ”, অনন্ত-যুগ-যুগান্তর-ব্যাপী “হাঁ”। কৃষ্ণ ভজিতে চাহ ত জপ কর ও কৃষ্ণ, কালী ভজিতে চাহ ত জপ কর, ও কালী, দুর্গা পূজিতে চাহ ত জপ কর ও দুর্গা। কেহ যদি খ্রীষ্ট ভজিতে গিয়া জপ করে ও খ্রীষ্ট, আল্লা ভজিতে গিয়া জপ করে ও আল্লাহ্, তবে তাহাতেও প্রণবের জাতি যায় না, প্রণব সর্ব নামের, সর্ব সত্যের, সর্ব তত্ত্বের স্বীকৃতিদাতা মন্ত্র, কোনও পুণ্য নামকেই প্রণব অস্বীকার করে না, অপাংক্ত্যেয় ভাবে না। প্রণবের এই অসাধারণ উদারতার জন্তই ইহা অহিন্দুদের ভিতরে ক্রমশঃ মহাসমাদরের বস্তু হইতে চলিয়াছে।

যদিও বিরোধ অব্যাহত, তথাপি কৃষ্ণমন্ত্রী হয়ত ক্রীং—ক্রীং জপিতে রাজি হইবেন না, শিবমন্ত্রী হয়ত ক্রীং—হং জপিতে চাহিবেন না, দেবী-ভক্ত হয়ত ক্রীং—হ্রীং জপিতে বা ক্রীং—ক্রীং জপিতে অসম্মত হইবেন। কিন্তু কৃষ্ণভজনকারীর পক্ষে ও কৃষ্ণ বা ও ক্রীং, কালীভজনকারীর পক্ষে ও কালী বা ও ক্রীং জপ করিতে আপত্তি হইবে না। জগতের সকল ধর্মের কেবল মূল ধর্মটিই যে ওঙ্কার, এই জ্ঞান ইহা মহামন্ত্র।

আচণ্ডাল-ব্রাহ্মণে আজ বেদসার প্রণবমন্ত্রের সাধনাধিকার, সাধন-রুচি ও সাধন-রীতি প্রসারিত হউক, ইহা যুগধর্মের দাবী। কিন্তু তোমার যদি গুরুপদেশ এইরূপ হইয়া থাকে যে, কদাচ প্রণব-মন্ত্র জপিবে না, তবে গুরুবাক্যই পালন করিবে, গুরুবাক্য লঙ্ঘন করিও না।

গভীর নিবিষ্ট ভাব না আসা পর্যন্ত নামজপ পরিত্যাগ করিবে না। পেট না ভরা পর্যন্ত যেমন ভাতের থালা ফেলিয়া কেহ উঠে না, নামজপ করিতে বসিয়া শান্তি, তৃপ্তি, আনন্দে মনঃপ্রাণ না ভরিয়া যাওয়া পর্যন্ত তেমন নাম জপ করিয়া যাওয়া উচিত। জপ করিতে বসিয়া হয়ত কত বাজে কথা, কত আজগুবি কল্পনা আসিবে, কখনও বা অবসাদ, কখনও বা বিরক্তি জন্মিবে, কতবার অবিশ্বাস ও অনাস্থার উদ্বেক হইবে, কিন্তু তথাপি ছাড়িবে না। ইক্ষুদণ্ড হইতে যেমন চিবাইয়া রস বাহির করিতে হয়, ভগবানের নাম হইতেও তেমন জপ করিতে করিতে রস নিষ্কাশন করিতে হইবে। নাম জপ করিতে চক্ষু নিম্নীলিত করিয়া লক্ষ্য ভ্রমধ্যে রাখিতে পারিলেই ভাল। ভ্রমধ্যে লক্ষ্য রাখিবার কয়েকটি সূচপায় আছে। প্রথমতঃ ভ্রমধ্যে একটা শ্বেতচন্দনের ফোঁটা

কতকণ
নাম
জপনীয়

দিয়া লও। শ্বেতচন্দনের অভাবে শীতল জলের একটা ফোঁটা দিলেও চলে। তারপরে চিন্তা করিতে থাক যে, চিন্ময় সঙ্গুত নিত্যসাধী রূপে তোমার সঙ্গে নিম্নত অবস্থান করিতেছেন এবং তাঁহার উপবেশনের পবিত্র সিংহাসনটা তোমার ভ্রমধ্যে। গুরুকে ঈশ্বরের সহিত অভিন্ন বলিয়া ঘাঁহারা ভাবেন বা ভাবিতে উপদিষ্ট হন, তাঁহাদের মধ্যে ঈশ্বরের সহিত গুরুকে অভেদ কল্পনা করিয়া ভ্রমধ্যে তাঁহার নিত্যস্থিতির অনুধ্যান প্রচলিত আছে। আমাদের প্রবর্তিত অথগুধর্মের গুরুকে ঈশ্বর বা অবতার বলিয়া প্রচার করার কোনও প্রশ্ন নাই কিন্তু জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়ক সঙ্গুত সাধকের নিত্যসাধী, নিত্য-সঙ্গী, নিত্য-সহচর, নিত্য-বান্ধব, সাধন-প্রয়াসের প্রতিটি স্পন্দনে নিত্যসঙ্গী ও শাস্ত্রতত্ত্বরূপে ভ্রমধ্যে অবস্থিত বলিয়া ধ্যান জমাইবার অবসর অথগুধর্মের আছে। পরীক্ষায় দেখা গিয়াছে, ভ্রমধ্যে মনকে বাঁধিবার চেষ্টায় এই কৌশল অতীব দ্রুত ফলোপধায়ক। এই ভাবে মনকে ভ্রমধ্যে বসাইয়া নিয়া নাম জপে আত্মনিয়োগ করিবে। নামে বসিয়াই সঙ্কল্প করিবে যে, সম্যগ্রূপে বাহ্যজ্ঞানহীন হইয়া না যাওয়া পর্যন্ত জপ ছাড়া হইবে না। মনে মনে সঙ্কল্প করিবে, দেহ, মন, প্রাণ, সম্পূর্ণরূপে নামের সমুদ্রে ডুবাইয়া দিয়া পরিপূর্ণ প্রশান্তি ও পরিতৃপ্তি লাভ না করিয়া নামজপে ক্ষান্তি দেওয়া হইবে না। প্রত্যেকবার নামোচ্চারণের সাথে সাথে ভাবিতে থাকিবে, যেন তোমার পরমোপাশ্রয় পরমদেবতা তোমার সমীপস্থ হইতেছেন এবং তাঁহার স্নেহমধুময় কোমল পরশে তোমার ইহ-পর-জীবনের, জন্মজন্মান্তরের সর্ববিধ অশান্তি, বিকার ও অসং সংস্কার বিদূরিত করিয়া দিতেছেন। জপে বসিয়া আলস্য বা

ভ্রমধ্যে
লক্ষ্য
রাখিবার
উপায়

সঙ্গুত
তোমার
নিত্যসাধী

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য

তদ্রূপে আসিলে কয়েকবার মহামুদ্রা অভ্যাস করিয়া পুনরায় জপে আত্মনিয়োগ করিবে। নামজপ শেষ হইলে শক্তিসাম্যের নির্দিষ্ট প্রণালীসমূহ অবলম্বনীয়।

জ্ঞান, উপাসনা ও শক্তিসাম্যের পূর্বেই স্বামী ও পত্নীর উভয়ের পক্ষেই দৈহিক ব্যায়াম অভ্যাস করা অবশ্য কর্তব্য। বর্তমান সামাজিক অবস্থায় নারীর পক্ষে নিয়মিত ভাবে প্রত্যহ মহামুদ্রার ব্যায়াম

অভ্যাসই যথেষ্ট হইবে। কিন্তু কালক্রমে ব্যায়ামের পরিমাণ ও প্রকৃতির পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করিতে হইবে। মহামুদ্রা দ্বারা দৈহিক স্বাস্থ্য অতি সুন্দর রূপে রক্ষিত হয় সন্দেহ নাই; কিন্তু আততায়ি-মর্দনের জন্ত নারীর দেহে যথেষ্ট শক্তিরও আবশ্যকতা রহিয়াছে। আদর্শ নারী একদিকে যেমন প্রেমের প্রতিমা হইবেন, আর একদিকে তেমনি নৃমুণ্ডমালিনী রণরঙ্গিণীও হইবেন। নারীর মান-মর্যাদা রক্ষার জন্ত পুরুষের অভিভাবকত্বই যথেষ্ট নহে, তাহার নিজ বাহুতেও শক্তির সঞ্চয় করিতে হইবে। সমাজের বর্তমান অবস্থায় নারীর ব্যায়ামের ব্যবস্থা ব্যাপকভাবে করা কঠিন বলিয়াই যে চেষ্টা করিতেও হইবে না, তাহা নহে। বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন পরিবারে ছোটখাটো রকমের চেষ্টা চলিতে থাকিলে কালক্রমে ইহা দেশব্যাপী হইতে পারিবে। দক্ষিণাত্যে কুমারী নাজির বাদি নিজ ভ্রাতার নিকট হইতে ব্যায়াম শিখিয়া বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া বালিকাদিগের ব্যায়াম শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন।

স্বামী ও পত্নী একই স্থানে ব্যায়াম করিও না। স্বামীকে কষ্টসাধ্য নানা প্রকার ব্যায়ামই অভ্যাস করিতে হইবে। পত্নীকে গৃহকর্মের মধ্য দিয়াও দৈহিক শক্তি সঞ্চয়ের দিকে সর্বদা মন রাখিতে হইবে। বাটনা বাটিবার

ব্যায়ামের স্থান
ও প্রণালী

দৈনন্দিন-জীবন

ও জল টানিবার কালে হাত ও পায়ের মাংস-পেশীগুলির প্রতি মন রাখিলেই ঐ সকল মাংস-পেশী পুষ্ট হইতে থাকিবে। অনেকে বলেন, ব্যায়াম করিলে জ্বালোকের লাভণ্য কমিয়া যায়, কিন্তু ইহা একান্তই ভ্রান্ত কথা। ভারতীয় নারী যে তাহার শ্রীসৌন্দর্য্য হারাইতেছে, তাহার মূল কারণগুলি দূর করিতে হইলে, প্রকাশ্যভাবে না হউক, গুপ্ত ভাবে হইলেও, ব্যায়াম-সাধনার প্রচলন করিতেই হইবে। পত্নীর ব্যায়াম-শিক্ষক স্বয়ং স্বামী হইলেই নিরাপদ। ব্যায়ামাভ্যাসকালে উভয়কেই মনে রাখিতে হইবে যে, মনের শক্তিই শক্তি এবং দেহের শক্তিকে বর্দ্ধিত করিবার চেষ্টার পশ্চাতে মনকে একাগ্র ব্যায়াম ও করিতে পারিলেই শক্তিশাল্যের চেষ্টা সফল হয়। মনোনিবেশ অনেকে আছেন, যাঁহারা নিয়মিতভাবেই ব্যায়াম-ভ্যাস করেন, কিন্তু ব্যায়ামের পরিমাণ অনুযায়ী সুফল লাভ করিতে পারেন না। এই সকল স্থলে ইহাই বুঝিতে হইবে যে, ব্যায়াম-অভ্যাসের কালে বল-লাভের প্রতি মন উপযুক্তরূপে একাগ্র হয় নাই। অতএব ব্যায়াম-সময়ে মনকে বিষয়ান্তর হইতে টানিয়া আনিয়া দৈহিক শক্তির ধ্যানেই মগ্ন করিতে হইবে।

সর্বদা মনে রাখিবে যে, প্রথম সন্তানটি জন্মিবার পূর্ব পর্য্যন্তই দেহগঠনের শ্রেষ্ঠ গুণোৎসর্গ। সন্তান জন্মিলে পিতার পক্ষে অধিকতর অর্থোপার্জন ও মাতার পক্ষে শিশুর সর্বতোমুখ তত্ত্বাবধান বাধ্যকর হইয়া পড়ে। ফলে, আত্মগঠনের চেষ্টায় প্রচুর বাধা জন্মে। দীর্ঘকাল পরে পরে সন্তান জন্মিলে স্বামিপত্নীর সকল দিকেই কুশল হয়। সুতরাং ব্রহ্মচর্য্য, ভগবৎপূজনা, ব্যায়াম-সাধনা প্রভৃতি সম্বন্ধে উপযুক্ত উপদেশ পাইবার বা পালন করিবার পূর্বে যাহাদের সন্তান ভূমিষ্ঠ হইয়াছে,

তাহারা এখন হইতেই বন্ধপরিষ্কার হও, যেন দেহমনের উপযুক্ত উৎকর্ষ লাভ হইবার পূর্বে পরবর্তী সন্তান মাতৃগর্ভে প্রবেশ না করে।

এইজ্ঞা কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিও না। কারণ, জনন-নিরোধ ঔষধাদি দ্বারা জনন-রোধের চেষ্টায় নৈতিক অবনতি

ত' আছেই, অধিকন্তু ইহা প্রসূতির পক্ষে অধিকাংশ সময়েই যৌবনের বিপজ্জনক ও দুরারোগ্য রোগের উৎপাদক। বিশেষতঃ আজ পর্যন্ত গর্ভনিরোধের উপায় যত দেশে আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার একটীও নিশ্চিত সাফল্য দেয় না, ফলে ঔষধাদি প্রয়োগ সত্ত্বেও যে সব সন্তানসন্ততি ঔষধাদির গুণকে পরাস্ত করিয়া ভূমিষ্ট হয়, তাহারা রুগ্ন

দেহ ও রুগ্ন মন লইয়া সমাজের দুঃখ-দুর্দশার পরিমাণ-বৃদ্ধিই করে। সুতরাং জনন-রোধের সর্বাপেক্ষা কল্যাণজনক এবং নিরুপদ্রব উপায়ই হইতেছে সংযম-সাধনা। ইহাও সত্যেরা এই কথা

শুনিয়া বিজ্রপের হাসি হাসিতে পারেন কিন্তু দাম্পত্য-জীবনে ব্রহ্মচর্যের প্রতিষ্ঠা ছাড়া এই সমস্তার কোনও সত্য মীমাংসা সম্ভব নহে। যাহাদের সন্তান জন্মিবার পরে ব্রহ্মচর্যের আবশ্যকতা অনুভূত হইয়াছে, তাহারা পরস্পর কিছুকাল বিভিন্ন স্থানে বিচ্ছিন্নভাবে অবস্থানপূর্বক উভয়ের দৈহিক মিলনের আকাঙ্ক্ষা ও অভ্যাসের মধ্যে একটা নৈতিক সঙ্কোচের স্পষ্ট ব্যবধানের সৃষ্টি করিয়া লইও। আর, যাহারা এখনও পরস্পরের দৈহিক সম্পর্ককে বর্জন করিয়া চলিতে পারিয়াছে, সেই সকল ভাগ্যবান ও ভাগ্যবতীরা উভয়ের উপযুক্ত দৈহিক ও মানসিক পূর্ণতা লাভের পূর্বে পর্যন্ত সযত্নে এই সঙ্কোচটুকু রক্ষা করিও। তোমাদের ঘনিষ্ঠতা মনে প্রাণে বদ্ধিত হউক, কিন্তু যতদিন উভয়েই সন্তান-জনের গুণার্থ, দায়িত্ব, উপযোগিতা ও পবিত্রতা সম্যক

উপলব্ধি না করিতেছে, ততদিন পর্যন্ত দৈহিক সম্বন্ধকে বিষধর ভূজঙ্গের ছায় ভয় করিয়া চলিও এবং ভগবৎ-সাধনার দ্বারা আধ্যাত্মিক উচ্চ অবস্থা লাভের সঙ্গে সঙ্গে জনন-তত্ত্ব সম্বন্ধীয় ‘স্মৃতিপূর্ণ’* গ্রন্থাদি অধ্যয়নের দ্বারা নারী ও পুরুষের পার্থক্য, এই পার্থক্যের পরিণাম ও উদ্দেশ্য, এই পার্থক্যজনিত দায়িত্বের বিভিন্নতা প্রভৃতি উৎকৃষ্টরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে যত্নবান হইও। বিবাহিত নরনারীকে সর্বপ্রথমেই এই একটা বড় কথা বুঝিতে হইবে যে, মৈথুন সাময়িক দৈহিক তৃপ্তি মাত্র নহে, পরন্তু দাম্পত্য শৌণ্ডের সাধন,—মৈথুনাভ্যাস প্রকারান্তরে

দাম্পত্যের পারস্পরিক যোগাভ্যাস। যোগাভ্যাস বলিয়াই ইহার অনুষ্ঠান গোপনে করিতে হয়, পাপ বা অপরাধ বলিয়া নহে। একই অপরাধ যখন

সমাজভরা সকল লোকে করিতেছে, তখন গোপনতার আবশ্যক কি? পরন্তু সমাজভরা সকল লোকেই যখন ইষ্টনাম জপ করে, তখনও গোপনেই করে, নিঃশব্দেই করে, প্রকাশ্যভাবে করে না। কারণ, যোগাভ্যাস করিতে নীরবতা, নিঃসঙ্গতা ও নিঃসঙ্গতা একান্ত আবশ্যকীয়। বিবাহিত দাম্পত্যের মৈথুনও তেমনি যোগ-সাধনা, ইহাকে পাপ বলিয়া মনে করিলে চলিবে না। তবে এই যোগ-সাধনার প্রকৃতি অতিশয়

* জনন-তত্ত্ব সম্বন্ধীয় গ্রন্থাদি সম্পূর্ণরূপে অপ্রাপ্য হইতে পারে না। তথাপি “স্মৃতিপূর্ণ” কথাটি ব্যবহার করার তাৎপর্য এই যে, অনেক সময় লেখার দোষে এই-বিষয়ক গ্রন্থ ইন্দ্রিয়বৃত্তির চাঞ্চল্য-বিধায়ক এবং অযথা-মৈথুনাতির প্ররোচক হয়; আবার কাহারও হাতে পড়িয়া লেখার গুণে ঐ একই তত্ত্ব সংযমের উৎসাহবর্ধক ও মনশ্চাঞ্চল্য-প্রশমক হয়। প্রথমোক্ত শ্রেণীর পুস্তককে স্মৃতিপূর্ণ ও অপাঠ্য এবং শেষোক্ত শ্রেণীর পুস্তককে স্মৃতিসঙ্গত ও পাঠ্য বলিয়া নির্দেশ করি। দুঃখের বিষয়, বঙ্গভাষায় এই জাতীয় স্মৃতিসঙ্গত গ্রন্থ সম্ভবতঃ অধিক নাই।

স্থল। সূক্ষ্ম যোগ-সাধনার যাহারা অধিকারী, তাঁহারা এই স্থল প্রণালী পরিত্যাগ করেন ও ইন্দ্রিয়-ব্যাপার-বিরহিত উৎকৃষ্টতর প্রণালীতে অগ্রসর হন। পরন্তু, অধিকাংশ গৃহীর পক্ষেই এই স্থল সাধনার আবশ্যিকতা আছে। কিন্তু যোগাভ্যাস, তাহা স্থলই হউক আর সূক্ষ্মই হউক, বিধিপূর্বক করিতে হয়, অবিধিপূর্বক করিলে যোগভ্রংশ জন্মিবে, তাহাতে পাপ ও অপরাধ হইবে। অবৈধ প্রণালীতে যাহারা মৈথুনরূপ স্থল যোগ-সাধনা করে, তাহারাই পাপী এবং অপরাধী, মৈথুন-ক্রিয়া তাহাদেরই পক্ষে লজ্জার কারণ। পরন্তু যাহারা বৈধ প্রণালীতে এই স্থল সাধনা করেন, মৈথুন তাহাদিগকে লজ্জিত করে না, যেহেতু, তাঁহাদের মৈথুন-ক্রিয়ার ফলে জগৎ-পাবন মহাপুরুষেরা আবিস্কৃত হন এবং কুলকে পবিত্র ও পুণ্যময় করেন। এই ব্যাপারে পুরুষ কৰ্ম্মযোগী, নারী ভক্তিযোগী; পুরুষের চাই পুরুষকার, নারীর চাই নির্ভর; পুরুষের সাধনা সঞ্চয়ের ও সংযমের, নারীর সাধনা আনুগত্যের ও অপেক্ষার। এই ব্যাপারে ইহারা ভোগী নহেন, উভয়ই যোগী এবং দেহের ও মনের সম্যক পবিত্রতা ব্যতীত যোগাভ্যাস হয় না।

দিপ্রহরে এবং সন্ধ্যাতেও উপাসনা করিবে। পারিবারিক অধীনতা-হেতু একান্ত অসম্ভব না হইলে এই সময়েও শক্তিসাম্য করিও। কিন্তু

এই দুই সময় পার, না পার, রাত্রিতে শয়নের পূর্বে
উপাসনা করিতে শক্তিসাম্য অবশ্যই করিবে।
নিদ্রিতাবস্থাতেও আমাদের অজ্ঞাতসারে মনের নানা
প্রকার গঠন লাভ হইতে থাকে। সমগ্র দিন মন যে
যে কার্যে ব্যস্ত থাকে, নিদ্রাযোগে তাহার অনুরূপ
ভাবে নিজেকে প্রস্তুত করে। শয়নের পূর্বে গভীর উপাসনা ও একাগ্র

শক্তিসাম্য হইলে নিদ্রাযোগে মন জীবন-গঠনের অনুকূল ভাবে নিজেকে প্রস্তুত করিতে পারে। নতুবা সারাদিনের রথা কোলাহলের নিরর্থক স্মৃতি বহন করিয়া সে নিদ্রাযোগে নানা দুর্বলতা, অথবা বিষয়াসক্তি ও উন্নতিবিরোধী জঙ্ঘাল সঞ্চয় করে।

প্রত্যহ একটা নির্দিষ্ট সময়ে স্বামিস্ত্রীর সম্মিলিত ভাবে সদগ্রন্থ পাঠ একান্ত আবশ্যিক। ইহাতে নানাবিষয়ে আলোচনা-প্রসঙ্গে একে অল্পের মনোভাব ও আদর্শের সহিত পরিচিত হইবার সুযোগ

সদগ্রন্থ-পাঠ
পায়, বিশেষতঃ পিতৃগৃহে বালিকা-পত্নী যে সকল উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া আসিতে পারে নাই, স্বামীর সহায়তায় তাহার অভাব পূরণ হয়। স্ত্রী-জাতির শিক্ষা শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া যে মিথ্যা বিশ্বাস দেশমধ্যে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, পদনথাভাবে তাহা চূর্ণ করিতে হইবে। শাস্ত্রে স্ত্রীশিক্ষার বিরোধ নাই, বরং অনুমোদন ও আদেশ আছে। অপালা, শাশ্বতী, লোপামুদ্রা, আত্রেয়ী বিশ্ববারা, পোলোমী প্রভৃতি বৈদিক যুগের মহিলারা বেদমন্ত্রের রচয়িত্রী ছিলেন। ঋগ্বেদের শতপথ-ব্রাহ্মণে গার্গীর ও রহদারণ্যক উপনিষদে মৈত্রেয়ীর যে সংবাদ

অবগত হওয়া যায়, তাহাতে দেখা যায়, তাঁহারা
শাস্ত্রে
স্ত্রী-শিক্ষা
স্ত্রীলোক হইয়াও অতি উচ্চস্তরের ব্রহ্মবাদিনী ছিলেন। ঋগ্বেদে, যজুর্বেদে ও অথর্ববেদে স্ত্রীলোকের

শিক্ষার পূর্ণ সমর্থন দেখা যায়। মহানির্বাণতন্ত্রে হেমাঙ্কিত চতুর্বর্গ-চিন্তামণি নামক গ্রন্থে স্ত্রীশিক্ষা অত্যাবশ্যক বলিয়া দৃঢ়তার সহিত উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। পারস্কর-গৃহ-সূত্রে, গোভিল-গৃহ-সূত্রে, আপস্তম্ব-শ্রোত-সূত্রে, আশ্বলায়ন-শ্রোত-সূত্রে, লাটায়ন-সূত্রে পূর্ব-মীমাংসায়, যম-সংহিতায় এবং হারীত-সংহিতায় স্ত্রীলোকের শিক্ষার্জ্জনের সমর্থন আছে। রামায়ণ এবং মহাভারত হইতেও এতদ্বিষয়ক প্রমাণ

মিলিবে। দ্রোপদী বিদুষী ছিলেন, বনপর্বে শিবা নায়ী বেদপারগা ব্রাহ্মণীর কথা আছে, শান্তিপর্বে যোগপারগা বেদবেত্রী হুলভার কথা আছে। পরবর্তী যুগে কর্ণাট-রাজ-মহিষীর নিকট কবি কালিদাস এবং মণ্ডনমিশ্রের পত্নী উভয়ভারতীর নিকট শঙ্করাচার্য্য বিদ্যায় জয়ী হইতে পারেন নাই। স্ত্রীলোকের শিক্ষার প্রয়োজন নাই বলিয়া যে এক কুসংস্কার অধিকাংশ সামাজিক মানবের মনের উপরে রাজত্ব করিতেছে, তাহার শাসন মানিয়া কাপুরুষের মত বসিয়া থাকিলে চলিবে না।

বিপদের মাঝ-দরিয়ায় হাল ধরিবার ক্ষমতা যে নারীরও আছে এবং সুশিক্ষা পাইলে নারী যে তাহার এই ক্ষমতাকে নিপুণতার সহিত ব্যবহার করিতে পারে, এই কথাটায় পূর্ণ বিশ্বাস রাখিয়া স্বামীদিগকে পত্নীশিক্ষায় মনোযোগী হইতে হইবে। নারী-হৃদয়ে

নারীর
সুশিক্ষা
ও
তাহার
স্নেহ-প্রেম

পতিপ্রেম ও সন্তান-স্নেহ থাকিলেই যথেষ্ট হইল বলিয়া মনে করি না। পতিপ্রেম ও সন্তানস্নেহের প্রকাশটা যতক্ষণ পর্যন্ত স্তম্ভতম প্রণালীতে না হইতে পারিতেছে, ততক্ষণ পর্যন্ত নারী তাহার পরিপূর্ণ মহিমাকে লাভ করিয়াছে বলিয়া মনে করি না।

স্বামীকে ভালবাসিয়া যে পত্নী নিয়ত রতিদানেই তৎপর থাকেন, অথবা সন্তানকে ভালবাসিয়া যে মাতা সন্তানের পাকস্থলীর সামর্থ্যের কথা গণনায় না আনিয়া গ্রাসের পর গ্রাস অন্ন কেবলই মুখে গুজিতে থাকেন, তাঁহাদের প্রেম ও স্নেহের সম্বন্ধে সন্দেহ করি না, কিন্তু যে ভাবে এই প্রেম ও স্নেহ প্রকাশিত হইল, তাহা দেখিয়া তাঁহাদিগকে মহিমময়ী মনে করিতে পারি না। সুশিক্ষা পাইলে নারী তাঁহার এই প্রেম ও স্নেহকে উৎকৃষ্টতর ভাবে প্রকাশ করিতে পারিবেন। অসংযত স্বামীকে

অস্বাস্থ্য ও নৈতিক দুর্গতি হইতে এবং পেটুক সন্তানকে অতিভোজন ও তজ্জনিত পীড়া হইতে রক্ষা করিবার জ্ঞান তিনি তাঁহার ঐ প্রেম ও স্নেহকেই উৎকৃষ্টতর কৌশলে পরিচালিত করিতে পারিবেন। এইজগতই নারী-জাতির সুশিক্ষার অত্যধিক প্রয়োজন। বনমানুষের পত্নী কি চিরসাথী বনমানুষটাকে ভালবাসে না? ব্যাঘ্রিনী কি তাহার বাচ্চা-গুলিকে স্নেহ করে না? কিন্তু সে প্রেমের ও সে স্নেহের দৌড় কতখানি? অতটুকু প্রেম আর অতটুকু স্নেহ দিয়া এবং পাইয়া কি মানুষের চিত্ত তৃপ্ত হইবে? তাই সুশিক্ষার প্রয়োজন। যে স্নেহ-প্রেম নারীর বক্ষজোড়া রহিয়াছে, তাহার অস্তিত্বটা তিনি যাহাতে গভীরতর ভাবে অনুভব করিতে পারেন এবং তাহার প্রসার যাহাতে স্বামী ও সন্তানের উপরে শ্রেয়োমুখী কল্যাণ বিস্তার করিতে পারে, তাহার জ্ঞান সুশিক্ষার প্রয়োজন। স্বামী যতখানি জ্ঞান এবং বিদ্যার অনুশীলন করিয়াছেন, সম্ভব হইলে স্ত্রীর পক্ষেও ততখানি অনুশীলন প্রয়োজন। পিতৃগৃহে বালিকাদের সুশিক্ষার ব্যবস্থা হয় না, স্ততরাং ইহার ভার স্বামীদিগকেই লইতে হইবে এবং স্বামীর সর্ববিধ সাধনায়, সর্ববিধ কর্তব্যে, সর্ববিধ অনুষ্ঠানে তাঁহাদিগকে স্বেযোগ্য সহযোগিনীরূপে গড়িয়া তুলিতে হইবে। নারী যে পুরুষের ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তি-মূলক কুচিন্তা-গুলিরই কেন্দ্র নহে, নারী যে ইহা অপেক্ষা মহত্তর চিন্তার কেন্দ্র হইতে পারে, তাহা বুঝিবার এবং বুঝাইবার জ্ঞান ধারাবাহিক ভাবে এইরূপ সংশিক্ষার সুব্যবস্থা দরকার। মৌখিক উপদেশের দ্বারা ফল যাহা হয়, গ্রন্থ-পাঠের সঙ্গে সঙ্গে পঠিত বিষয়ের আলোচনা দ্বারা তাহা অপেক্ষা ফল অধিক হয়। স্ততরাং মনুষ্যত্ব-বর্দ্ধক সঙ্গ্রহ নির্বাচিত করিয়া বিদ্যালয়-পাঠ্য-পুস্তকের দ্বারা নিষ্ঠার সহিত তাহা অধ্যয়ন করা উচিত।

স্বামিগৃহে
নারী-শিক্ষার
আদর্শ

সম্ভবতঃ রাত্রিতে উপাসনার পূর্বেই গ্রন্থপাঠ অধিকাংশ দম্পতীর পক্ষে সুবিধাজনক হইবে।

নৈশ উপাসনার পরে আর একটি মুহূর্ত্তও বাক্যব্যয়ে কাটাইবে না। নিজ নিজ শয্যায় বসিয়া পুনরায় ভগবানের নাম জপ করিতে থাকিবে এবং নিদ্রাকর্ষণ না হওয়া পর্যন্ত শয়ান হইবে না।

পরস্পর পৃথক্ শয্যায় শয়ন করিবে। মৈথুন বর্জন করিয়াও যাহারা এক শয্যায় শয়ন করে, তাহাদের ব্রহ্মচর্য প্রায়শঃ রক্ষিত হয় না। কারণ,

ইহাতে নারী ও পুরুষ উভয়েরই সন্তাশক্তি অনেক শয়ন

ক্ষেত্রে অপ্রকাশে ক্ষয়িত হয়। জগতের কল্যাণের প্রয়োজনে তোমাদের দৈহিক মিলনের অধিকার সর্বদাই রহিয়াছে, কিন্তু ব্রহ্মচর্য রক্ষার প্রয়োজনে একমাত্র সন্তানজননের কালটি ব্যতীত অপর সময় যথাসাধ্য পৃথক্ শয্যায় ব্যবস্থা করিবে। তবে এই সম্পর্কে সর্বসাধারণের জ্ঞান সর্বকালের জ্ঞান স্থায়ী বা নির্দিষ্ট কোনও বিধান প্রয়োগ করিতে চাহি না। স্থল-বিশেষে স্বামি-পত্নীর প্রণয়-বর্জনের জ্ঞান মৈথুন-বর্জিত অবস্থাতেও যে একত্র শয়ন বিহিত না হইতে পারে, তাহা নহে। কিন্তু পাত্র-পাত্রী নিজ নিজ অবস্থা বিবেচনায় তাহার সঙ্গতি অসঙ্গতি স্থির করিয়া লইবেন। যে সকল স্বামি-পত্নী সুদীর্ঘকাল যাবৎ কামবেগ দমন করতঃ সংযত জীবন-যাপন করিতেছেন, শয়নকালে একত্রাবস্থিতি কোনও কোনও ক্ষেত্রে তাহাদের হিতকর, কোনও কোনও ক্ষেত্রে অহিতকর হইতে দেখা যায়। ইহা প্রধানতঃ পতি-পত্নীর মানসিক গঠনের উপরে নির্ভর করে। আদরের ভিতর দিয়া যেই সকল স্ত্রীকে সংযম-পথে ও আধ্যাত্মিক মার্গে আকর্ষণ করার প্রয়োজন হয়, স্বামীদের পক্ষে সেই সকল স্ত্রীকে শয়নকালে পৃথক্ শয্যায় অপসারিত করা

কার্যোদ্ধারের পক্ষে বিঘ্নকর হইতে পারে। কারণ, স্ত্রীরা স্বামীর প্রণয়ের পরিপূর্ণ অধিকারিণী বলিয়া নিজেদিগকে মনে করিতে না শিখিলে কখনই তাহাদের সংযম বা সাধনায় বা ধর্ম্মকার্যে বা লোক-হিতব্রতে সহায়তা করিতে আগ্রহী হয় না। সুতরাং এই সকল কথা বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া এই বিষয়ে কর্তব্য নির্ধারণ করিবে। আর, যখন পৃথক্ শয্যায় শয়ন করিতে থাকিবে, তখন সেই বিষয় নিয়া পরিজনবর্গ বা বন্ধুবান্ধবগণ বা প্রতিবেশীগণ আন্দোলন-আলোচনা করুক, ইহা যেন বাঞ্ছনীয় না হয়। দম্পতীর সন্তোগ এবং সংযম উভয়ই দম্পতীর ভিতরেই আবদ্ধ থাকা দরকার, তাহার উপরে বাজে লোকের চপল রসনার অধিকার স্থাপিত হওয়া সঙ্গত নহে। কারণ, উহাতে কখনও কার্য্যসিদ্ধিতে ব্যাঘাত জন্মে, আর কখনও বা চরিত্রমধ্যে ভণ্ডামির প্রশয় আসে। জীবন-গঠন-কামীর পক্ষে ভণ্ডামি বা মিথ্যাচারের মত শত্রু আর নাই।

তোমাদের উভয়ের বিবাহিত জীবনের প্রত্যক্ষ বিস্তার যে সন্তান-লাভে, এই কথাটি উভয়কে অতি উৎকৃষ্টরূপে বুঝিতে হইবে। কিন্তু যে সন্তান প্রকৃতই তোমাদের জীবনকে সমুচিত না করিয়া সন্তানিত অর্থাৎ বিস্তারিত করিবে, তেমন ব্যক্তি যে খেলালে খেলালে জন্মে না, তাহার জ্ঞান যে কঠোর সঙ্কল্প করিতে হয়, কঠিন সাধনা করিতে হয়, ইহা মনে রাখিতে হইবে। অন্ততঃ একবৎসরকাল সংযমী ও সদাচারী না থাকিয়া

এবং একটীমাত্র আদর্শের অনুসরণে চেষ্টা না করিয়া

পুত্রোপ

যজ্ঞ কিছুতেই সন্তানজননে প্রবৃত্ত হইও না। তোমরা

কিরূপ সন্তানের প্রার্থনা কর, ঋতুরক্ষার এক বৎসর পূর্বেই তাহা উভয়ের সম্মতিক্রমে নিদারিত করিয়া লও এবং কঠোর প্রযত্নে তদনুযায়ীভাবে আত্মপ্রস্তুতি ব্রতী থাক। ইহাই পুত্রোপ

যদি তোমরা দেশকল্যাণকারী বীর সন্তান চাহ, তবে এই নির্দিষ্ট কালটুকু ব্যাপিয়া প্রাণপণে দেশের সেবা করিতে যত্নবান হও এবং দেশের সেবায় জীবন দিয়া যাহারা জগদ্বরেণ্য হইয়াছেন, তেমন বীরাত্মা মহাপুরুষগণের জীবন-প্রণালী অধ্যয়ন ও অনুশীলন কর। চিত্তমধ্যে খোদিত করিয়া রাখ, রাণাপ্রতাপ কেমন করিয়া স্বাধীনতার সম্মান অক্ষুন্ন রাখিয়াছিলেন, গুরু গোবিন্দ কেমন করিয়া আত্মপাণ-পরায়ণ যোগীর সমাজকে যোদ্ধার জাতিতে পরিণত করিয়া মহিমান্বিত স্বধর্মের গৌরব রক্ষা করিয়াছিলেন, চাঁদবিবি কেমন করিয়া দুর্জয় মোগল সম্রাটের বিরুদ্ধে অকুতোভয়ে সংগ্রাম করিয়াছিলেন, যোয়ান অব আর্ক সামান্য পশুপালিকা হইয়াও কেমন করিয়া পদানত ফ্রান্সের স্বাধীনতার পতাকা নূতন করিয়া প্রোথিত করিয়াছিলেন। যদি তোমরা জগৎকল্যাণকারী বীর সন্তান চাহ তবে এই নির্দিষ্ট কালটুকু জগৎ-কল্যাণকারী মহাত্মাদের জীবন-প্রণালী অধ্যয়ন ও অনুশীলন কর। চিত্তমধ্যে খোদিত করিয়া রাখ, কেমন করিয়া শাক্যসিংহ বিশ্বদুঃখ বিদূরণের জন্ত রাজৈশ্বর্য ও প্রেমময়ী ভার্যা পরিত্যাগ করিয়া স্বেচ্ছায় ভিক্ষু সাজিয়াছিলেন, একটা সামান্য ছাগশিশুর জীবন রক্ষার জন্ত বিনিময়ে নিজ মহামূল্য জীবন দান করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, কেমন করিয়া যীশুখ্রীষ্ট ক্রুশ-বিদ্ধ হইয়া পরার্থে প্রাণ দিয়াছিলেন, কেমন করিয়া দধীচি স্বর্গরাজ্য নিরুটক করিবার জন্ত, ত্রিলোকশত্রু বৃত্রাসুরের সংহারের জন্ত, সহস্র আননে তাঁহার চিরশত্রু ইন্দ্রের হস্তে নিজ অস্থি তুলিয়া দিয়াছিলেন। তীব্রভাবে এই সকল মহচ্চিন্তার অনুশীলন কর, নিশ্চিত জানিও, ইচ্ছানুরূপ-প্রকৃতি-বিশিষ্ট সন্তান-সন্ততির জন্মদান

মহচ্চিন্তার
চর্চা।

ইচ্ছানুরূপ
পুত্র ও কন্যার
জন্মদান

করিয়া তোমরা কৃতার্থ হইতে পারিবে। শুধু তাহাই নহে, তোমাদের সঙ্কল্পের শক্তিই জঠরস্থ সন্তানকে ইচ্ছানুসারে পুত্র বা কন্যাতে পরিণত করিবে।

ইচ্ছানুসারে পুত্রকন্যার উৎপাদন করিবার জন্ত বিভিন্ন-পন্থী যোগীরা বিভিন্ন উপায় আবিষ্কার করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত হয়। যথা,—

(ক) স্ত্রীপুরুষ উভয়ের পিঙ্গলা নাড়ীতে শ্বাসথাকাকালীন বীৰ্য্যাধান হইলে পুত্র জন্মে। শ্বাসরক্ষা-কালে উভয়ের শ্বাস ইড়া নাড়ীতে থাকিলে কন্যা জন্মে। * উভয়ের মধ্যে একের ইড়া এবং অপরের পিঙ্গলায় থাকিলে স্ত্রীপুরুষ-মধ্যে যাহার শক্তি অধিক, তজ্জাতীয় সন্তান অথবা যমজ পুত্রকন্যা হইবে। উভয়ের শক্তি তুল্য হইলে নপুংসক হইবে।

(খ) পুরুষের শুক্রকোষের দক্ষিণ অংশ হইতে বীৰ্য্যাধান হইলে পুত্র, বাম অংশ হইতে কন্যা, উভয় অংশ হইতে অসম পরিমাণে পতিত হইলে যে অংশ অধিক, সেই অংশানুরূপ এবং উভয় অংশ হইতে সমপরিমাণ পতিত হইলে নপুংসক জন্মিবে। †

(গ) নারীর ডিম্বাধারের বাম অংশ হইতে ডিম্ব পুরুষবীৰ্য্যে মিশ্রিত হইলে পুত্র, দক্ষিণ অংশ হইতে কন্যা, ইত্যাদি।

(ঘ) উভয়ের শ্বাসে ও প্রেধাসে মিল থাকিলে স্ত্রীর আভ্যন্তর কুন্তক-কালে ও পুরুষের বাহ্য কুন্তক-কালে রজোবীৰ্য্যের মিলন হইলে সন্তান কন্যা এবং স্ত্রীর বাহ্য কুন্তক-কালে ও পুরুষের আভ্যন্তর কুন্তক-কালে রজোবীৰ্য্যের মিলন হইলে সন্তান পুত্র হয়।

এই সকল উপায় অবলম্বন করিতে হইলে দাম্পত্য সাধককে এমন যৌগিক সামর্থ্য আয়ত্ত করিতে হয়, যেন, ইচ্ছানুসারে শ্বাসপ্রশ্বাসের গতিকে নির্দিষ্ট নাড়ীতে পরিচালিত করিতে, শুক্রকে ইচ্ছানুসারে দক্ষিণ

* মতভেদও দৃষ্ট হয়।

† বৈজ্ঞানিকেরা এ কথায় দ্বিধা প্রকাশ করেন।

বা বাম শুক্রকোষ হইতে নিঃসারিত করাইতে, নারী-বীৰ্য্যকে বাম বা দক্ষিণ ডিম্বাধার হইতে বহির্গত করাইয়া জরায়ুতে আনিয়া পুরুষ-বীৰ্য্যের সহিত মিলাইতে এবং একই সময়ে উভয়ের বিপরীত কুন্তকের মিল রাখিতে কোনও কষ্ট না হয়। বিশেষ ধৈর্য্য-সহকারে চেষ্টা করিলে চতুর্থ উপায়টি সম্ভব হইতে পারে বটে, কিন্তু অপরাপরগুলি প্রকৃতই অতিশয় কষ্টসাধ্য বলিয়া মনে হয়। সুতরাং আমাদের মতে এই সকল ব্যাপার লইয়া খুব বেশী শক্তি-সামর্থ্য ব্যয়িত না করিয়া নিয়মিত ভগবৎ-সাধনার দ্বারা দিনের পর দিন এরূপ আধ্যাত্মিক সামর্থ্য সঞ্চয়ের জন্তই যত্নবান্ হওয়া উচিত, যাহাতে, সন্তান-জননকালে মানসিক প্রশান্ততা কিছুতেই হ্রাস প্রাপ্ত না হয়। মনের প্রশান্ত অবস্থায় শ্বাসবায়ু সুষুম্নায় অর্থাৎ উভয় নাসায় থাকে। শ্বাসের সুষুম্নাবস্থিতিই জগতের সকল কল্যাণ-কর্মের স্তময়। মহামুদ্রা *, কার্কীমুদ্রা, অশ্বিনীমুদ্রা, যোনিমুদ্রা এবং সর্কোপরি প্রাণায়াম ও নামজপের দ্বারা সুষুম্না-দ্বার উন্মোচিত হয়। সুতরাং বর্ষব্যাপী সঙ্কল্প এবং তপঃসাধনের পরে স্বামি-পত্নী এই সকল উপায়ে সুষুম্নাদ্বার উন্মোচিত করিয়া তৎপর চিন্তাবাবের মালিহ-নাশক প্রক্রিয়াবল্বনে কুলপ্রথাগত পবিত্র নিয়মানুসারে ভগবানের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে সন্তান-জনন করিলে সন্তান জগতের কল্যাণকারী হইবে, ইহা নিঃসন্দেহ। গর্ভাধান এবং তাহার পূর্ব পর্য্যন্ত যাবতীয় কর্তব্য বিধিগত অনুষ্ঠিত হইলে, তৎপর ভ্রূণকে ইচ্ছানুযায়ী পুত্র বা কন্যা পরিণত করিতে অধিক আয়াস স্বীকার করিতে হয় না। জনক-জননীর সঙ্কল্পের শক্তি এই বিষয়ে উপেক্ষণীয় নহে।

কথাটি বর্তমান বিজ্ঞানের দিক হইতে একটু আলোচনা করিতেছি।

* "সংযম সাধনা" ১০ম সংস্করণ ১২৮ হইতে ১৬১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

আমেরিকার অন্তঃপাতী চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রখ্যাত অধ্যাপক প্রফেসর চাইল্ড বহুবিধ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণিত করিয়াছেন যে, বিদ্যুৎ, আলোক, তাপ এবং রাসায়নিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে জীবগণের ভ্রূণের বিভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গের নানারূপ পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে। দৃষ্টান্ত যেমন, জলের সহিত অল্পমাত্রায় ম্যাগনেসিয়াম ক্লোরাইড গুলিয়া তাহাতে ডিম ফুটাইলে, মৎস্ত-শাবকের ললাটের দুই পার্শ্বে দুইটি চক্ষু না হইয়া মধ্যস্থলে একটি চক্ষু ফোটে। বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার প্রয়োগে জীবগণের দৈহিক উপাদানসমূহের পরিবর্তন ঘটে বলিয়াই এইভাবে অঙ্গবিশেষের বৃদ্ধি, সঙ্কোচ, নবোদগম বা বিলোপ সম্ভব হয়। বৈজ্ঞানিক অ্যালেন (Allen) ও ডয়সি (Doisy) সাহেবদ্বয় মনুষ্যদেহের "হোরমোন" (Hormone) নামক রসের অপূর্ব কার্য ও গুণ-পর্যালোচনা করিয়া এই সিদ্ধান্তে পৌছিয়াছেন যে, ইহারই পরিমাণের তারতম্য দ্বারা জীবদেহে স্ত্রী ও পুরুষের পৃথক পৃথক চিহ্নের নির্ধারণ হয়। ভ্রূণ ত' সামান্য কথা, যে সকল প্রক্রিয়ায় দেহের "হোরমোন"-পদার্থের প্রয়োজনানুরূপ হ্রাস-বৃদ্ধি ঘটান সম্ভব, তাহাদের প্রয়োগে পরিণত-দেহ পূর্ণযৌবন প্রাণীর পর্য্যন্ত লিঙ্গান্তর ঘটিতে পারে। এডিনবার্গ সহরের ডাক্তার ক্রু (Dr. Crew) এইভাবে একটি পূর্ণায়তন কুকুটীকে কুকুটে পরিণত করিয়াছেন। ডাক্তার অস্কার রীডল (Dr. Oscar Riddle) নামক বৈজ্ঞানিক একটি পূর্ণযৌবনা কপোতীকে এইভাবে লিঙ্গান্তরিত করিয়াছেন। নানা প্রকারের "ভাইটামিন" (Vitamin) এবং 'হোরমোন' (Hormone)-পদার্থ জীবদেহে প্রবিষ্ট করাইয়াই তাঁহারা এই সকল অদ্ভুত কার্য করিয়াছেন। এই সকল রাসায়নিক পদার্থের যেমন জীবদেহের উপাদানগত পরিবর্তন

আনয়ন করার ক্ষমতা আছে, মানুষের চিন্তারও তেমন শক্তি আছে। কল্যাণার্থে পর্যন্ত এক ব্যক্তি অর্ধ সের তণ্ডুলের অল্প ভক্ষণ করিয়া অনায়াসে হজম করিয়াছে, অত মাত্র এক পোয়া তণ্ডুলের অল্প আহারের ঠিক অব্যবহিত পরে সে একটা মর্মান্তিক দুঃসংবাদ শ্রবণ করিল,— তাহার খাণ্ড নিশ্চিতই জীর্ণ হইবে না। কারণ, স্বভাবতঃ তাহার খাণ্ড জীর্ণ করিবার জ্ঞান যে পরিমাণ পিত্তরস প্রয়োজন হইত, দুশ্চিন্তার ফলে তাহার দেহমধ্যে আণবিক পরিবর্তন সৃষ্ট হওয়াতে সেই পরিমাণ পিত্তরস সৃষ্ট হইতে পারে নাই। অত আহারের পূর্বে যদি সে এই দুঃসংবাদ শুনিত, তাহা হইলে তাহার ক্ষুধা লোপ পাইত। অর্থাৎ দুশ্চিন্তার শক্তি তাহার শরীরে এমন আণবিক পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে যে, যে পরিমাণ পিত্তরস পাকস্থলীতে আসিলে ক্ষুধা-বোধ জন্মে, তাহা আসিতে পারে নাই। পরন্তু এই ব্যক্তি যদি দুশ্চিন্তার কারণ সত্ত্বেও দুশ্চিন্তাকে আমল না দিত, তাহা হইলে ক্ষুধার এই তারতম্য বা হজম-ক্ষমতার এই পরিবর্তন ঘটিত না। ইহা দ্বারা চিন্তার ক্ষমতা প্রমাণিত হইতেছে। অত্যন্ত ভীত হইলে মানুষ কাঁপে, মুখমণ্ডল বিবর্ণ হয়, আনন্দিত হইলে শরীর উষ্ণ ও মুখমণ্ডল রক্তিমাত্ত হয়, শোক-চিন্তার ফলে চক্ষু অশ্রু জন্মে, এই সকল হইতে প্রমাণিত হয় যে, মনের দ্বারা দেহের ভিতরে পরিবর্তন আনয়ন করা যায়। আমেরিকার এক বহু-সদগ্রন্থ-লেখিকা ডাক্তার শ্রীমতী উড্‌য়ালেন (Mrs. Mary Wood Allen, M. D.) তাঁহার একখানা গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, তিনি তাঁহার এক বন্ধুর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে কয়েক ঘণ্টার জ্ঞান গিয়াছিলেন। বন্ধুর একটা যন্ত্র দেখাইলেন, যাহা দ্বারা তিনি রোগীর মনের ভাব ধরিতে পারেন। রোগীকে তিনি একটা কাচের নলের মধ্যে প্রস্থাপ ফেলিতে বলেন। তৎপরে শৈত্য-

প্রয়োগ করিয়া সেই নিঃশ্বাসিত বাষ্পকে তরল অবস্থায় আনয়ন করতঃ একটা রাসায়নিক পদার্থ মিশ্রিত করেন। সঙ্গে সঙ্গে সেই তরল পদার্থের বর্ণ-পরিবর্তন ঘটে। ইহা দ্বারা তিনি নির্ণয় করেন যে, রোগীর মনে এক্ষণে কোন্ চিন্তা চলিতেছিল। এক রকমের বর্ণ হইতে তিনি বুঝিবেন যে, রোগীর মনে এতক্ষণ ক্রোধ ছিল, বর্ণ অত রকমের হইলে তিনি বুঝিবেন, রোগীর মনে এতক্ষণ বিষাদ ছিল, বর্ণ তৃতীয় আর এক রকমের হইলে তিনি বুঝিবেন, রোগী পূর্বকৃত পাপের জ্ঞান অনুতপ্ত। ঐ সকলের দ্বারা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, চিন্তা দ্বারা শরীরে বিষ উৎপাদিত হইতে পারে। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারাই একথা প্রমাণিত

চিন্তার শক্তি
ও
শরীরের
আণবিক
পরিবর্তন

হইয়াছে যে, ক্রোধমূলক চিন্তাকারীর থুথুতে এমন এক প্রকার বিষ পাওয়া যায়, যাহা ক্রোধোদ্ভেদের পূর্বে সেই ব্যক্তির থুথুতে ছিল না। সুতরাং ইহা দ্বারাই প্রমাণিত হয় যে, চিন্তাদ্বারা দৈহিক উপাদান-সমূহের পরিবর্তন অবশ্যই সাধিত হয়। রক্ত একবার

পরীক্ষিত হইবার পর একজন সুস্থদেহ পবিত্রচিত্ত ব্যক্তি যদি দারুণ কামচিন্তায় নিরত হয়, তাহা হইলে পুনরায় তাহার রক্ত পরীক্ষার পর দেখা যাইবে যে পূর্বপরীক্ষার ফলের সহিত এই পরীক্ষার ফল মিলিতেছে না। সুতরাং প্রমাণিত হয় যে, চিন্তাদ্বারা দেহের উপাদানের পরিবর্তন হয়। তেঁতুল দেখিলে জিহ্বা হইতে জল পড়ে,—ইহাও চিন্তারই ক্ষমতা। যে ব্যক্তি তেঁতুলের দিকে দৃষ্টি দিয়াও মনকে অত কোনও বিষয়ে নিবদ্ধ রাখে, তাহার জিহ্বা জলসিক্ত হয় না। তেমনি চিন্তার বলে দেহের “হোরমোন” জাতীয় পদার্থের হ্রাস-বৃদ্ধি সম্পাদনও নিশ্চিতই সম্ভব। একরূপ চিন্তা দ্বারা যদি শরীরে বিষ উৎপাদিত

আনয়ন করার ক্ষমতা আছে, মানুষের চিন্তারও তেমন শক্তি আছে। কল্যাণার্থে পর্য্যন্ত এক ব্যক্তি অর্ধ সের তণ্ডুলের অল্প ভক্ষণ করিয়া অনায়াসে হজম করিয়াছে, অত মাত্র এক পোয়া তণ্ডুলের অল্প আহারের ঠিক অব্যবহিত পরে সে একটা মর্মান্তিক দুঃসংবাদ শ্রবণ করিল,— তাহার খাণ্ড নিশ্চিতই জীর্ণ হইবে না। কারণ, স্বভাবতঃ তাহার খাণ্ড জীর্ণ করিবার জ্ঞান যে পরিমাণ পিত্তরস প্রয়োজন হইত, দুশ্চিন্তার ফলে তাহার দেহমধ্যে আণবিক পরিবর্তন সৃষ্ট হওয়াতে সেই পরিমাণ পিত্তরস সৃষ্ট হইতে পারে নাই। অত আহারের পূর্বে যদি সে এই দুঃসংবাদ শুনিত, তাহা হইলে তাহার ক্ষুধা লোপ পাইত। অর্থাৎ দুশ্চিন্তার শক্তি তাহার শরীরে এমন আণবিক পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে যে, যে পরিমাণ পিত্তরস পাকস্থলীতে আসিলে ক্ষুধা-বোধ জন্মে, তাহা আসিতে পারে নাই। পরন্তু এই ব্যক্তি যদি দুশ্চিন্তার কারণ সত্ত্বেও দুশ্চিন্তাকে আমল না দিত, তাহা হইলে ক্ষুধার এই তারতম্য বা হজম-ক্ষমতার এই পরিবর্তন ঘটিত না। ইহা দ্বারা চিন্তার ক্ষমতা প্রমাণিত হইতেছে। অত্যন্ত ভীত হইলে মানুষ কাঁপে, মুখমণ্ডল বিবর্ণ হয়, আনন্দিত হইলে শরীর উষ্ণ ও মুখমণ্ডল রক্তিমাত্ত হয়, শোক-চিন্তার ফলে চক্ষে অশ্রু জন্মে, এই সকল হইতে প্রমাণিত হয় যে, মনের দ্বারা দেহের ভিতরে পরিবর্তন আনয়ন করা যায়। আমেরিকার এক বহু-সদগ্রন্থ-লেখিকা ডাক্তার শ্রীমতী উড্‌য়ালেন (Mrs. Mary Wood Allen, M. D.) তাঁহার একখানা গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে, তিনি তাঁহার এক বন্ধুর বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে কয়েক ঘণ্টার জ্ঞান গিয়াছিলেন। বন্ধুর একটা যন্ত্র দেখাইলেন, যাহা দ্বারা তিনি রোগীর মনের ভাব ধরিতে পারেন। রোগীকে তিনি একটা কাচের নলের মধ্যে প্রস্থাপ ফেলিতে বলেন। তৎপরে শৈত্য-

প্রয়োগ করিয়া সেই নিঃশ্বাসিত বাষ্পকে তরল অবস্থায় আনয়ন করতঃ একটা রাসায়নিক পদার্থ মিশ্রিত করেন। সঙ্গে সঙ্গে সেই তরল পদার্থের বর্ণ-পরিবর্তন ঘটে। ইহা দ্বারা তিনি নির্ণয় করেন যে, রোগীর মনে এক্ষণে কোন্ চিন্তা চলিতেছিল। এক রকমের বর্ণ হইতে তিনি বুঝিবেন যে, রোগীর মনে এতক্ষণ ক্রোধ ছিল, বর্ণ অত রকমের হইলে তিনি বুঝিবেন, রোগীর মনে এতক্ষণ বিষাদ ছিল, বর্ণ তৃতীয় আর এক রকমের হইলে তিনি বুঝিবেন, রোগী পূর্বকৃত পাপের জ্ঞান অনুভব। ঐ সকলের দ্বারা স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, চিন্তা দ্বারা শরীরে বিষ উৎপাদিত হইতে পারে। বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারাই একথা প্রমাণিত হইয়াছে যে, ক্রোধমূলক চিন্তাকারীর থুথুতে এমন এক প্রকার বিষ পাওয়া যায়, যাহা ক্রোধোদ্বেকের পূর্বে সেই ব্যক্তির থুথুতে ছিল না। সুতরাং ইহা দ্বারাই প্রমাণিত হয় যে, চিন্তাদ্বারা দৈহিক উপাদান-সমূহের পরিবর্তন অবশ্যই সাধিত হয়। রক্ত একবার পরীক্ষিত হইবার পর একজন সুস্থদেহ পবিত্রচিত্ত ব্যক্তি যদি দারুণ কামচিন্তায় নিরত হয়, তাহা হইলে পুনরায় তাহার রক্ত পরীক্ষার পর দেখা যাইবে যে পূর্বপরীক্ষার ফলের সহিত এই পরীক্ষার ফল মিলিতেছে না। সুতরাং প্রমাণিত হয় যে, চিন্তাদ্বারা দেহের উপাদানের পরিবর্তন হয়। তেঁতুল দেখিলে জিহ্বা হইতে জল পড়ে,—ইহাও চিন্তারই ক্ষমতা। যে ব্যক্তি তেঁতুলের দিকে দৃষ্টি দিয়াও মনকে অত কোনও বিষয়ে নিবদ্ধ রাখে, তাহার জিহ্বা জলসিক্ত হয় না। তেমনি চিন্তার বলে দেহের “হোরমোন” জাতীয় পদার্থের হ্রাস-বৃদ্ধি সম্পাদনও নিশ্চিতই সম্ভব। একরূপ চিন্তা দ্বারা যদি শরীরে বিষ উৎপাদিত

হইতে পারে, তবে অতরূপ চিন্তাদ্বারা শরীরে অমৃত কেন উৎপাদিত হইতে পারিবে না? লোভমূলক চিন্তাদ্বারা যদি রসনায় জলসঞ্চার সম্ভব হয়, কামমূলক চিন্তা দ্বারা যদি পুরুষের উপস্থূলস্থ কামগ্রন্থিতে (Prostate Gland) এবং জীলোকের যোনিদ্বারস্থ রতিগ্রন্থিসমূহে (Vestibular Gland) কাম-রস-সঞ্চার সম্ভব হয়, শোকমূলক চিন্তাদ্বারা যদি নয়নে অশ্রু-সঞ্চার সম্ভব হয়, তাহা হইলে তৃতীয় ও ধারাবাহিক পুত্রকামনার ফলে পুত্রোৎপাদন-সহায়ক “হোরমোন” কেন উৎপাদন ও পরিবর্দ্ধন করা যাইবে না?

বর্তমান বৈজ্ঞানিক গবেষণার একটা আধুনিক সিদ্ধান্ত নাকি এই যে, ক্রোমোসোমের তারতম্যের উপরে জ্রণের জীৱ এবং পুংস্ব নির্ভর করে। মেরুদণ্ড-বিশিষ্ট যে সকল প্রাণী জ্রণের আকারে মাতৃগর্ভে বিবর্দ্ধিত হয়, তাহারা জ্রণাবস্থায় প্রথমেই একমাত্র পুরুষ বা জীৱ হয় না,—তাহারা সেই অবস্থায় একই সঙ্গে জীৱ ও পুরুষ উভয়ই থাকে। নারী বা পুরুষরূপে জ্রণের সূচনা হয় না, জ্রণ তাহার যাত্রাপথে প্রথম পদার্পণ করে উভয়-লিঙ্গ রূপে। সূচনায় সে একাধারে নর ও নারী এই উভয়ের লিঙ্গ হইয়া বর্তমান থাকে বলিয়াই বিকাশের ক্রমে যখন সে একেবারে জীৱদেহ প্রাপ্ত হইয়া যায় তখনও তাহার শরীরে কামাজি বা Clitoris রূপে পুরুষাঙ্গের স্পষ্ট নিদর্শন রহিয়া যায় এবং যখন সে একেবারে পুরুষ-দেহই প্রাপ্ত হয়, তখনও তাহার শরীরে জীৱ-শরীরের বিশেষ চিহ্নসমূহ থাকিয়া যায়,—যেমন পুরুষের দেহে স্তনের চিহ্ন। পুরুষ-দেহে এই স্তন-চিহ্নের কোনও সার্থকতা জানা যায় নাই কিন্তু নারী-দেহে এই পুংস্ব-চিহ্নের (কামাজি বা Clitoris এর) অবশিষ্ট যৌন সার্থকতা আছে। জ্রণের সৃষ্টি হয় জীৱদেহস্থিত ডিম্বাশয়-জাত ডিম্ব বা জীৱ-জনন-বীজের (Ovum)

সহিত পুরুষদেহবিচ্যুত শুক্র-মধ্যস্থ পুং-জনন-বীজের (Sperm-এর) মিলনে। এতদুভয়ের মিলিত হইবার পরে সেই সম্মিলিত-অবস্থা প্রাপ্ত মাতৃ-গর্ভস্থ ডিম্বের অভ্যন্তর হইতে একপ্রকারের ক্রোমোসোম বা সূক্ষ্মাতি-সূক্ষ্ম গুণাগু * (—গুণের অণু, গুণ-নির্ণায়ক অণু) এবং সেই সম্মিলিত অবস্থা প্রাপ্ত পিতৃদেহচ্যুত শুক্রকীট বা পুং-জনন-বীজের অভ্যন্তর হইতে অপর একপ্রকারের ক্রোমোসোম বা গুণাগু বহির্গত হইয়া পরস্পরের সহিত মিলিতে থাকে। এই দ্বিবিধ গুণাগু বা ক্রোমোসোমের মধ্যে একের সংখ্যাধিক্য হইলে জ্রণের মুক্ত পরিপুষ্ট হইয়া উঠে এবং ডিম্বাশয় অপুষ্ট থাকিয়া যায়, অপরের সংখ্যাধিক্য হইলে জ্রণের ডিম্বাশয় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে থাকে এবং মুক্ত অপুষ্ট থাকিয়া যায়। মুক্ত বা অণুকোষ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে জ্রণ পুরুষ হইয়া যায়, ডিম্বাশয় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলে জ্রণ জীৱে রূপান্তরিত হইয়া যায়। যে একই সঙ্গে জীৱ ও পুরুষ উভয়ই ছিল, সে এইভাবে হয়ত একমাত্র জীৱ, নয়ত একমাত্র পুরুষ হইয়া যায়। যাহাদের পক্ষে এইরূপ একতরফা ভাগ্য ঘটে না, তাহারা না-জীৱ না-পুরুষ বা যুগপৎ জীৱ-পুরুষ বা নপুংসক হইয়া থাকে। সিদ্ধান্তটী দাঁড়াইল এই যে, শুক্রকোষের ক্রোমোসোম বা গুণাগু সংখ্যায় বেশী হইলে সন্তান পুত্র, ডিম্বকোষের ক্রোমোসোমের সংখ্যা বেশী হইলে সন্তান কন্যা হইবে। কে এই ক্রোমোসোমের বা গুণাগুর সংখ্যাধিক্য বিধান করে?

একাগ্র, উদগ্র, দৃঢ় এবং একনিষ্ঠ চিন্তার দ্বারা ক্রোমোসোমের সংখ্যানিয়ন্ত্রণ যে করা যাইতে পারে, ইহা বিশ্বাস না করিবার কারণ দেখি না। যোগীরা যে ইচ্ছার শক্তিতে দেহের প্রত্যেকটি অণুপরমাণুর

* “গুণাগু”,—ক্রোমোসোমের এই পরিভাষা আমাদেরই সৃষ্ট। দেশীয় বৈজ্ঞানিকেরা কি পরিভাষা করিয়াছেন, তাহা আমাদের জানা নাই।—গ্রন্থকার।

প্রকৃতি পরিবর্তিত করিয়া নদীর উপর পদব্রজে পরিভ্রমণ করিতে পারেন, উর্ণনাভতন্তু অবলম্বনে শূণ্ডে বিচরণ করিতে পারেন, স্বর্ঘ্যরশ্মি অবলম্বনে আকাশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে গমনাগমন করিতে পারেন, বায়ুহিল্লোলে ভাসিয়া বেড়াইতে পারেন, শিলামধ্যে বা অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিতে পারেন,—এই সকল কথা জড়বিজ্ঞানের দ্বারা প্রমাণিত করিবার উপায় যদি নাও থাকে, তথাপি সঙ্কল্পের শক্তিতে যে ইচ্ছানুযায়ী পুত্র-কন্যা জনন সম্ভব, তাহা অতি সহজেই বিশ্বাস করা যাইতে পারে। ইহাকে অবৈজ্ঞানিক কথা বলিয়া উড়াইয়া না দিয়া বিধিমন সঙ্কল্পের সাধনা করিবে।

অবশ্য একথা স্বীকার্য যে, সন্তান জরায়ুতে প্রবেশ করার পরে চেষ্টা-উদ্যোগ করার অপেক্ষা সন্তান জরায়ুতে প্রবেশের পূর্বে চেষ্টা-উদ্যোগ করা অধিকতর ফলপ্রসূ এবং বুদ্ধিসঙ্গত। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরা কেহ কেহ বলিতেছেন যে, সন্তানের লিঙ্গ-নির্ণয় সম্পর্কিত ব্যাপারে স্ত্রী-ডিম্বকোষোৎপাদিত স্ত্রী-বীজ Ovum প্রকৃত প্রস্তাবে কিছুই করে না। পুরুষের শুক্রকোষ হইতে আগত শুক্রবিন্দু-মধ্যে আনুমানিক যে বিশ কোটি (২০,০০,০০০০০) পুংবীজ (Spermatozoa) বিত্তমান থাকে, তাহাদের মধ্যে মাত্র একটা পুংবীজ বা শুক্রকীট স্ত্রী-বীজে প্রবেশ করিয়া সন্তানের লিঙ্গ-নির্ধারণ করে। একটা স্ত্রী-বীজের যে আয়তন, একটা পুং-বীজের আয়তন তাহার একলক্ষ ভাগের এক ভাগ মাত্র। এই পুং-বীজের বা শুক্রকীটের মধ্যে কোনওটির স্ত্রীত্ব ও কোনওটির পুংত্ব থাকে। স্ত্রীজাতীয় পুংবীজ যদি জরায়ুতে গিয়া স্ত্রীবীজের মধ্যে প্রবেশ করে, তাহা হইলে সন্তান স্ত্রী হয়, পুংজাতীয় পুংবীজ যদি জরায়ুতে গিয়া স্ত্রীবীজের সহিত

মিলিত হয়, তাহা হইলে সন্তান পুরুষ হয়। স্ত্রীবীজের লিঙ্গ-নির্ণয়ের কোনও ক্ষমতা নাই, শুক্র হইতে যে জাতীয় পুংবীজ যাইয়া স্ত্রীবীজের সহিত মিলিত হইবে, সন্তানটী সেই লিঙ্গই প্রাপ্ত হইবে। কিন্তু কি কারণে একই পিতামাতার দৈহিক মিলনকালে এই বৎসর একটা পুংজাতীয় পুংবীজ গর্ভে প্রবেশ করিয়া পুত্র উৎপাদন করিল এবং পর বৎসর একটা স্ত্রীজাতীয় পুংবীজ গর্ভে প্রবেশ করিয়া কন্যা উৎপাদন করিল, সেই বিষয়ে কোনও উত্তর বৈজ্ঞানিকেরা দিতে সমর্থ হন না। এই বিষয়ে একটি চমৎকার সিদ্ধান্ত ভারতীয় অধ্যাত্মবাদীরা প্রদান করিতে পারিয়াছেন। ভারতীয় চিন্তা স্বামি-স্ত্রীর ইন্দ্রিয়-মিলনকে দৈহিক দিক দিয়া বিচার করেন নাই। স্বামী এবং স্ত্রী যখন দৈহিক মিলনে রত হন, তখন সত্ত্বোদেহত্যাগী মৃতদের আত্মাসমূহ এই গর্ভে প্রবেশ করিবার জন্ত চতুর্দিকে জড় হয়। বায়স্কোপের টিকিট কিনিবার জন্ত বা চন্দ্রনাথের মেলায় সময়ের রেলের কামরায় ঢুকিবার জন্ত লোকে যেমন ঠেলাঠেলি করে, ব্যাপার কতকটা তদ্রূপ। পিতার শুক্র শুক্রকোষ হইতে উৎক্ষিপ্ত হইয়া মাতৃঘোনিতে পতিত হইবামাত্র বিশ কোটি পুংবীজ বা শুক্রকীটের প্রত্যেকটিকে এক একটা আত্মা আসিয়া আশ্রয় করে এবং এই নির্দিষ্ট মাতৃগর্ভের পবিত্রতার অনুযায়ী পবিত্রতা যে আত্মার আছে, মাতৃগর্ভস্থ স্ত্রীবীজের আকর্ষণের দ্বারা সে সাহায্য-প্রাপ্ত হইয়া অপর সকল পুংবীজাশ্রয়ী আত্মাসমূহকে পিছনে ফেলিয়া নিজে সবলে যাইয়া মাতৃগর্ভে প্রবেশ করতঃ স্ত্রীবীজ-মধ্যে মিলিত হয়। কখনও কখনও সমান স্ক্রুতিসম্পন্ন দুইটা আত্মা সম আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া সমযোগে গিয়া মাতৃ-জঠরে প্রবিষ্ট হয়। ইহাই যমজ সন্তান জন্মিবার রহস্য।

নরক

স্ত্রীবীজ-মধ্যে একটা বা দুইটা শুক্রকীট মিলিত হইবার পরে অবশিষ্ট শুক্রকীটগুলি ব্যর্থ ভ্রমণ করিতে করিতে ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও ক্লান্তিতে অবসন্ন হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। অন্ধকারময় যোনিপ্রদেশে এই যে অফুরন্ত ভ্রমণ, শাস্ত্রাদিতে ইহাকেই রূপকের মধ্য দিয়া নরক বলিয়া বর্ণনার চেষ্টা হইয়াছে। একটা শুক্রকীট প্রাণপণে ভ্রমণ করিয়াও এক ঘণ্টায় এক ইঞ্চির অতি নগণ্য ভ্রমণশ মাত্র অগ্রসর হইতে পারে এবং কখনও কখনও এই অগ্রগমন-কার্য্য সাতদিন ব্যাপিয়া চলে। সুতরাং এই অবস্থাকে নরকবাস বলিয়া বর্ণনা করা অস্বাভাবিক নহে। স্বামী এবং স্ত্রী যদি সঘৎসরব্যাপী সাধনায় এমন সচ্চিন্তা করেন, যাহা একজন পুরুষ স্থিতির অনুকূল, তাহা হইলে তাঁহাদের জননোদ্দেশ্যমূলক সঙ্গমের কালে একটা পুংশুক্রকীটকে আশ্রয় করিয়া পত্নী গর্ভবতী হইবেন, ইহা আশা করা অত্যাশ্চর্য্য নহে। তবে এই বিষয়ে আরও একটি তথ্য পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকেরা উদ্ঘাটিত করিয়াছেন। তাঁহারা দেখিয়াছেন যে, সন্তানের লিঙ্গ-নির্ণয়ে স্ত্রীবীজের (Ovum) কিছুমাত্রও করণীয় না থাকিলেও স্ত্রীলোকের যোনি-গাত্র হইতে এক প্রকারের অম্লরস নির্গত হয়, যাহা শুক্রকীটসমূহকে ধ্বংস করিতে পারে। অনেক স্ত্রীলোকের যে শারীরিক কোনও ব্যাধি, রক্তের কোনও দোষ, জননযন্ত্রের কোনও অপূর্ণতা বা জরায়ুর কোনও বিকৃতি না থাকা সত্ত্বেও বন্ধ্যাত্ব দেখা যায়, তাহার কারণ এই অম্লরসের আধিক্য। কোনিগসবার্গের (Koenigsberg) প্রফেসর উন্টারবার্জার (Unterberger) বন্ধ্যাত্বের এই কারণ অনুমান করিয়া ক্ষারজাতীয় (Alkaline) ঔষধ প্রয়োগ দ্বারা এই অম্লরস উৎপাদন স্থগিত করতঃ বন্ধ্যাকে সন্তানবতী করিতে সমর্থ হইয়াছেন। উক্ত অম্লরস সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হইয়া গেলে স্ত্রী-পুংবীজ বা পুংজাতীয় পুংবীজ এতদুভয়ের

মধ্যে কে যে আগে গর্ভমধ্যে প্রবেশ করিয়া স্ত্রীবীজের সহিত মিলিত হইবে, তাহা দৈবেরই মাত্র পরিজ্ঞাত। উক্ত অম্লরস আংশিক নিবারিত হইলে স্বভাবতঃ বলিষ্ঠ হইয়া পুংজাতীয় শুক্রকীটই আগে চলিয়া যাইবে এবং স্ত্রীজাতীয় শুক্রকীট পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে, অথবা সামান্য অম্লরসেই বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। বিজ্ঞান এই পর্য্যন্ত বলিয়াই নিঃশব্দ হইতেছেন। এমতক্ষেত্রে দম্পতীর এইরূপ বিশ্বাসই অন্তরে রাখা সম্ভব যে, পুংজাতীয় শুক্রকীটের স্বাভাবিক শক্তিবর্দ্ধন করিয়া তাহাকে অগ্রগামী করা অথবা যোনিগাত্র-নিঃসৃত অম্লরসকে পরিমিত করিয়া পুংজাতীয় শুক্রকীটের দ্রুত গমনকে নিরাপদ রাখিয়াও স্ত্রীজাতীয় শুক্রকীটকে অগ্রগামী হইতে না দেওয়া প্রভৃতি কোনও উপায় অবলম্বনের কৃত্রিম চেষ্টা না করিয়া প্রবলভাবে চিন্তার শক্তিকে প্রার্থিত বস্তু লাভের দিকে নিয়োজিত করিলে ঈশ্বরেচ্ছাতেই যেখানে যেরূপ পরিবর্তন ঘটিয়া কুশল হওয়া সম্ভব, তাহাই হইবে।

এই প্রসঙ্গে কলিকাতার বেলগাছিয়া পশুচিকিৎসা-মহাবিদ্যালয়ের এগারটা মাত্র নম্বরের জন্ম অকৃতকার্য্য ছাত্র ভৈরব ভট্টাচার্য্যের যুগান্তকারী নবাবিকাের কথাটি অবশ্যই উল্লেখ-যোগ্য। তিনি নিজেই গল্প করিয়াছেন যে, একটি গ্রাম্য চাষালোক তাহার গাভীর গর্ভাধান করাইবার জন্ম বেলগাছিয়া আসিয়াছিল। চাষালোকটি বলিল,—“কর্ত্তা, সূর্য্য অস্ত যাইবার আগে এ কাজটি করাইবেন না, কেননা আমি এঁড়ে বাছুর চাহি না।” ভট্টাচার্য্যের মাথায় চিন্তা ঢুকিল,, তবে ত ইচ্ছামত পুত্র বা কন্যা জন্মানোর চেষ্টা করা উচিত। তিনি গবেষণা চালাইতে লাগিলেন। তাঁহার গবেষণা কর্ত্তৃপক্ষের ভাল লাগিল না এবং শুনা যায় যে, আক্রোশবশে পরীক্ষকরা তাঁহাকে

এগার নম্বর কম দিয়া স্নাতক পরীক্ষায় ফেইল করাইয়া দিলেন। দ্রুত প্রতিভাধর ভৈরব ভট্টাচার্য্য ছুটিলেন জার্মেনী, সেখান হইতে এই বিভাগ ডক্টরেট অর্জন করিলেন এবং লোকবিশ্বকর আবিষ্কারের দ্বারা সম্বন্ধিত হইলেন জার্মেনীতে, আমন্ত্রিত হইলেন ইংল্যাণ্ডে এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে। সংগৃহীত শুক্রকে বাহক তরলপদার্থের সহিত মিশাইয়া প্রক্রিয়া-বিশেষের সহায়তায় এমন করা যায় যে, তাহার একাংশের শুক্রটুকু দ্বারা গর্ভাধান করাইলে পুরুষই হইবে, অপরাংশের শুক্রটুকু দ্বারা গর্ভাধান করাইলে স্ত্রীদেহই জন্মাইবে। কিন্তু ইহা টেষ্ট-টিউবের ব্যাপার, মানুষের দেহে টেষ্ট-টিউব আমদানী করিলে স্বামী ও স্ত্রীর সম্বন্ধের মধ্যে অপূরণীয় ব্যবধানের সৃষ্টি হইয়া যাইবে, যাহা কদাচ বাঞ্ছনীয় নহে। আর একটা বিষয়ে ডাঃ ভৈরব ভট্টাচার্য্য নিজেই গভীর আশঙ্কা প্রকাশ করিয়াছেন। তাহা এই যে, সবাই যদি কেবল পুত্রই পায়, তাহা হইলে পৃথিবীতে নারীর সংখ্যা কমিয়া যাইবে এবং ইহা ত প্রসিদ্ধ কথা যে, পৃথিবীর অধিকাংশ পিতামাতা পুত্রই চাহেন, কন্যা চাহেন না। স্বভাবতই পৃথিবীতে পুরুষের মধ্যে দুর্বৃত্তের সংখ্যা নারী অপেক্ষা অধিক হয়। তাহার পরে যদি আবার পৃথিবী পুরুষই কেবল ভরিয়া যাইতে থাকে, তাহা হইলে, সীতা-হরণ আর হেলেন-হরণ শুধু হরণের পর্যায়েই গিয়া থামিবে না, মানব-সভ্যতার উপরে আরও গুরুতর সঙ্কট ঘনাইয়া আসিবে। অর্থাৎ এত বড় একটা আশ্চর্য্য আবিষ্কার আনিয়া শেষ পর্য্যন্ত মানুষকে পরস্পর হানাহানিতেই প্রবৃত্ত করিবে।

সুতরাং আমাদের আর্ধ্যঋষিদের বা যে-কোনও ধর্ম্মের আদিম আচার্য্যদের যে ধ্যান ছিল,—“সংজীবন যাপন কর এবং পুত্র বা কন্যা

পরমেশ্বরের ইচ্ছানুসারে ভূমিষ্ট হউক”,—তাহাই উত্তম পন্থা, ইহা স্বীকার করিতে হইবে।

গর্ভাধানের পর রজোবদ্ধ হইলেই স্বামী স্ত্রীকে মাতৃবৎ দর্শন করিবে, স্ত্রী স্বামীকে সন্তান বা পিতৃবৎ জ্ঞান করিবে। স্বামীর দেহই পত্নীর গর্ভে বাস করিতেছে, পত্নীই স্বামীর দেহকে দশমাস দশ দিন পর প্রসবের জন্ম অপেক্ষা করিতেছেন। সুতরাং গর্ভাধানের পর জঠরস্থ সন্তান প্রসূত হইয়া মাতৃস্তন্থ স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ না করা পর্য্যন্ত পরস্পরের দৈহিক সম্বন্ধ স্থাপনের মনোভাব চিন্তাকেও ধর্ম্মদ্রোহ বলিয়া ভয় করিয়া চলিও।

পশুর অধম হিতাহিতবুদ্ধিবর্জিত অপদার্থ জীবন কয়েক পুরুষ ধরিয়াই ত যাপন করিয়া আসা হইতেছে, আজ হইতে তাহার পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। ইন্দ্রিয়-চর্চার সম্পর্কে ধর্ম্মবুদ্ধি ও সম্মতিবোধকে এখন হইতে একান্ত জাগ্রত রাখিতে হইবে। অবশ্য যৌন-তত্ত্ব সম্পর্কে ইংরাজী পুঁথি পড়িলে অথবা যাহারা না বুঝিয়া খেতান্দ পশ্চিমাদের সকল কথাই চর্কিত-চর্কণ করিয়া থাকেন, এতদেশীয় সেই সকল গ্রন্থকারদের গ্রন্থ পড়িলে অনেক স্থানেই ছাপার হরফে এমন কথা দেখিতে পাইবে যে, গর্ভাবস্থায় সহবাস করিলে তাহা দ্বারা ক্ষতির কোনও আশঙ্কা নাই, যদি অবশ্য সন্তোগকার্য্য একটু সতর্কতার সহিত করা হয়। কিন্তু পাশ্চাত্য দেশেই ইহার বিরুদ্ধমতবাদী পণ্ডিত দেখা যায়। গর্ভবতী হইবার পরে ইতর প্রাণীরাও পুরুষকে নিকটে ঘেঁসিতে দেয় না। ইহা দ্বারা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, গর্ভবতী হইবার পরে সহবাস ভগবানের অভিপ্রেত নহে। ফরাসী দেশীয়

যৌনতত্ত্ববিদ ডাক্তার কস্টলার (Dr. A. Costler) ও ডাক্তার উইলি (Dr. A. Willy) বলিতেছেন,—“It is a fact nevertheless that coitus (during pregnancy) may be as harmful to the mother as to the child. It is well-known that the mucous membrane of the genital organs becomes much more delicate during gestation and therefore more subject to lesions. Infections and inflammations are, then, a not infrequent result of coitus, * * * From the women's point of view it is not indicated because of the dangers which it presents, miscarriage being one of them.” “গর্ভাবস্থায় সহবাস শিশুর পক্ষেও ক্ষতিকর, মায়ের পক্ষেও ক্ষতিকর। সকলেই জানে যে গর্ভাবস্থায় জনন-অঙ্গের প্লাস্টিক ঝিল্লী অত্যধিক কোমল হয় এবং এই জন্তই তাহাতে সহজেই ক্ষত উৎপন্ন হইতে পারে। গর্ভাবস্থায় সহবাসে প্রদাহ এবং রোগ-সংক্রমণ প্রায় ক্ষেত্রেই ঘটয়া থাকে। * * * স্ত্রীর দিক্ হইতে দেখিতে গেলে ইহা মোটেই সঙ্গতকার্য নহে, যেহেতু ইহা দ্বারা বহুবিধ বিপদ ঘটিতে পারে, অকালে গর্ভপাত ঘটা তাহাদের অগ্রতম বিপদ।” সুতরাং গর্ভাবস্থায় স্বামী ও স্ত্রীর ভিতরে সহবাস না থাকিলে তাহাদের সঙ্গম-সুখ-বঞ্চনের দুঃখে আর্ন্ত হইয়া যে সকল ভদ্র-লোকেরা মেদিনী কাঁপাইয়া শোক-ঝঙ্কা প্রবাহিত করেন, তাঁহাদের আপাতমধুর কুবাক্যে প্ররোচিত হইও না। তাঁহারা সমাজের শত্রু।

গর্ভাবস্থায় সহবাস করিলে সন্তানের দিক দিয়া যে বিষম ক্ষতি হয়, এই প্রসঙ্গে তাহার কথাও উল্লেখ করিব। পাশ্চাত্য-ভাব বা অতিমাত্রায়

আধুনিকতা যাহাদের মেরু-মজ্জা চুষিয়া খাইতেছে, এই গ্রন্থ যখন তাঁহাদের জন্ত লিখিত হয় নাই, তখন সন্তানের আধ্যাত্মিক কুশলের দিক হইতে একটা কথা বলিতে কুণ্ঠার কারণ দেখি না। ভারতীয় ধর্ম-বিশ্বাস তোমাদের মনে এক বদ্ধমূল সংস্কার রাখিয়া দিয়াছে যে, মাতৃগর্ভে বসিয়া সন্তানের আত্মা মাতার বক্ষস্পন্দনের সাথে সাথে জ্রণ-বক্ষে স্পন্দন অনুভব করতঃ তার সাথে সাথে একাক্ষর পবিত্র প্রণব-মন্ত্র জপ করে। এই জন্ত প্রণবকে আদি পরমহংস মন্ত্র বলা হইয়া গর্ভবাসে থাকে। এই প্রণব জপিতে জপিতে সে বারংবার জ্রণের ভগবানের নিকট তাহার অতীত জন্মে কৃত পাপ-ইষ্ট-স্মরণ রাশির জন্ত অনুতপ্ত-অন্তরে ক্ষমা প্রার্থনা করিতে থাকে এবং ভূমিষ্ঠ হইবার পরে সে ভগবৎপ্রদত্ত পবিত্র প্রণব-মন্ত্র নিমেষের জন্তও বিস্মৃত হইবে না, এই প্রতিজ্ঞা করে। অবিরাম অবিশ্রাম প্রণব জপিতে জপিতে তাহার অন্তরে প্রণবের মধুময় স্খাস্বাদ অনুভূত হইতে থাকে এবং এই স্খাস্বাদনের আনন্দে সে গর্ভবাসের মহাদুঃখকে তুচ্ছ করিতে থাকে। এই অবস্থায় সহবাসরূপ জরায়ু-বিক্ষেপক কার্যের অনুষ্ঠান করিলে ভূকম্পপিড়িত জনপদবাসীর তায় সে অত্যন্ত অস্বস্তি অনুভব করে, তাহার মন ভগবানের পরম পবিত্র নাম হইতে চ্যুত হয় এবং তাহার গর্ভবাসের দারুণ দুঃখ শতগুণে বদ্ধিত হয়। ভূমিষ্ঠ হইবার পরে যাহাকে ক্রোড়ে ধারণ করিয়া আদর করিবে ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বাভাস তাহার প্রতি এইরূপ অত্যাচার করা কখনও সহ্যদয়তার পরিচায়ক বা সমীচীন কার্য হইতে পারে না।

আর একটা দিক দেখিবার আছে। জ্রণের শরীর কতকটা গঠিত হইয়া আসিলে তাহার অন্তঃসংজ্ঞা ক্রমশঃ বিকশিত হইতে থাকে এবং

সে গর্ভে বাস করিয়াই মাতা এবং পিতার অভিপ্রায় সম্পূর্ণ অনুভব করিতে থাকে—এইরূপ একটি দৃঢ়মূল সংস্কার ভারতীয় সৌজাত্যতত্ত্বের (Eugenics) একটি বিশিষ্টতা। অষ্টাবক্র ঋষি মাতৃগর্ভে থাকিয়াই সমুদয় বেদ-বেদাঙ্গ ও শাস্ত্র আয়ত্ত করিয়াছিলেন। অভিমন্যু মাতৃগর্ভে অবস্থান-কালেই চক্রব্যূহ ভেদের কৌশল শিখিয়াছিলেন। এই জাতীয় সংস্কার ভারতীয় জীবনে মজ্জাগত বলিতে হইবে। এই জাতীয় সংস্কার পোষণের ফলে আমাদের কোনও ক্ষতি হইয়াছে, বিজ্ঞান এমন কথা প্রমাণ করিতে পারিবে না। সুতরাং গর্ভাবস্থায় সঙ্গম করিলে সন্তান তাহা দেখিয়া লজ্জিত হইবে, এই কথা ভাবিয়া নিজেরাই লজ্জানুভব করিয়া এই কার্য হইতে বিরত হওয়া সঙ্গত। গর্ভস্থ শিশুকে গর্ভাবস্থাতেই বরং স্নেহ প্রকাশ পূর্বক আদর করা কর্তব্য। তাহার উদ্দেশ্যে মিষ্ট বচন ও শিষ্ট চিন্তা পরিবেশন করা কর্তব্য। এই সকল চিত্তপ্রসাদ-বর্দ্ধক কার্যের ফলে গর্ভাবস্থাতেই তাহার চিত্তে প্রসন্নতা ও পরিতৃপ্তি জন্মে। একটা গাছকে কটুকথা নিত্য কহিলে তাহা দ্বারা গাছেও ত্রিয়মাণতা জন্মে। ইহা যে-কোনও ব্যক্তি কিছুদিন ধরিয়া পরীক্ষা করিলে প্রমাণ পাইবে। গর্ভস্থ শিশু গাছের চেয়ে অধিকতর সংজ্ঞা-সম্পন্ন, ইহা প্রত্যেকের বিশ্বাস করা উচিত।

গর্ভাধানের পর হইতে স্বামীর প্রতি স্ত্রীর এবং স্ত্রীর প্রতি স্বামীর সর্বদা হৃষ্ট ভাব রক্ষা করা কর্তব্য। মানসিক অস্বাচ্ছন্দ্য, অতৃপ্তি, অসন্তোষ, বিরক্তি, বিদ্বেষ ও বিষয়াভ্যাস সন্তানের মানসিক অবনতি ঘটায়। যে দৃশ্য দর্শনে চিত্ত প্রফুল্ল কমলের তায় শতদল মেলিয়া দেয়, যে বাক্য শ্রবণে পরাণ জুড়িয়া আনন্দ-হিল্লোল সমীরিত হয়, যে সুখময়ী স্মৃতির উদ্দীপনে পবিত্রতার প্রেমমাথা প্রবাহে চিত্ত অবগাহন করে, তাহাই

এই সময়ে গর্ভিণীর নয়নপথে, শ্রবণ-পথে ও মনন-পথে সমারূঢ় হওয়া উচিত।

গর্ভাধানের দিন হইতে সন্তান-প্রসবের দিন পর্যন্ত স্ত্রীকে নিম্ন-লিখিত নিয়মটা পালন করিয়া চলিতে হইবে। তাহাতে ইচ্ছানুযায়ী পুত্র বা কন্যা লব্ধ হইবার সম্ভাবনা বর্দ্ধিত হইবে। এই নিয়মটা ভারতীয় জীবনে বহুকাল যাবৎ আংশিক সফলতার সহিত পালিত হইয়া আসিয়াছে। জাপানের একজন চিকিৎসক নাকি * ইহার গর্ভাধানের পর স্ত্রীর করণীয় অনুসরণ করিয়া একটি প্রণালী অবলম্বনে ১৯৪২ জন গর্ভাধারিণীর মধ্যে ১৯০৮ জনের ইচ্ছানুযায়ী পুত্র বা কন্যা লাভের চেষ্টায় সফল-প্রযত্ন হইয়াছেন। জাপানী চিকিৎসক অবশ্য খেয়ালে-খেয়ালে তত্বটা আবিষ্কার করিয়াছেন, কিন্তু ভারতীয় গার্হস্থ্যশ্রমী যোগীরা এই তত্ত্ব আবিষ্কারের জ্ঞান শিষ্যপ্রশিষ্যানুক্রমে লক্ষ লক্ষ স্থলে পরীক্ষা ও অনুসন্ধান চালাইয়াছিলেন। এই জ্ঞান জাপানী চিকিৎসকের উপদেশের সহিত তুলনায় নিম্নলিখিত উপায়টা সর্বপ্রকারেই শ্রেষ্ঠ। যথা—

স্বামীর সহিত সন্মিলিত উপাসনা ও শক্তিসাম্য করিয়া আসিয়া মেরুদণ্ড সরল রাখিয়া বসিয়া জালন্ধর বন্ধ অর্থাৎ কর্ণসন্ধোচনপূর্বক হৃদয়ে চিবুক সংগ্রস্ত করিবে এবং চক্ষু মুদ্রিত করিয়া জ্রমধোর সহিত নাভিমূলের একটা জ্যোতির্ময় রশ্মি-সংযোগ রহিয়াছে বলিয়া ভাবনা করিবে। তৎপরে জরায়ু-মধ্যে মনঃসংযোগ করিয়া বার বার সঙ্কল্প করিতে থাকিবে,—“আমার গর্ভে বীর্যবান্, তেজস্বী, পরমকর্মা পুত্র উৎপাদিত হউক”, অথবা, কন্যা-প্রার্থনা থাকিলে —“বীর্যবতী,

* বাংলা ১৩২৯ সালের কোনও সংবাদপত্রে এই সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল।

তেজস্বিনী, পরমকল্যাণময়ী কন্যা উৎপাদিতা হউক।” যতক্ষণ নিদ্রিতা না হও, ততক্ষণ দৃঢ়প্রতিজ্ঞার সহিত বার বার এই একমাত্র সঙ্কল্পই করিতে থাক। একদিনও যেন বাদ না যায়, একদিনও যেন ভুল না হয়, একদিনও যেন মনোযোগ না কমে। দিনের পর দিন একই সঙ্কল্পের সাধন করিতে করিতে তোমার ইচ্ছা দুর্জয় শক্তি লাভ করিবে। বিশ্বাস কর, সাফল্য তোমার অবশ্যস্বাবী; তুমি যতই সামান্য নারী হইয়া থাক না কেন, অবিচলিত অধ্যবসায়, নিয়মিত অভ্যাস, নিরন্তর উৎসাহ এবং আত্মবিশ্বাসের বলে নিশ্চয়ই তোমার অভীষ্ট পূর্ণ হইবে।

আর একটা বিশেষ প্রয়োজনীয় কথা এই যে, এই ব্যাপার-সম্পর্কিত কথা বাহিরে সম্পূর্ণরূপে গোপন করিয়া চলিতে হইবে। শুধু এই বিষয়েই নহে, দাম্পত্য জীবনে আত্ম-গঠন-প্রযত্নে গোপনতা সর্বদাই প্রয়োজনীয়। সংস্কল্পের কথা অন্তরের নিভৃত প্রদেশে গোপন যাহারা রাখিতে পারে না, ক্রমশঃ বহিরালোচনার গোপনীয়তার স্বযোগে তাহাদের সঙ্কল্পের মূলদেশ শিথিল হয়, দৃঢ়তা প্রয়োজনীয়তা কমিয়া যায়। দাম্পত্য ঘনিষ্ঠতার ভিতর দিয়াও ব্রহ্মচর্যকে, ইন্দ্রিয়-সংযমকে, নিষ্কলুষ নিষ্কামতাকে আটুট রাখিবার মত ব্রত যাহারা গ্রহণ করিয়া সফলতার সহিত ব্রত-পথে অগ্রসর হইতেছে, এমন বহু দম্পতী মন্ত্রগুপ্তির অভাব-হেতু সঙ্কল্পচ্যুত ও ব্রতভ্রষ্ট হইয়াছে। মন্ত্রগুপ্তি জীবনের অধিকাংশ সাধনায়ই সিদ্ধিপথের পরমা বান্ধবী।

উপসংহার

যত কথা বলিবার ছিল, সব কথা বলিতে পারি নাই। যাহা অকথিত রহিল, তাহা বিবাহিত দম্পতীরা নিজ নিজ সাধন-জীবনের পূর্ণতার মধ্য দিয়া উপলব্ধি করিবেন। ভগবানকে জীবনের সিংহাসনে তাঁহারা যতটুকু স্থান দান করিবেন, দাম্পত্য-সাধনার প্রকৃত অর্থ, ব্যাপ্তি ও প্রভাবের পরিচয় ততই তাঁহাদের আচরণে স্ফুটতর হইয়া উঠিতে থাকিবে। ভগবানকে যতই তাঁহারা ভুলিয়া থাকিবেন, ততই তাঁহারা অন্ধকারে ডুবিবেন, কল্যাণ-বঞ্চিত হইবেন, দুঃখের হাহাকারে গগন-পবন প্রপূরিত করিবেন। ইহমুখ স্থলস্ব পশ্চাত্যেরা বিবাহিত-জীবনের মধ্যে ভগবানকে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারিয়া মৃত্যু-সঙ্কুল স্বাধীন প্রেমের মায়া-মরীচিকার পশ্চাতে ছুটিয়া মরিতেছে, কিন্তু ভারতবর্ষ ইহকালকে অস্বীকার না করিয়াও দাম্পত্য জীবনের মধ্যে পরকালের কল্যাণকে প্রতিষ্ঠিত করিবে। দেহজ্ঞানী পশ্চিম নারী ও পুরুষের আকর্ষণের মধ্যে ভগবানকে খুঁজিয়া না পাইয়া মদির-পিপাসার পঙ্কাবর্তে ডুবিয়া শুধু বিভ্রাটই ঘটাইয়াছে, শুধু বিপদই আহরণ করিয়াছে, কিন্তু ভারতবর্ষ-দেহের অস্তিত্ব ও প্রয়োজনকে তাক্ষিল্য না করিয়াও দেহের মধ্য দিয়াই আত্মার উদ্ধার এবং আত্মার মধ্য দিয়াই দেহের উদ্ধার সাধন করিবে।

নারী পুরুষের জ্ঞান ব্যাকুলা হয়, ইহা কি একমাত্র নারীরই ব্যাকুলতা? পুরুষ নারীর জ্ঞান অধীর অস্থির হয়, ইহা কি একমাত্র পুরুষেরই অধীরতা? নারী ও পুরুষের দেহে যে কোটি কোটি অণুপরমাণু

তাহাদের প্রাণসত্তা লইয়া জীবন্ত চঞ্চলতায় বিভ্রম, এই পিপাসা, এই ক্ষুধা, এই ব্যাকুলতা, এই অধীরতা কি তাহাদেরও নহে? নারী-পুরুষের মিলনের মধ্য দিয়া তাহাদেরও কি পূর্ণ তৃপ্তি, পূর্ণ তৃষ্টি, সকল স্পৃহার পরিপূর্ণ আশ্বাদন প্রয়োজন নহে? স্বামী এবং স্ত্রীর দৈহিক মিলন কি এই দুইটি প্রাণীরই পিপাসা মিটাইবার চেষ্টা মাত্র? এই উভয়ের দেহকে ধরিয়া রাখিয়াছে যে প্রাণময় কোটি কোটি অণুপরমাণু, তাহাদেরও কি পিপাসা মিটাইবার দাবী ইহার ভিতর দিয়াই পূরণ করিতে হইবে না?—ভারতবর্ষ তৃষ্ণার মরুমরীচিকার পশ্চাতে ঘুরিতে ঘুরিতে ভারতের ভবিষ্যৎ হঠাৎ আপন সাধন-বলে এই নিদারুণ প্রশ্নের মীমাংসা অর্জন করিবে এবং সেই মীমাংসাকে পূর্ণজ্ঞানের অমোঘ আলোকে দর্শন করিয়া তাহার কর্মময় জীবনের প্রতিপাদক্ষেপে তাহাকে জীবনের অঙ্গাঙ্গী অংশে রূপায়িত করিবে। ইহাই ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ। সেই ভবিষ্যৎ আমি দিব্যদৃষ্টিতে দেখিয়াছি।

হে ভারতের নবীন তাপস এবং তাপসী, হে ভবিষ্যৎ ভারতীয় মহা-মানব-জাতির জনক এবং জননীন্দ, তোমরা আজ ভুলিও না যে, তোমাদের জীবনের সংঘম বা অসংঘম জাতির ভবিষ্যৎকে গৌরবোজ্জ্বল অথবা মসৌক্লব করিয়া দিতে পারে। আমরা আমাদের বর্তমান দেহ পরিত্যাগের কাল আসিলে পুনরায় তোমাদেরই ওরসে এবং জঠরে নবজন্ম গ্রহণ করিয়া সর্বতীর্থময়ী এই ভারত-ভূমির পুণ্যপীঠে ভূমিষ্ঠ হইতে চাই। যে ওরস সংঘম-রক্ষিত এবং যে জঠর তপস্তাপূত, তেমন ওরসে তেমন জঠরে স্থান না পাইলে যে আমাদের বিশ্বগ্রাসিনী কল্যাণ-কাজ্জলার পরিতৃপ্তি সাধন করিতে পারিব না! সমগ্র জীবনের আপ্রাণ প্রয়াসের দ্বারা যদি সামান্য কিছু স্বকৃতির সঞ্চয় করিবার সৌভাগ্য পাই,

ওরসের দোষে আর জঠরের দুর্বলতায় যে তাহা স্নান হইয়া পড়িবে বাছারা! তাই বলি, কৃতাজলিপুটে বলি, অমুনয়ের সহিত বলি, একান্ত কাতরতার সহিত বলি,—হে বিবাহিত ভারত, হে দাম্পত্য ভারত, নিত্যমুক্তিকামী মহাপুরুষদের অবতরণের জন্ত না হউক, আমাদেরই গায় যাহারা মুক্তির প্রার্থনায় পরাশ্রুত, আমাদেরই গায় কোটি কোটি বার জন্ম-মরণের অসহনীয় দুঃখকষ্টকে যাহারা যাচিয়া চাহেন, অন্ততঃপক্ষে সেই সকল মানবাত্মার নবদেহে নবসংগ্রামলীলার জন্মিষ্ঠতা বর্দ্ধনের জন্ত তোমরা সংযত হও, আত্মস্থ হও; মানুষ হও। আমাদের গায় সামান্য মানবেরাও জগৎকল্যাণের অফুরন্ত প্রার্থনার শক্তি লইয়া নূতন দেহে যেদিন তোমাদের ক্রোড়ে ঠাঁই পাইবেন, সেইদিন তাঁহা-দিগকে নিত্যমুক্ত মহাপুরুষদেরই মতন দেখাইবে, সেইদিন তোমাদের আগ্নিনা নিত্য-কিশোরেরই নয়নানন্দ নৃত্যলীলায় লালিত হইবে। সেদিন তাঁহাদেরও যেমন প্রাণ জুড়াইবে, তোমাদেরও তেমন দগ্ধ হৃদয় শীতল হইবে। হে গৃহী ভারত, আজ তাহারই জন্ত প্রস্তুত হও।

পরিশিষ্ট

(“বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য” গ্রন্থ প্রকাশের ফলে দেশমধ্যে বহু সংখ্যক কোতূহলী পাঠকের নানা নিগূঢ় বিষয় জানিবার জন্ত উৎসুক্য দেখা গিয়াছিল। সেই সময়ে জনৈক গ্রন্থকর্ত্তা গ্রন্থকারকে নানাবিধ প্রশ্ন করেন। ঐ সময়ের কথোপকথন লিখিত ভাবে কতক রক্ষিত হইয়াছিল। সেই কথোপকথন সংক্ষিপ্ত আকারে নিম্নে প্রকাশিত হইল।)

কাম ছাড়া জীবনশ্ৰুতি যে হ’তেই পারে না, একথা সত্য নয়। অত্যাশ্র জীবের কথা যা-ই হোক, মানুষের কথা স্বতন্ত্র। সে তার ইচ্ছাশক্তির বলে সবই কত্তে পারে। ইচ্ছা করলেই বাপমায়েরা কামগন্ধহীনভাবে সন্তান-সন্ততির জন্ম দিতে পারেন। প্রয়োজন ইচ্ছার, এখানে দৈবের কোনও স্থান নেই।

সহবাস ব্যতীত কখনও সন্তান জন্মাতে পারে না, একথা ঠিক; কিন্তু কামগন্ধহীনভাবে সহবাস হ’তে পারে। সেই সহবাসে ভোগলিপ্সা নেই, আছে কর্তব্যবুদ্ধি। তাতে মত্ততা নেই, আছে মনের গভীর স্থিরতা, আছে হৃদয়ভরা কল্যাণ-প্রেরণা। আছে আত্ম-বিশ্বাস, ঈশ্বরের বিশ্বাস, দেহাতীত তত্ত্বে মনকে ডুবিয়ে রাখার অপার যোগ্যতা।

এ কথা অসম্ভব মনে হবারই কথা। অধিকাংশ মানবেরই জন্ম কাম থেকে হচ্ছে। কাম-সংস্পর্শ-মাত্র-শূন্য হ’য়ে যে দু-একজন মাঝে মাঝে অবতীর্ণ হচ্ছেন, তাঁদের পিতামাতার মনের ইতিহাস জগৎ কি জানতে পেরেছে? সাধারণ লোক নিজ নিজ মন দিয়ে সকলের মনকে বিচার হচ্ছে। তাই তাঁরা দেখতে পাচ্ছে যে, কাম ছাড়া জন্ম

পরিশিষ্ট

অসম্ভব। কিন্তু নিজের মনকে নিয়ে যাঁরা অনেক কসরৎ করেছেন, অনেক খাটুনী খেটেছেন, তাঁরা অনায়াসে বুঝতে পারেন যে, সাধক-গৃহীরা ইচ্ছা করলে দেহকে এক স্থানে এক কাজে লাগিয়ে মনকে আর এক স্থানে আর এক কাজে রাখতে পারেন।

যার মন অভ্যাসের বলে নিয়মিত হয় নি, চেষ্টা দ্বারা সংযমিত হয় নি, তার মন উপাসনার কালে কলুটোলায় চটিজুতো কিনতে যায়, আহা-ব’সে খেলার মাঠে ঘুরে বেড়ায়। এই রকম অব্যবস্থিত মনের কথা আমি বলছি না। চেষ্টার দ্বারা, নিয়মিত অনুশীলনের দ্বারা মনকে মানুষ আলাদাভাবে তৈরী ক’রে নিতে পারে। আমার পিতৃদেবের মুখে শুনেছি, দশ-বারোজন সমকক্ষ ওস্তাদ-লোক যদি এক ‘সাথে’ দশটি বিভিন্ন হুরে, বিভিন্ন তালে, বিভিন্ন গান আরম্ভ ক’রে দিতেন, তবে তিনি যে-কোনও নয় জন গায়কের গানে একেবারে বধির থেকে মাত্র একটা গায়কের গান শুনতে পাতেন, কাণে এসে সকলেরই গানের আওয়াজ পৌঁচাচ্ছে, কিন্তু তাঁর মন মাত্র একটিকেই গ্রহণ কচ্ছে, বাকী-গুলিকে তাড়িয়ে দিচ্ছে। এটা হ’ল তৈরী-করা মনের কথা। মনকে মানুষ এমন ভাবে তৈরী কত্তে পারে যে, দেহ যখন আশুনে পুড়ে যাচ্ছে, মনটা তখন সেই জালা-যন্ত্রণায় না থেকে দেহ-মনের অতীত কোনও মহত্তর সত্যায় অবস্থান কচ্ছে। আমাদের দেশের যোগী পুরুষদের অদ্ভুত অদ্ভুত কাহিনী নাই বল্লাম, এমন কি যুরোপেও দেখা গিয়াছে যে, ধর্ম্মমতের জন্ত একজনকে পুড়িয়ে মারা হচ্ছে, অথচ তিনি অণুমাত্র কাতরতাও দেখালেন না। দেহের চরম দুর্ব্বস্থাতেও দেহের মধ্যে তাঁর মন নেই, তিনি যে-ধর্ম্মের উপাসক, যে আদর্শের ধ্যাতা, সেই ধর্ম্ম ও আদর্শের শ্রেষ্ঠত্বে তাঁর মনটিকে তিনি যুক্ত ক’রে

দিয়েছেন এবং সেই যোগ এত গভীর হয়েছে যে, দেহটা যে আগুনে পুড়ে যাচ্ছে, তা তিনি টেরও পাচ্ছেন না। ষাঁদের মনের বল এমনিতর, তাঁরা অত্যাশ্চর্য সময়েও ইচ্ছা করলে মনকে এভাবে অত্যাশ্চর্য রাখতে পারেন,—এমন কি ইন্দ্রিয়-চেষ্টার সময়েও।

সাধারণ দৃষ্টি নিয়ে যারা ইন্দ্রিয়তত্ত্ব আলোচনা করেছেন, তাঁরা সবাই এক বাক্যে বলেছেন যে, কামই জীবনস্থির মূল। কিন্তু যোগদৃষ্টি ষাঁদের ফুটেছে, তাঁরা একথা সর্বত্র মানতে পারেন না। সাধারণ লোকের দৃষ্টি সীমাবদ্ধ, সে শুধু লোকের বহিরাচারটুকুই দেখে, অন্তরের খোজ-খবর সে পায় না। যোগীরা অন্তরের খবরাখবর রাখেন। তাই তাঁরা যীশুর জন্মকথাকে আজগুবি গল্প বলে উড়িয়েও দেন না, আবার মেরীর গুপ্ত-প্রণয় বলেও ব্যাখ্যা করেন না। বিশ্বাসী যীশু-ভক্তেরা এইটুকু মনে করেই নিশ্চিত যে, মেরীর গর্ভে যীশুর যে আবির্ভাব, তাতে ভগবানের ইচ্ছাই যথেষ্ট, কোনও মানুষের পক্ষে বীৰ্য্যাধান নিশ্চয়োজ্ঞান। কিন্তু বৈজ্ঞানিকেরা সে কথা গুনবেন কেন? তাঁরা বললেন, নিশ্চয় যীশুর কোনও পিতা ছিলেন এবং অবৈধ প্রণয়ের ফলে তাঁরই ওরসে যীশুর জন্ম হয়েছে, নইলে মেরীর স্বামী যোসেফ কেন জানলেন না? কিন্তু যোগীরা নিজেদের উপমায় এই দুই বিরোধী ব্যাখ্যার সামঞ্জস্য কল্পে পারেন। কারণ, তাঁরা মনের দিকেই দৃষ্টি দেন এবং বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তকেও স্বীকার করেন। তাঁরা বিজ্ঞানের যুক্তিকে তুচ্ছ মনে করেন না, যেহেতু যোগবিদ্যাও একটা বিজ্ঞান, স্থূল বিজ্ঞান নয়—সূক্ষ্ম বিজ্ঞান। তাই তাঁরা যীশুর জন্মের মধ্যে গর্ভ বা ওরসের উপরে জোর না দিয়ে জোর দেন সেই দুই মহাশক্তিশালী মনের উপরে যা' যীশুর জন্মকালে দেহকে দেহের কর্তব্যে নিযুক্ত রেখে

নিজেরা ভুবেছিল অনন্ত ব্রহ্মসমুদ্রে। এই জটাই মেরীর যখন গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পেল, তখন তিনি বলতে পারেন না, কে এই গর্ভের আধান-কারী। যোগী কখনো বিশ্বাস কল্পে পারেন না যে, যীশুর যিনি মা, তিনি জেনে শুনেও যীশুর জন্ম-কারণ গোপন করেন। যোগীর সিদ্ধান্ত এই যে, যোগসাধনায় যখন মেরী ও যীশু-জন্মকের নিজস্বতা ব্রহ্মে অর্পিত হয়েছিল, এমন শুভ ও পবিত্র মুহূর্তে যীশু তাঁর মায়ের স্বামীর ওরসে মাতৃজঠরে স্থান পেয়েছিলেন। স্মরণীয় বিশ্বাস কল্পে বাধা হয় না যে, সমাজের দৃষ্টিতে যিনি মেরীর স্বামী ছিলেন, তিনিই স্বয়ং যোগাবস্থায় যীশুর জন্ম দিয়েছিলেন। কিন্তু মেরীর ত্রায় তাঁরও জনন-বিষয়ক স্মৃতি বিন্দুমাত্র ছিল না। তাই তিনি মেরীর গর্ভলক্ষণ প্রকাশে সন্দেহ হ'য়েছিলেন। অন্ধ-বিশ্বাসীরা যীশুর জন্ম সম্বন্ধে গাথায় বিশ্বাস করে বিজ্ঞানের বিরোধিতা করেন। আবার জড়দৃষ্টি ব্যক্তির যীশুর জন্মকে নিজেদের পক্ষিল মনের প্রলেপ দিয়ে যা-তা বলে ব্যাখ্যা করেন। যোগী তা করেন না। যোগী জানেন, বীৰ্য্যাধানে জীবোৎপত্তি হয়, কিন্তু বীৰ্য্যাধান-কালেও মানুষ তার মনকে এমন অপার্থিব অবস্থায় রাখতে পারে, যার খোঁজ পেতে বৈজ্ঞানিককে আরও অনেক শতাব্দী খাটতে হবে। গৃহস্থ যোগী তাঁর শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে এবং মনোজগতের রহস্য সম্বন্ধে তাঁর যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা আছে, তার বলে, পৌরাণিক ও বৈজ্ঞানিক এই দুই বিরোধী মতের সামঞ্জস্য করে নেন।

মানুষের মনের শক্তি যে কত অদ্ভুত, তার সম্বন্ধে তোমার কোনও প্রত্যক্ষ জ্ঞান নেই। যে যা প্রত্যক্ষ করেনি, তার পক্ষে তা কখনো ঠিক ঠিক বিশ্বাসে আসে না। অন্ধ বিশ্বাস একটা বিশ্বাসই নয়। সকল বিরুদ্ধ যুক্তি, সকল বিরুদ্ধ তর্ক এবং সকল বিরুদ্ধ সাক্ষ্য যে বিশ্বাসকে

একচুল সরিয়ে দিতে পারে না, তারই নাম আসল বিশ্বাস। কিন্তু এ বিশ্বাস অম্নি আসে না। তার জ্ঞান, সম্পূর্ণ না হোক্ অন্ততঃ আংশিক হ'লেও, প্রত্যক্ষ জ্ঞান চাই। সাধন-ভজন কর, মনকে শাসনাধীনে আনিবার জ্ঞান অবিরল ভাবে চেষ্টার পর চেষ্টা চালাও, কালে বুঝতে পাবে এবং বিশ্বাস আসবে। কামাচার আর কামুকতা এক কথা নয়। কামাচার ছাড়াও কামুকতা সম্ভব, আবার কামুকতা ছাড়াও কামাচার সম্ভব। তবে, কামাচার ছাড়া কামুকতা যত অধিক সম্ভব, কামুকতা ছাড়া কামাচার তত অধিক সম্ভব নয়। যোগাসনে ব'সেও কামুকতা সম্ভব, আবার কামচর্চায় থেকেও যোগাভ্যাস সম্ভব। কিন্তু প্রথমটী যত সহজে সম্ভব, দ্বিতীয়টী তত সহজে সম্ভব নয় এবং প্রথমটী যেমনই নিন্দনীয়, দ্বিতীয়টী গৃহীর পক্ষে তেমনই প্রশংসনীয়। সাধারণতঃ গৃহীর জীবন থেকে কামাচারকে নির্বাসিত করার উপায় নেই। নানা প্রয়োজন থেকেই গৃহীকে কামাচারের আশ্রয় গ্রহণ কর্তে হ'তে পারে। কিন্তু কামাচার থেকে যাতে কামুকতা নির্বাসিত হ'য়ে যায়, তার জ্ঞান যদি ক্রমাগত চেষ্টা কত্তে থাকে, তা হ'লে এমন একটা সময় আসবেই, যখন কামাচার থেকে কামটী পৃথক্ হ'য়ে যাবে। মন যদি ভগবানে থাকে, তাহ'লে কাম পালাবার পথ পায় না। কিন্তু সর্বসময়েই যার মন ভগবানে থাকে, কামাচার ব্যাপারটী এমনি ভীষণ যে, তার মনও কামাচারের সময়ে ভগবানে থাকতে চায় না, দেহ-স্থলের প্রার্থনাই কর্তে থাকে। কিন্তু হাজার হোক্, সে মন ত'! মনের স্বভাবই হ'ল এই যে, সে শব্দের ভক্ত আর নরমের যম। শব্দ হাতে তার টু'টি চেপে ধরলে তাকে যে দিকে খুশী সেই দিকে নিতে পারবে। মন যদি দেহের স্থখে না থাকে, তবে কামাচারের মধ্যে আর কাম থাকবে কি করে ?

যে ভাষা প্রয়োগে, যে ব্যবহারে একের বা অতের কামোদ্বেগ সম্ভব, হস্ত-পদ-মুখাদির যেরূপ সঞ্চালন কর্তে একের বা অতের কামোদ্বেগ সম্ভব, তাকেই বলি কামাচার। মনে যদি কাম নাও থাকে, তবু এই আচারকে বলব কামাচার। সাধন-ভজনের গুণ হচ্ছে এই যে, তাতে কামাচার থেকে কাম দূর হ'য়ে যেতে পারে।

সন্তান-জননরত গৃহীরা সকলেই কামুক নন, কিন্তু কামাচারী প্রত্যেকেই। মনশ্চাক্ষু প্রশমনের জ্ঞান জনকালে তিনি প্রাণায়াম কত্তে পারেন, ক্রমধ্যে দৃষ্টি ও লক্ষ্য রেখে দেহের স্পন্দনে ইষ্টমন্ত্র উচ্চারণ কত্তে পারেন এবং এইসব কৌশলের মাহাত্ম্যে দেহস্থলের প্রার্থনাকে এবং দেহস্থলের অনুভূতিকে দূর ক'রে দিয়ে নিষ্কাম হ'তে পারেন, কিন্তু তাঁর যা ব্যবহার, তাকে কামাচারই বলব। শত শত জনে যা' ক'রে থাকে কামের দায়ে, যোগাভ্যাসী গৃহী তাই ক'রে যাচ্ছেন কামলিপ্সাহীন হয়ে,—এইটুকুমাত্র পার্থক্য। উনি কামাচারী, কিন্তু কামুক নন। কামাচারকালে, কামের অভাব হেতু তাঁর কোন প্রকার দৈহিক কামানুভূতি থাকে না। গৃহস্থ যোগী বলেন, দেহটাকে দেহের কাজে নিযুক্ত ক'রে দিয়ে তিনি এমন এক অপূর্ব অবস্থায় এসে পড়েন যে, দেহ তাঁর আছে কি নেই, সেই খেয়াল পর্যন্ত থাকে না। সে সময় কেউ যদি তাঁর পায়ের একটা আঙ্গুল কেটে নিয়ে যায়, তিনি তাও টের পান না।

যুদ্ধক্ষেত্রে সিপাই যখন লড়াই করে, তখন মন থাকে তার শত্রুনাশে, তাই বুকের মাঝখানে গোলা-গুলি পড়লেও সে টের পায় না। শিক্ষা-নবীশ যোদ্ধার হয়ত প্রাণভয় থাকে, কিন্তু পাকা যোদ্ধার চিত্ত-চঞ্চলতা থাকে না। গৃহী সাধকেরও তেমন। অবশ্য, এরূপ অবস্থা লাভ কত্তে গৃহী সাধকদের বহুবর্ষব্যাপী সাধন প্রয়োজন। দু-এক বৎসরে বড়

একটা হয় না। প্রথম প্রথম কামাচার থেকে কামটুকুকে পৃথক্ করে নিতে বড় কেউ পারেন না। সাধন-ভজনে কতকটা ক্ষমতা ক্রমশঃ এসে যায়। সাধন-ভজনের অসাধ্য কিছুই নেই।

যে সাধনই কর, দ্বাদশ বর্ষ একাগ্র মনে করা চাই, তবেই সিদ্ধি। এই জন্মই বারো বছর ব্রহ্মচর্য পালন করে তারপরে গৃহী হবার ব্যবস্থা, আগে নয়। গোঁড়া ওস্তাদরা বলেন, বারো বৎসর সারেগামা না সাধলে সঙ্গীত শিক্ষা করা যায় না। একজন পালোয়ান আমাকে বলেছিলেন, একাদিক্রমে বারো বৎসর কুস্তি না করলে শরীরই ঠিক হয় না।

সন্তান-প্রসবের পর যতদিন পর্যন্ত না প্রসূতির দেহ পূর্ণ সুস্থ হচ্ছে, যতদিন না সন্তান মাতৃস্তন ছেড়ে দিচ্ছে, ততদিন পর্যন্ত পুনরায় সন্তান-জনন অসম্ভব। মোট কথা, একটা সন্তান তিন বৎসর বয়ঃক্রম না পাওয়া পর্যন্ত পুনরায় সন্তান-জনন-চেষ্টা কর্তব্য নয়।

কিন্তু গৃহীরা যদি এরূপ সংযম রক্ষা করে চলতে না পারে, তার জন্মই সাধন-ভজনে দরকার। সাধন-ভজনের বলে কামার্ভ মন প্রেমার্ভ হয়, দেহলোভী মন পরমাত্মলোভী হয়।

গৃহীদের ও সন্ন্যাসীদের সাধন-ভজনে কিছু পার্থক্য আছে। এই পার্থক্যটা মূলগত নয়, শাখাগত, উৎসগত নয়, প্রবাহগত। কি গৃহী, কি প্রব্রজিত, কি জ্ঞী, কি পুরুষ, কি কিশোর, কি বৃদ্ধ, মূল সাধন সকলেরই এক। তবে গৃহীদের স্বযোগ-অস্বযোগে আর সন্ন্যাসীদের স্বযোগ-অস্বযোগে পার্থক্য আছে। জীজাতির স্বযোগ-অস্বযোগে আর পুরুষদের স্বযোগ-অস্বযোগে পার্থক্য আছে। কিশোর ও যুবকদের শক্তি-সামর্থ্যে তফাৎ আছে। তাই প্রণালীর তফাৎ। কিন্তু সকল প্রণালীর মূল লক্ষ্য যোগে বা চিত্তস্থৈর্য্যে। ধর্মসাধনায় সন্ন্যাসী

অপেক্ষা গৃহীর অবসর কম, আবার ইন্দ্রিয়-ব্যাপারে গৃহীর লিপ্ততা অবশ্যস্বাভাবী। এই দুই কারণেরই জন্ম প্রণালীর পার্থক্য হচ্ছে।

জীবের যত কিছু সাধন-ভজনে, সবই দুটীমাত্র শব্দ নিয়ে। একটা হচ্ছে “আমি”, অপরটা হচ্ছে “তুমি”। অদ্বৈতবাদী হও, দ্বৈতবাদী হও, আর বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী হও, এই দুইটা শব্দের মূলধন নিয়েই তোমার সাধন-ভজনের সমুদয় কারবার। হয় তুমি আর আমি অভেদ ; নয় তুমি আমার, আমি তোমার ; নয় তোমাতে আমি, আমাতে তুমি ; নয় তোমা হ’তে আমি, আমা হ’তে তুমি ;—এই রকমে “তুমি” আর “আমি” দিয়ে আমরা যার যার রুচিমত প্রকৃতিমত সামর্থ্যমত নানাবিধ সম্বন্ধ ভগবানের সঙ্গে পাতিয়ে নিচ্ছি। রুচি-প্রকৃতি বুঝে কারো অভেদ-সম্বন্ধ, কারো ভেদ সম্বন্ধ, কারো বা ভেদাভেদ সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধকেই ডাকাডাকির কোশলে কোথাও “সোহং”, কোথাও “হংস” —“অহংস”, কোথাও “ওঁ”—কারে পরিণত করা হচ্ছে। এই ব্যাপার নিয়ে যিনি যত অধিক ডুবে যেতে পাচ্ছেন, তাঁর সাধন-প্রণালী তত স্বল্পশ্রোতা হ’য়ে আসছে। গৃহীর বিষয়-ব্যাপারে লিপ্ততা বেশী, বহিঃস্বার্থী বিক্ষিপ্ততা অধিক, তাই ডোববার স্বযোগ তার কম। এই জন্মই সন্ন্যাসীদের তুলনায় গৃহীর প্রণালীর শ্রোত অনেক সময় একটু স্থূল। অগ্রসর হ’তে হ’তে গৃহী এই স্থূল শ্রোত অতিক্রম করে স্বল্প শ্রোতে যেতে পারেন, কিন্তু সন্ন্যাসীর পক্ষে কাজটা আংশিকভাবে সোজা। এই জন্মই প্রায়শঃ দেখা যায়, সন্ন্যাসীদের মধ্যে নিঃস্বর্ণ উপাসক, নিরাকার উপাসক বা অদ্বৈতভাবের সাধকদের সংখ্যা বেশী। জোর-জবরদস্তি করে ত’ সাধন হয় না, যার যার অবস্থার অনুকূলভাবেই ধর্মমত ও সাধনপথ গ’ড়ে নিতে হয়। ধর্মের প্রকৃত উদ্ভাবন-স্থান ত’

বেদ কোরাণ বা বাইবেল নয়, যার যার নিজ প্রকৃতিই যার যার ধর্মমত ও ধর্মপন্থের জন্মভূমি। একজন যে গৃহী হচ্ছে আর একজন যে সন্ন্যাসী হচ্ছে, প্রকৃতি-পার্থক্যই তার আদি কারণ। দৃষ্টান্ত যেমন, গৃহীর ইন্দ্রিয়-জয় আর সন্ন্যাসীর ইন্দ্রিয়-জয়ের ধারণায় পার্থক্য আছে। এই জগতই গৃহী ও সন্ন্যাসীর সাধন-প্রণালীর পার্থক্য। ভোগ্য-পরতন্ত্র হবেন না, অথচ ভোগ করবেন, এ হ'ল গৃহীর ইন্দ্রিয়-জয়। আর, গৃহত্যাগীর ইন্দ্রিয়-জয় হচ্ছে, ভোগ্য বিষয়ে অপ্রবৃত্তি এবং তজ্জনিত ভোগরাহিত্য। ইন্দ্রিয়জয়ী গৃহী সন্তান-জনন কর্বেন। কেন কর্বেন? না, কল্যাণ-সাধনাকে পুরুষানুক্রমিকভাবে প্রবাহিত রাখবার জন্তে। কিন্তু সন্তান-জনন ইন্দ্রিয়ভোগ-সাপেক্ষ। সুসন্তান-জননের জন্ত জনক ও জননীর সুপুষ্টি দেহ রসনার ভোগ-সাপেক্ষ। পুরুষানুক্রমিক সৌন্দর্য্য-বোধ ও স্ত্রীতাবোধ রক্ষাকল্পে জনক-জননীর চক্ষুর ভোগও চাই। তাই গৃহীর ইন্দ্রিয়জয় সন্ন্যাসীর ইন্দ্রিয়জয় হ'তে পৃথক্। ভোগ্য-পরতন্ত্র না হ'য়ে যদি ভোগ হয়, এই ভোগ যদি পুণ্য-সঞ্চয়-মূলক হয় এবং সঞ্চয়-পূরণার্থ যতটুকু প্রয়োজন, এই অনাসক্ত ভোগ যদি তার অতিরিক্ত না হয়,—তবেই গৃহীর সেবা ইন্দ্রিয়জয় হ'ল। কিন্তু সন্ন্যাসীর পক্ষে ইন্দ্রিয়জয়ের মাপকাটি আলাদা। সন্ত ও আলাদা। গৃহী ইন্দ্রিয়-জয় ক'রে চলতে অক্ষম হ'লে তার জগৎ কঠিন শাসন নাই, সন্ন্যাসী অক্ষম হ'লে তার প্রায়শ্চিত্ত কঠোর। ইন্দ্রিয়ব্যাপারে রুচিমাত্রেই সন্ন্যাসী ব্রতচ্যুত, ক্রিয়ানিষ্পত্তি দূরের কথা, রমণেচ্ছামাত্রেই সে পতিত, সামান্য চিত্তবিভ্রংশেই সে অধম পাপী। কিন্তু গৃহীর? রমণেচ্ছা ছোট কথা, ইন্দ্রিয়-ব্যাপারে রত হ'লেও সব সময়ে তা' ক্রটি ব'লে বিবেচিত হয় না এবং যখন তা' ক্রটি ব'লে বিবেচিত হয়, তখনও তার জগৎ ক্ষমা আছে। এই সব পার্থক্যের দরুণেই গৃহী আর সন্ন্যাসীর

সাধন-প্রণালীতে তফাৎ হয়। আরও একটা কথা আছে, যাতে গৃহীর সাধন আর সন্ন্যাসীর সাধন নিজে থেকেই দুই দিকে চলেছে। গৃহীর জীবন দ্বৈতের; স্বামী স্ত্রীকে নিয়ে, স্ত্রী স্বামীকে নিয়ে জীবন যাপন কচ্ছেন, একজনের অভাবে অপরের চলে না, একজনের প্রতি অপরের ভালবাসা না থাকলে অধর্ম ও অশান্তি হয়, একজনকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য বা অবজ্ঞা ক'রে অপরের চলবে না, এক জনের জগৎ আর একজনের দরদ, আকুলতা ও আকর্ষণ স্বাভাবিক। সুতরাং গৃহীর গৃহে ভগবৎ-সাধনার ভঙ্গীটা দ্বৈতবাদেই প্রভাবিত হবে। নিরাকারের উপাসক হ'য়েও ব্রাহ্ম-সমাজের অধিকাংশ জ্ঞানী এই জগতই অদ্বৈতবাদের দিকে অগ্রসর হন নি। তাঁরা যদি সন্ন্যাসের বিরুদ্ধে বিরুদ্ধ-ধারণাগ্রস্ত না হ'তেন, কালে ঐ সমাজেও অদ্বৈতবাদ স্থান পেত,—প্রধানভাবে না হোক, অন্ততঃ অপ্রধান ভাবে। আবার দেখ, অবিবাহিত সন্ন্যাসীর দলে অদ্বৈতবাদের প্রভাব বেশী। কারণ, নিঃসঙ্গ-জীবনযাপনকারীর ধর্মসম্বন্ধীয় মতবাদ কতটা নিঃসঙ্গ গোছেরই হবে। প্রতিদিনকার জীবনে যিনি নিজেকে ব্যতীত আকর্ষণের অগ্র কোনও বস্তুর সংস্পর্শে আসেন না, তাঁর পক্ষে অদ্বৈতবাদী না হওয়াই আশ্চর্য্য। স্ত্রী বা স্বামী, যার মত আকর্ষণের বস্তু পুরুষ বা নারীর কাছে জগতে আর নেই, তা যিনি স্বীকার করেন নি, তিনি তাঁর দৈনন্দিন জীবনে একমাত্র নিজেকেই ত' পাচ্ছেন, নিজেকে নিয়েই তাঁর ঘরকন্না, নিজের প্রতিই তাঁর প্রেম, নিজেকে নিয়েই তাঁর বোঝা পড়া। তাই, তিনি ব'লে থাকেন,—“কোইহম্?—সোইহম্। আমি কে? না আমিই ব্রহ্ম।”

আমি গৃহীদের পক্ষে অদ্বৈতবাদের বিরোধী মোটেই নই। তবে পাত্র বুঝে ব্যবস্থা। খাঁটি দ্বৈতবাদ বা খাঁটি অদ্বৈতবাদ ব'লে কোন জিনিষ বোধ হয় নেই। দ্বৈতবাদে অদ্বৈতভাব আছে, অদ্বৈতবাদে

বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য

দ্বৈতভাব আছে। কারো পক্ষে অদ্বৈতভাবের আধিক্য, আর কারো পক্ষে দ্বৈতভাবের আধিক্য স্বাভাবিক। জীবনের কর্মের সাথে সাধন-পন্থাকে মিলিয়ে না নিতে পারলে ত' আর ধর্ম হয় না। তাই, চির-কালই জগতে বিভিন্ন আধারের যোগ্যতা বুঝে দ্বৈত ও অদ্বৈতের বিভিন্ন অনুপাতে মিশ্রণ হ'তে থাকবে। শুধু অদ্বৈতবাদের উপর ঝোক দেওয়া একটা গোঁড়ামা বিশেষ। কারণ, পাত্রবিশেষে 'আমিই ব্রহ্ম'—এই কথাটা যত elevating, যত ennobling (উন্নতি-বিধায়ক), 'আমি তাঁর দাস'—কথাটাও পাত্র-বিশেষে তার চেয়ে কম elevating বা ennobling নয়। যার যার মনের ও মস্তিষ্কের গঠন বুঝে দ্বৈত বা অদ্বৈতবাদের প্রাবল্য অপ্রাবল্য ঘটে থাকে। জোর ক'রে কখনও কারো মাথায় foreign elements (বিরুদ্ধ ভাব) ঢুকিয়ে দেওয়া ঠিক নয়। যারা দ্বৈতমত ছাড়া সাধন-ভজন তত্ত্ব বুঝতে পারে না, তাদের কাছে অদ্বৈতবাদের ব্যাখ্যা কভে গিয়ে অগ্রসর হ'তে হবে দ্বৈতের অনুকূল ভাবে। দ্বৈতবাদীদের পক্ষেও অদ্বৈতবাদীদের ঘাড়ে চাপবার চেষ্টা সঙ্গত নয়। কেউ কারো ঘাড়ে চেপে কখনও সত্যিকার জয় লাভ কর্তে পারে না। দ্বৈতবাদ আর অদ্বৈতবাদ না হ'য়ে ব্যাপারটি যখন দাঁড়াতে গিয়ে সাধ্যমত সাধন-ভজনে তখন আর বিরোধের হট্টগোল থাকবে না। ভাগবত-পাঠের নাম সাধন ভজন নয়, ভাগবত পাঠ প্রভৃতি সাধনের নিষ্ঠা-প্রবর্তক মাত্র। বৈদান্তিক তর্কবিচারও সাধন নয়, এই সব তর্কবিচারে সাধনে উৎসাহ বর্ধিত হয় মাত্র। এই জগতই ভাগবত-পাঠ, এই জগতই ব্রহ্মবিচার। যখন সাধনের পরিপোষক না হবে, তখন ভাগবত পাঠে ধর্ম হয় না, অধর্ম হয়, তখন বেদান্তের বিচারে বন্ধন-মুক্তি ঘটে না, বন্ধন বাড়ে।

(সমাপ্ত)

শুদ্ধি-পত্র

১২ পৃষ্ঠার উপর হইতে ১০ম লাইনে “অদ্ভুতত্ব” না হইয়া “অদ্ভুতত্ব” হইবে।

৩১ পৃষ্ঠার উপর হইতে ১২শ লাইনে “আশান্তির” না হইয়া “অশান্তির” হইবে।

৩২ পৃষ্ঠার উপর হইতে ১০ম লাইনে “স্বপ্ন” না হইয়া “স্বপ্ন” হইবে।

৪৮ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৩য় লাইনে “স্বসন্তান” না হইয়া “স্বসন্তান” হইবে।

৪৯ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৭ম লাইনে “তুলিয়া” না হইয়া “তুলিয়া” হইবে।

৫১ পৃষ্ঠার উপর হইতে ২য় লাইনে “সম্বন্ধীয়” না হইয়া “সম্বন্ধীয়” হইবে।

৬৪ পৃষ্ঠার নীচ হইতে পার্শ্ব টিকায় ২য় লাইনে “সর্ব-সমগ্রী” না হইয়া “সর্ব-সমগ্রী” হইবে।

৭৭ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৭ম লাইনে “সমম্বিত” না হইয়া “সমম্বিত” হইবে।

৭৮ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৭ম লাইনে “দ্রষ্টব্য” না হইয়া “দ্রষ্টব্য” হইবে।

৮১ পৃষ্ঠার নীচ হইতে পার্শ্ব টিকার ৫ম লাইনে “বস্ত্রায়” না হইয়া “বস্ত্রায়” হইবে।

৮৯ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৯ম লাইনে “বাম্প” না হইয়া “বাম্প” হইবে।

৯১ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৫ম লাইনে “পরিশেষে” না হইয়া “পরিশেষে” হইবে।

৯৩ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ১২শ লাইনে “ব্যবস্থান্তর” না হইয়া “ব্যবস্থান্তর” হইবে।

৯৪ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৫ম লাইনে “নির্দিষ্ট” না হইয়া “নির্দিষ্ট” হইবে।

১০৬ পৃষ্ঠার ৩য় লাইনে “যোষিতাপস্মার” না হইয়া “যোষিতাপস্মার” হইবে।

১১৩ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৩য় লাইনে “উপযোগী” না হইয়া “উপযোগী” হইবে।

১১৪ পৃষ্ঠার ১০৮ হইতে ৩য় লাইনে “আবেগ-বিহ্বল” না হইয়া “আবেগ-বিহ্বল” হইবে।

১১৯ পৃষ্ঠার উপর হইতে ১০ম লাইনে “শিশুমূর্তি” না হইয়া “শিশুমূর্তি” হইবে।

১১৯ পৃষ্ঠার উপর হইতে ১১শ লাইনে “পুরুষকে” না হইয়া “পুরুষকে” হইবে।

১২১ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৩য় লাইনে “দেহান্তরে না হইয়া “দেহান্তরে” হইবে।

১২৫ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৪র্থ লাইনে “সমুজ্জলা” না হইয়া “সমুজ্জলা” হইবে।

১২৬ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৭ম লাইনে “শুক্র কীটু” না হইয়া “শুক্রকীটু” হইবে।

১৪১ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ১২২ লাইনে মূল্যধার না হইয়া “মূল্যধার” হইবে।

১৪১ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ২য় লাইনে “উদ্ভাসিত” না হইয়া “উদ্ভাসিত” হইবে।

১৪৩ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ১৩শ লাইনে “ধাবিত না হইয়া “ধাবিত” হইবে।

১৪৭ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ১ম লাইনে “সমস্বয়ী” না হইয়া “সমস্বয়ী” হইবে।

১৪৮ পৃষ্ঠার উপর হইতে ২য় লাইনে “উর্দ্ধে” না হইয়া “উর্দ্ধে” হইবে।

১৫০ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৩য় লাইনে “প্রাণবায়ুর না হইয়া “প্রাণবায়ুর” হইবে।

১৫৯ পৃষ্ঠার উপর হইতে ১০ম লাইনে “বিশেষ” না হইয়া “বিশেষ” হইবে।

১৬৭ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৪র্থ লাইনে “আলম্বায়ন” না হইয়া “আলম্বায়ন” হইবে।

১৮২ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ১৩শ লাইনে “তোমোর” না হইয়া “তোমার” হইবে।

১৮২ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ১৩শ লাইনে “মহর্দে” না হইয়া “মহর্দে” হইবে।

২০৪ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৪র্থ লাইনে “অবেষণ” না হইয়া “অবেষণ” হইবে।

২০৫ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৭ম লাইনে “স্থল” না হইয়া “স্থল” হইবে।

২০৭ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৪র্থ লাইনে “অমধ্যদা” না হইয়া “অমধ্যদা” হইবে।

২০৮ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৭ম লাইনে “অদ্ভুত” না হইয়া “অদ্ভুত” হইবে।

২০৮ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৯ম লাইনে “স্বপ্নত্বের” না হইয়া “স্বপ্নত্বের” হইবে।

২১০ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৯ম লাইনে “সর্বাক্রীন” না হইয়া “সর্বাক্রীন” হইবে।

২১৩ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ১৩শ লাইনে “মুখ্যতর” না হইয়া “মুখ্যতঃ” হইবে।

২১৩ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৪র্থ লাইনে “প্রংশসিত” না হইয়া “প্রংশসিত” হইবে।

২১৫ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৪র্থ লাইনে “তৃতীয়াংশ” না হইয়া “তৃতীয়াংশ” হইবে।

২১৬ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৬ষ্ঠ লাইনে “দ্বিগুণ” না হইয়া “দ্বিগুণ” হইবে।

২১৬ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৭ষ্ঠ লাইনে “অনুমান” না হইয়া “অনুমান” হইবে।

২২১ পৃষ্ঠার নীচে ১ম লাইনে “উপলব্ধ” না হইয়া “উপলব্ধি” হইবে।

২৩৩ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৮ম লাইনে “পরিচায়ক” না হইয়া “পরিচায়ক” হইবে।

২৩৭ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৩য় লাইনে “Phylosoppy না হইয়া “Philosophy” হইবে।

২৩৮ পৃষ্ঠার উপর হইতে ১১শ লাইনে “ক্ষুরণের” না হইয়া “ক্ষুরণের” হইবে।

২৩৮ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৮ম লাইনে “অকোলিত” না হইয়া “অকোলিত” হইবে।

২৩৯ পৃষ্ঠার উপর হইতে ১ম লাইনে “প্রণয়ন” না হইয়া “প্রণয়ন” হইবে।

২৪৬ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ১ম লাইনে “বিষয়ের” না হইয়া “বিষয়ের” হইবে।

২৫৩ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৪র্থ লাইনে “জটাজুটধারী” না হইয়া “জটাজুটধারী” হইবে।

২৫৪ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ১০ম লাইনে “শাদ্রাজীবেরা” না হইয়া “শাদ্রাজীবেরা” হইবে।

২৫৮ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৫ম লাইনে “শেষোক্তটিকেই” না হইয়া “শেষোক্তটিকেই” হইবে।

২৬২ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৫ম লাইনে “শান্তী” না হইয়া “শান্তী” হইবে।

২৬৪ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ২য় লাইনে “রসনাচ্ছেদনের” না হইয়া “রসনাচ্ছেদনের” হইবে।

২৬৪ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৯ম লাইনে “অত্যন্ত” না হইয়া “অত্যন্ত” হইবে।

২৬৬ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ১ম ও ৩য় লাইনে “সরযুপারী” না হইয়া “সরযুপারী” হইবে।

২৭০ পৃষ্ঠার উপর হইতে ১ম লাইনে “স্থূল” না হইয়া “স্থূল” হইবে।

২৭১ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৮ম লাইনে “ক্ষুরিত” না হইয়া “ক্ষুরিত” হইবে।

২৭২ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৫ম লাইনে “সুস্পষ্ট” না হইয়া “সুস্পষ্ট” হইবে।

২৮১ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৬ষ্ঠ লাইনে “অক্ষুন্ন” না হইয়া “অক্ষুন্ন” হইবে।

২৮৮ পৃষ্ঠার উপর হইতে ৯ম লাইনে “যোয়ান” না হইয়া “জোয়ান” হইবে।

২৮৮ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ৮ম লাইনে পাণ্ডটিকায় “মহচ্চিন্তার” না হইয়া “মহচ্চিন্তার” হইবে।

৩০৫ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ২য় লাইনে “পরমকক্ষী” না হইয়া “পরমকক্ষী” হইবে।

৩১৭ পৃষ্ঠার নীচ হইতে ২য় লাইনে “অনুকূলভাবেই” না হইয়া “অনুকূলভাবেই” হইবে।

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
অধিকাংশ স্থলে পুরুষেরাই নারী- দৃষ্টিভিত্তিকতার প্ররোচক	২১	আধুনিক স্বয়ম্বর	১৭৫
অনাহত পদ	১৪৪	আমি ও তুমি	২৮৭
অনার্যকে আর্থ্য করিবার সিদ্ধমন্ত্র	২৬০	আর্থ্যসাধনার উদারতা	২৫৮
অপ্রাকৃত দাম্পত্য-প্রেমের লক্ষণ	৫৯	আশ্রম প্রতিষ্ঠা না হওয়া পর্যন্ত কি কর্তব্য এবং তাহার ফল	২৫
অবিশ্রান্ত সম্ভান-প্রসব স্ত্রী-পুরুষ উভয়কেই ক্ষতিগ্রস্ত করিতেছে	১০৩	আংশিক সাফল্য হাতে হাতেই মিলিবে	৮৪
অব্রাহ্মণদিগকে ব্রাহ্মণেরাই কি গায়ত্রী-বক্ষিত করিয়াছেন ?	২৬৮	ইচ্ছানুযায়ী পুত্র ও কন্যা জন্মদান	২৮৮
অভ্যাসের শক্তি	১৩৮	ইন্দ্রিয়-দমনই কি বিবাহের একমাত্র উদ্দেশ্য ?	৪৩
অযোগ্য গুরু	২০৫	ইন্দ্রিয়-পরিতৃপ্তিই বিবাহের একমাত্র উদ্দেশ্য নহে	৪২
অশিক্ষা ও কুশিক্ষা	৮৫	ইন্দ্রিয়-সুখ অপেক্ষা ও শ্রেষ্ঠ সুখ আছে	৪১
অসবর্ণ বিবাহ	১৭০	ইন্দ্রিয়-সুখই কি সুখের চরম ?	৩৮
অক্ষমের সংখ্যাবৃদ্ধিতে সমাজের বলবৃদ্ধি হয় না	১০২	ইন্দ্রিয়-সুখে কখনও পরিতৃপ্ত সম্ভব নহে	৪১
আচার নিত্য নহে, সত্যই নিত্য	৬৪	ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জীবন- চেষ্টা	৩১
আজ্ঞাচক্র	১৪৫	উৎসর্গ	৩
আত্মশ্রদ্ধা	২০৯	উত্তর-সাধক ও উত্তর-সাধিকা	৬৬
আদর্শ দম্পতীর কি কি আবশ্যক	৬১		
আধ্যাত্মিক শক্তিসাম্য	১৮১		

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
উদ্দেশ্য অনুসারে প্রাণায়াম-		ওঙ্কারের শ্রেষ্ঠত্ব	২৭০
প্রাণালীর বিভিন্নতা অনিবার্য ১৫২		কতক্ষণ নাম জপনীয়	২৭৬
উদ্দেশ্য-ভ্রষ্ট শক্তিসাম্য-প্রয়াসের		কল্যাণ-দৃষ্টিহীন দম্পতীর অনুসন্ধান-	
কদর্যতা ২২২		বর্জিত সহবাসের নিরর্থকতা ১১৩	
উপক্রমগিকা ২১		কষ্টে উপেক্ষা ৫৬	
উপসংহার ৩০৭		কামগ্রহিরেরে-সংস্পর্শে গুরুমধ্যে	
উপহার ১৯		কোটি গুরুকোটের যুগপথ	
উভয়ের বয়সের নৈকট্য ১৬৪		জীবন-সংস্কার ১২৬	
উভয়ের ব্রহ্মচর্য্যই উদ্দেশ্যতঃ		কামজ রোগ বনাম যোগ ১২	
সহযোগিতামূলক ২৩		কিরূপ বীর্য্যে শ্রেষ্ঠ সন্তান	
এক ইন্দ্রিয়ের তৃপ্তিতে সর্কেন্দ্রিয়ের		উৎপাদিত হয়? ১৩১	
তৃপ্তিই হইতেছে পূর্ণতৃপ্তির		কুস্তকের দ্বিবিধ ব্যাখ্যা ১৫০	
প্রমাণ ১২০		কুলকুণ্ডলিনী বনাম সন্তাশক্তি	
একটি যুগলে সাধ্য, অপরটি		বা স্বয়ম্ভাতি প্রজ্ঞা ১৪২	
একাকী সাধ্য ২২		কুসংস্কার ও সুসংস্কার ২৪৭	
একপ্রকৃতিকতা ১৭৮		কেন নারীর শ্রেষ্ঠ তত্ত্বে অধিকার	
একের প্রতি অপরের শ্রদ্ধা ১০৭		প্রয়োজন ২৬২	
একের স্বাধীনতার প্রতি অপরের		কেন মানুষ পশুপক্ষীর হ্রাস	
সম্মানবোধ ২০৯		ধাকিতে পারিল না ৭১	
ঐতিহাসিক অনুসন্ধান-পথের		গর্ভবাসে ভ্রূণের ইষ্ট-স্মরণ ৩০৩	
দুর্গমতা ২৫৬		গর্ভাধানের পর স্ত্রীর করণীয় ৩০৫	
ওঙ্কার-তত্ত্ব ২৭২		গর্ভাধানের পর স্বামি-স্ত্রীর	
ওঙ্কার নিরপেক্ষ ২৭৩		মনোভাব ৩০১	
ওঙ্কার মহামিলনের মন্ত্র ২৭৩			

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
গর্ভাবস্থায় সহবাস ৩০২		চতুর্থ সংস্কারের নিবেদন ৪	
গাত্রোথান ২৪০		চাই সুসন্তানের জনন ৪৮	
গায়ত্রী ও নিরাকার-তত্ত্ব ২৬৮		চিত্তার শক্তি ও শরীরের আণবিক	
গায়ত্রীমন্ত্রের সামূহিকতা ২৫৩		পরিবর্তন ২৯৩	
গায়ত্রীতে শূদ্রাদির অধিকার ২৫১		জননকালে কোন মন্ত্র স্মরণীয় ১৫২	
গুরুতে অর্পিত ভাবের স্বরূপ ২০৩		জননকালে দেহ প্রাকৃতিক নিয়ম	
গুরুতে ইষ্টভাব ১৯৮		পালন করিলেও মনকে দিব্য-	
গুরুতে কান্তভাব ২০৫		চতনায় ডুবাইতে হইবে ১৫৬	
গুরু বিশ্বপতী বিশ্বপিতা,		জননকালে বিশিষ্টায়াম নামক	
বিশ্বপুত্র ২০৪		প্রাণায়াম ১৫২	
গুরু ব্রহ্মদাতা পিতা,		জননকালে মনকে কোথায়	
শিষ্য মানসী কন্যা ১০২		রাখিবে? ১০৭	
গুরুর প্রতি শিষ্যের মনোগতির		জননকালে মনকে জননাঙ্গে	
বিশ্লেষণ ২০১		রাখার অপকারিতা ১৩৬	
গুরুশিষ্য-সম্বন্ধের নিকামতা ১০৭		জননকালে মনের দিব্য চেতনা ১৩৬	
গুরু-শিষ্যার ভাব ও দৈহিক		জননকালে মনঃসম্মিলনের	
সম্বন্ধ ১৯২		কেন্দ্র ও তৎফলাফল ১৪৮	
গুরুশিষ্যের ভাবগত আশ্বাদন ২০১		জনন নিরোধ ২৮০	
গুরুস্তোত্রের বিশদ ব্যাখ্যা ১৯৪		জনন-রোগের সর্কাপেক্ষা	
গৃহীর গার্হস্থ্যকে কাপুরুষের		নিরাপদ উপায় ২৮০	
হ্রাস ভ্যাগ অন্তর্চিত ১৫৭		জাতিভেদ ২৬৫	
গৃহীর ব্রহ্মচর্য্য ও গৃহত্যাগীর		জাস্তব ক্রিয়ার অতীন্দ্রিয় ফল ১৩৩	
ব্রহ্মচর্য্য ২১		জীবনের লক্ষ্য চিনিবার উপায় ১৮৮	
গোপনীয়তার প্রয়োজনীয়তা ৩০৬			

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
ডাঃ ভৈরব ভট্টাচার্যের		দাম্পত্য ও কর্মফল	৬৯
নবাবিষ্কার	২২৯	দাম্পত্যেরই দিব্য জীবন লাভ-	
তত্ত্ব	১৩৭	সন্তান	৩৫
তত্ত্ব-ধর্মের শুভময়ী প্রেরণা	৬৩	দাম্পত্য একনিষ্ঠার বিদেহী	
তত্ত্বের উপদেশে সত্য আছে	১৮৪	তাৎপর্য	৩৩
তত্ত্বোক্ত অনুশাসন প্রতিপালিত		দাম্পত্য জীবনে নানা উৎকর্ষ	
হইল না কেন ?	১৮৪	উৎপাত	১৭৬
তত্ত্বের সত্য	১৮৫	দাম্পত্য জীবন ও বেদান্ততত্ত্ব	৬৭
তত্ত্বের বৃদ্ধা ভাষ্য	১৬৫	দাম্পত্য শক্তিসাম্য ও মোক্ষধর্মের	
তাত্ত্বিক ও বৈষ্ণবদের		সহিত সংসার-ধর্মের মিলন	২৩৮
শক্তি-সাম্য	২২১	দাম্পত্য শক্তিসাম্যের কতিপয়	
তাত্ত্বিক তত্ত্বের বহুপ্রসারিণী		প্রণালী	২৩২
গতি	৬৪	দাম্পত্য-সংঘম ও শাস্ত্রবচন	৪৫
তাত্ত্বিকাচারীর বীভৎসতা	১৮৪	দাম্পত্য-সংঘম শিশুমৃত্যু	
তামসিক ও রাজসিক ব্যক্তির		প্রশমিত করিবে	৯৯
পার্থক্য	১৪৪	দাম্পত্য-সংঘমে ওঙ্কার মহামন্ত্র	
তুল্যবংশীয়তা	১৬৯	ও জগন্মঙ্গলের শক্তি	৮৮
তুল্যবংশীয়তার সামাজিক		দাম্পত্য স্বাধীনতা ও	
প্রয়োজনীয়তা	১৭০	ভারতীয় প্রতিভা	২১২
তৃতীয় নয়ন	১৪৬	দাম্পত্য স্বাধীনতা বনাম	
ত্রিবেণী	১৪৬	পারস্পরিক অধীনতা	২১৪
দাম্পত্য ইচ্ছা-মিলন ও বৃহত্তর		দাম্পত্য স্বাধীনতার পাশ্চাত্য	
দূরবর্তী লক্ষ্য	৪৩	দৃষ্টি	২১১
দাম্পত্যের একলক্ষ্যতা	১৮৮	দাম্পত্য স্বাধীনতার স্বরূপ	২১১

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
দার্শনিক আলোচনা বনাম		দৈহিক আকর্ষণজাত	
সাধন	২০৬	অনুরাগ ক্ষণস্থায়ী	৯৪
দার্শনিক চিন্তার নব-বিকাশ	২৫১	দৈনন্দিন জীবন	২৩৯
দীক্ষাকালীন চিন্তাভাব	১৯১	দৈনন্দিন জীবনের কর্মতালিকা	২৩৯
দীক্ষায় অবিশ্বাসীর কর্তব্য	২৩৬	দ্বিদল	১৪৭
দীক্ষায় অবিশ্বাসীর নামজপ	২৪৩	ধর্ম লুপ্ত হইলে কি ঘটিবে ?	২৪৬
দীক্ষায় অবিশ্বাসের কারণ	২০৫	ধর্মাক্র-বিরোধ গ্রাহ্য করিও না	২৭১
দীর্ঘতমার পক্ষপাতমূলক		ধর্মের ভাণ্ডে কদাচারের	
সীমা-নির্দেশ	৩০	প্রসার	১৩৮
দুই চারিবার পদস্থলনে		নরক	১২৮, ২৯৮
হতাশ হইও না	৮৬	নরনারীর জাপ্তব স্থানতত্ত্বের	
হৃৎখের লঘুতা-সাধনে		ভিনটী মূলমন্ত্র	১০৯
প্রেমের শক্তি	৫৭	নাদের উপাসনা	২৭১
দেহ ও মনের প্রত্যেকটি স্পন্দনের		নামজপ ও প্রেম	২৪২
উপরে আত্মকর্তৃত্ব লাভকল্পে		নারীর বেদাধিকার	২৬১
তপস্যার প্রয়োজনীয়তা	৭৬	নারীর সুশিক্ষা ও তাহার	
দেহ-সম্পর্ক ও কাস্ত-কাস্তাভাব	১৯৩	স্নেহ-প্রেম	২৮৪
দেহাতীত আলম্বন ও দেহমধ্যস্থ		নারী ও পুরুষ কতকাল	
কেন্দ্র	১৩৮	পরস্পরের শত্রু থাকিবে ?	২১০
দেহের বুদ্ধিতে নহে, আত্মার		নারীকে দাসীর জাতি মনে	
দৃষ্টিতে অনুরাগ চাই	৬২	করিবার প্রতিফল	১৮১
দৈহিক সম্বন্ধ স্থাপনের পূর্বে		নারী-চরিত্র পুরুষ-চরিত্র	
স্বামী চেষ্টা করিলে সহজেই সংঘম		অপেক্ষা নিন্দনীয়তর নহে	২০
পালন করিতে পারেন	৮	নারী-পুরুষের দুর্বীর	
		আকর্ষণের হেতু কি ?	৭১

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
নারী-পুরুষের পারস্পরিক আকর্ষণের আধ্যাত্মিক তাৎপর্য	১৬০	পশ্চিমী সভ্যতার সমস্তা পারস্পরিক অযোগ্যতাকে তপস্তার বলে দূর করিতে হইবে	১০৮ ১৫৯
নারীপূজার অভাবে পুরুষের ক্ষতি	১৮৬	পাশ্চাত্য-জগতে বিবাহ- সম্পর্কিত নানা আন্দোলন	৫০
নিজেতে ইষ্টভাব নিজেদের সংঘম-সামর্থ্যকে স্বীকার কর	২০০ ৮৬	পাশ্চাত্য দেখিল শুক্রকীট, ভারত দেখিল জীবাত্মা	২২৫
পঞ্চম সংস্করণের নিবেদন পতিভাবের নিকটে নারীর আত্মসমর্পণ	১১ ১৮১	পাশ্চাত্য-সমাজ ও পিতৃপরিচয় জিজ্ঞাসা	২১৭
পত্নির প্রতি পতির উপাস্তাভাব	১০৩	পাশ্চাত্যের মানসিক ব্যাধি পাশ্চাত্যের শৌজাত্য-বিদ্ভা	১১১ ৫৫
পত্নীর সংঘমাবলম্বনে স্বামীর বিপণ্ণচরণের আশঙ্কা	২৪	পুত্রাপিত, কন্যাপিত, দারাপিত ভাবের পার্থক্য	২০২
পদ্ধতির ধারাবাহিক চেষ্টায় পূর্বাভাস পরিবর্তন সম্ভব	৮৩	পুত্রোষ্টি যজ্ঞ পুরুষ-পরম্পরাগত বৈশিষ্ট্য	২৮৭
পবিত্র ভারতভূমি নরকে পরিণত হওয়ার কারণ	২৪৬	সংস্করণের বাধা পূর্ণতা লাভার্থ ধর্মার্থে	১১১
পরমুখাপেক্ষা বর্জন পরস্পরের অনুরাগ ও সহানুভূতি	১৭২ ১৬২	প্রকৃত প্রেম লাভের পথ অযথা-মৈথুন ত্যাগ ও ভগবৎ সাধনা	৫২
পরিভ্রমণের অবিপরীত ক্রম পরিশিষ্ট	২২৬ ৩১০	প্রকৃত মঙ্গল বহু সম্ভান-জননের পথে, না সংঘমের পথে ?	১০৪

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
প্রগল্ভাপত্নীর রতি-প্রার্থনা পূরণে কোশল	২৩	বর্তমান বিবাহ-পদ্ধতির অসম্পূর্ণতা	১৭৯
প্রণব আদি ও অনাদি প্রণব সর্বমস্ত্রের সামঞ্জস্য	২৭৩ ২৭৫	বর্তমান সমাজ-বাবস্থায় নারী- জাতির প্রতি অকথনীয় অবিচার	২৪
প্রণব সর্বস্বীকৃতির মন্ত্র প্রতিলোম বিবাহ	২৭৫ ১৭৫	বস্ত্র ও আসনের পবিত্রতা বহু সম্ভান-সম্ভতি জননের	২৪১
প্রাচীনেরা জননকালে কি কি করিতেন	৩৩	অর্থনৈতিক দিক বালক বালিকাবস্থায়	১০৪
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জীবন- দর্শনের পার্থক্য	২০৭	ব্রহ্মচর্য-পালনের অভ্যাস থাকিলে বিবাহিত-জীবনে	৮১
প্রাণবায়ু মন ও শুক্রের পরস্পর সম্বন্ধ	১৪৯	ব্রহ্মচর্য লাভ অতি সহজ বিদেহ রমণ	৮৭
প্রাণায়ামের পদ্ধতিসমূহের আবিষ্কার	১৪৯	বিপরীত রমণ ও শক্তিসামের প্রভেদ	২৩৫
প্রাণায়ামের ইষ্টানিষ্টতা প্রাণায়ামের সার্থকতা	১৫১ ১৪৮	বিপরীত রমণ মনেরই ব্যাপার বিপরীত রমণে আত্মসুখেচ্ছা	২৩৩
প্রাণায়ামের বিবিধ ব্যাখ্যা প্রাতঃস্থানে বিদ্র	১৫০ ২৪০	অপ্রবল বিপরীত রমণের ক্রম	২৩৪
প্রাতঃকৃত্য প্রার্থনা ও নামজপ	২৪১ ২৪১	বিপরীত রমণের নিষিদ্ধতা বিপরীত রমণের সার্থকতা	২৩৬
প্ল্যাটো বয়সের কতটুকু পার্থক্য	৭০ ১৬৭	কি ? বিপরীত রমণের বৈশিষ্ট্য	২৩৬
দরকার বর্তমান গ্রন্থ-রচনার উদ্দেশ্য	২৬		

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
বিপত্নীকের কুমারী বিবাহে		বিবাহের অভিব্যক্তি	২৭
সঙ্কোচহীনতার কারণ	১৬৬	বিবাহের অর্থ	২৭
বিপত্নীকের বিধবা-বিবাহের		বিবাহের আদিম রূপ	২৭
যৌক্তিকতা	১৬৫	বিবাহের উদ্দেশ্য আদর্শসমাজ	
বিবর্তনশীল জগৎ	২৫৫	সৃষ্টি	৫০
বিবাহ ও জীবন সংগ্রামের		বিবাহের উচ্চতম আদর্শ	
কঠোরতা-হ্রাস	৫৬	বনাম বিবাহ-বিচ্ছেদ	২২০
বিবাহ ও তন্ত্র-শাস্ত্র	৬০	বিবাহের উদ্দেশ্য বিচার	৩৮
বিবাহ ও দম্পতীর দৈনিক		বিবাহের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে	
একপরায়ণতা	৪৪	সর্বসম্বয়ী শ্রেষ্ঠমত	৬৪
বিবাহ-বন্ধন ব্যতীত		বিবাহের পর-মুহূর্ত্তেই ভোগ-	
শোণিত-সম্পর্ক	২১৭	শ্রোতে ভাসিও না	২২
বিবাহ ও হুপ্রজনন	৫৩	বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায়ে	
বিবাহ-বিচ্ছেদ	২৯	আধ্যাত্মিক শক্তিসাম্য	২২১
বিবাহিত-জীবনে সংযম-লাভ		বিভিন্ন বর্ণ ও জাতির	
তপঃসাপেক্ষ	৪৫	শোণিতগত মিশ্রণ	২১৬
বিবাহিত জীবনে ব্রহ্মচর্য-রক্ষা		বিভিন্ন রুচির বিভিন্ন মন্ত্র	২৬৯
অসম্ভব নহে	৮১	বিশ্বাত্মা সাধন	২৩৩
বিবাহিতের সাধনা	৭৪	বিশুদ্ধ চক্র	১৪৫
বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য কেন		বৃথা কথায় কাণ দিও না	৯৮
আবশ্যক ?	৭৮	বৃথা মৈথুন ও গৃহীর ব্রহ্মচর্য	৮২
বিবাহিতের সৌন্দর্য্য-সৃষ্টি	৭৩	বুদ্ধশ্রু তরুণী ভাষণ	১৬৫
বিবাহিতের ব্রহ্মচর্য্য প্রচলিত		বেদে অপরকে অধিকার না	
আপত্তি সমূহ	৮০	দিবার মনস্তত্ত্ব	৬৩

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
বেশী বয়সে বিবাহ	১৬৮	ভগবানের পরমমঙ্গল নামই	
বৈজ্ঞানিক উপায়ে জন্মনিরোধ-		অবলম্বন	৮৫
চেষ্ঠা বা জন্মান চেষ্টা তপস্বী		ভাবী যুগের বিবাহিত-জীবন	৩২
সন্তানলাভের সহায়ক নহে	৫৪	ভাবী যুগের সূচনা	৩৫
বৈদিক যুগের বিশেষত্ব	২৬২	ভারত ও পাশ্চাত্যে আদর্শ-	
ব্যায়াম	২৭৮	ভেদ	২১৩
ব্যায়াম ও মনোনিবেশ	২৭৯	ভারতীয় অধ্যাত্মবাদীদের	
ব্যায়ামের স্থান ও প্রণালী	২৭৮	সিদ্ধান্ত	২৯৭
ব্রহ্মচর্য্য-আশ্রম প্রতিষ্ঠার		ভারতীয় বধুর বিশেষত্ব	১০৮
অন্তরায় সমূহ	২৪	ভারতে লিঙ্গপূজা ও যোনিপূজা	
ব্রহ্মগায়ত্রী জপ	২৬৭	প্রবর্তনের অগ্রতম হেতু কি ?	১২২
ব্রহ্মগায়ত্রী মন্ত্র	২৪৭	ভারতের ভবিষ্যৎ	৩০৮
ব্রহ্মগায়ত্রীর অধিকার	২৫৬	ক্রম-ধর্ম্মীর প্রেম ও চাতক-ধর্ম্মীর	
ব্রহ্মে ইষ্টভাব	২০০	প্রেম	৯৭
ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণের আসল		ক্রমধ্যে লক্ষ্য রাখিবার উপায়	১৭৭
ব্রাহ্মি	২৫০	মণিপুর	১৪৪
ভগবৎ-সাধনাই বিবাহের উদ্দেশ্য	৬০	মহাশ্রম মেধার সাংস্কৃতিক	
ভগবৎ-সাধনাই মূল লক্ষ্য, সন্তান-		পরমবিকাশ	১৭৪
সন্ততি গৌণ প্রয়োজন মাত্র	৭৫	মহৎ-চিন্তার চর্চা	২০৮
ভগবান আজ গৃহীর জীবনমধ্যেও		মহামন্ত্রে ইষ্টভাব	২০০
ফুটিতে চাহেন	৬৫	মাধ্যাত্মিক ও সাক্ষ্য উপাসনা	২৮২
ভগবানকে লাভ করিবার জগু		মানব-দেহ সর্বলীর্ণের আকর ও	
ব্যক্তিমাত্রেরই বিবাহ কি		সর্বদেবতার নিবাস-ভূমি	১৩৯
আবশ্যক ?	৬৫		

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
মাহুষের কামে তথা ইতর প্রাণীর		রাজনৈতিক পরিবর্তন অচির-	
কামে পার্থক্য	৪৭	স্থায়ী	৭৩
মুদ্রা	৩৭	কুচিসাম্য	৭৪
মূল্যধার চক্র	১৪১	লিপ্সাস্তরের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত	২২
মৃত্যুসংখ্যার হ্রাসকারীই দেশের		লোক-সংখ্যা-হ্রাসের জুজুর ভয়	২২
প্রকৃত লোকসংখ্যা-বর্দ্ধনকারী	১০২	শয়ন	২৮৬
মেকী একলক্ষ্যতা	১৮২	শক্তিমান গুরু ও শক্তিমান	
মৈথুন-বর্জনে রোগাশঙ্কা	১০৬	শিষ্য	১০৩
যথার্থ ভালবাসা	১৪৩	শক্তিসাম্যমূলক কুরুচিপূর্ণ	
যোগস্থ-গৃহীর দাম্পত্যস্থখের		কদাচার সমূহ	২০৭
অতীন্দ্রিয় রূপ	১১৮	শক্তিসাম্যের কলঙ্ক-প্রণালী	২৩২
যোগ্য-যোগ্যার অমিলই		শক্তিসাম্যের মর্শ্বকথা	২২১
পারিবারিক দুর্গতির মূল	২৪	শক্তিসাম্যের শৃঙ্গারী-প্রণালী	২৩২
যোগ্য-যোগ্যার মিলন		শাজে জীশিক্ষা	২৮৩
চিরকালই স্বহর্ষভ	১৫৮	শিক্ষা ও প্রতিবেশ-প্রভাব	১২১
যোনিমুদ্রা	১২৩	শিশু মৃত্যুর আধিক্যই জাতীয়-	
যৌগিক পরিভ্রমণ	২১৫	ক্ষয়ের প্রধানতম কারণ	২২
যুরোপের জন-সংখ্যা-বৃদ্ধি-		গুরু-নির্গমে বিলম্ব ঘটাইবার	
আন্দোলন	১০০	উপায়	১৩৫
রতি-লালসা দমনে পুরুষের		শূদ্রের বেদাধিকার	২৬৫
অপেক্ষা নারীর সামর্থ্য অধিক	৮২	শৃঙ্গার সাধক	৪৮
রতিশাস্ত্রের পাশ্চাত্য আদর্শ ও		শ্বেতকেতুর অপক্ষপাত	
ভারতীয় আদর্শের মধ্যে		সীমা-নির্দেশ	২২
লক্ষ্যগত পার্থক্য	১৩২	শ্রদ্ধা কাহাকে বলে	২০৮
রসনেন্দ্রিয় অপেক্ষা জননেন্দ্রিয়			
নিবৃষ্ট কেন ?	১৪৩		

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
শ্রদ্ধাই স্থায়ী অনুরাগের মূল	২৬	সন্তান-জননে নরনারীর গুত্র-	
শ্রদ্ধার শক্তি	২০৮	শৌণ্ডিতের মিলন আবশ্যক	১৫
শ্রীঅরবিন্দ	২৫৫	সন্তান-জননে সহবাস কি	
শ্রীভগবানই এই পিপাসার		অনিশ্চিত আবশ্যক ?	৫১
পরম পরিতৃপ্তি	৭৩	সন্তানের পুংস্ব ও স্ত্রীস্বের কারণ	
শ্রীভগবানই বিপদের বন্ধু	২৫	সম্বন্ধে আধুনিক বিজ্ঞানের	
যট্চক্রভেদ ও পরিভ্রমণ	১৪২	সিদ্ধান্ত	২২৬
যষ্ঠ সংস্করণের নিবেদন	১৬	সন্ন্যাসী ও সংসারীর কল্যাণলাভ	
সকলকে সাধনের শ্রেষ্ঠাধিকার		ও বিতরণে পার্থক্য	২০
প্রদান কর্তব্য	২৪৫	সন্ন্যাসীর প্রভাব	১৮৪
সঙ্গমকালে উভয়ের জননাজের		সন্ন্যাসীর ব্রহ্মচর্যে মুখ্য জগৎ,	
পরিস্ফীতি প্রয়োজন	১৬	গৃহীর ব্রহ্মচর্যে মুখ্য লক্ষ্য	
সঙ্গমের গুঢ়ার্থ	২৮১	পরিবার	২২
সত্যযুগ ও কলিযুগ	১৪০	সপ্তম সংস্করণের নিবেদন	১৮
সত্যের ধ্বংস নাই	১৮৫	সমাজ-কল্যাণ অহুষ্ঠানে স্বামী-	
সদগুরু তোমার নিত্যসাধী	২৭৭	পত্নী উভয়ের যোগদান	৮৮
সদগ্রন্থ পাঠ	২৮৩	সমাজ-বন্ধনের প্রথম রজ্জ্ব	২২
সনাতনী নিষ্ঠার ভালর দিক	২৫২	সমাজ-রক্ষকের কর্তব্য	২৫২
সন্তান-জনন	১১৩	সন্তে গ তোমরাই কর, সন্তান-	
সন্তান-জনন কি বিবাহের		জন্মের দায়িত্ব বিধাতার ঘাড়ে	
উদ্দেশ্য	৪৬	চাপাও কেন ?	৫৬
সন্তান-জনন ব্যাপারটাকে		সহবাস ও দাম্পত্য মুদ্রা	৩৪
পুরুষকারের আশ্রয় বলিয়াই		সহবাসে একনিষ্ঠা	৩৪
গণনা করিতে হইবে	১৫৫		

বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক	বিষয়	পৃষ্ঠাঙ্ক
সাকার উপাসনামূলক বীজমন্ত্র ২৬৮		স্তোত্র ও জপে একনিষ্ঠা ২৪২	
সাত্ত্বিক মমত্ববোধের সাধন ১৮৯		দ্বীজাতির মহত্বের প্রমাণ ১৮০	
সাধন-ধর্মের অকপট ঐক্য		স্বয়ম্বর-বিবাহের অদম্পূর্ণতা ১৮০	
অমুশীলনের সুদূর ফল ১৯০		স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল ১৪০	
সাধন-ধর্মের ঐক্য ১৯০		স্বাধিষ্ঠান ১৪৩	
সাধন-ধর্মের ঐক্যস্থাপন বনাম		স্বামী কর্তৃক দ্বীর দীক্ষা ১৯১	
দৈহিক সম্বন্ধ ১৯১		স্বামি-গৃহে নারী-শিক্ষার	
সাধনবতী কুলবধুর পঞ্চভাব ও		আদর্শ ২৮৫	
লোকাচার ১৯৮		স্বামীতে ইষ্টভাব ৯৯	
সাধারণ গৃহী ও যোগস্থ গৃহীর		স্বামি-পত্নীর প্রকৃতিগত	
পার্থক্য ১১৬		পার্থক্য স্বাভাবিক ১৭৮	
সাধারণ রমণের সহিত বিপরীত		স্বামি-পত্নীর সাধন-সাম্য ২৪৩	
রমণের পার্থক্য ২৩৪		স্বামি-দ্বীর সহবাস কেবলই	
সাংখ্যদর্শন ও তত্ত্ব ২৫৭		ইন্দ্রিয়-বিলাস নহে, পরম	
সুখপিপাসা বনাম সৌন্দর্য্য-		বিদেহী আত্মাকে নবদেহ	
পিপাসা ৭৩		ধারণের জন্ত আমন্ত্রণ ১২২	
সুপ্রাচীন কামশাস্ত্র ও তাহার		স্বামী-দ্বীর সম্বন্ধ কতকটা	
পুনরুদ্ধার-সম্ভাবনা ১২৪		গুরু-শিষ্যের ত্রায় ৯২	
স্বসন্তান কাহাকে বলে ? ৪৯		হিন্দুনারীর একটি বদ্ধমূল	
স্তোত্র ও নামজপ ২৪৩		বিবাস ৬৮	